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Karl August bon Weimar. 


Kühne, Deutſche Charaktere. III, 1 


I. 
Karl August bon Meimar, 


— — 


Zum dritten Male tritt ein deutſcher Fürſt an die Spitze 
einer Gruppe deutſcher Männer. Friedrich von Preußen hat 
nur wider ſeinen Willen deutſches Mit⸗ und Nachgefolge ge⸗ 
habt; er hatte kein Bewußtſein von einem Deutſchland, ihm 
ging ſein Preußen über Alles. Kaiſer Joſeph ſtellte den Be⸗ 
griff, den er von einem germaniſchen Reiche hatte, fo hoch, 
daß er ihm nicht verwirklichen fonnte Hier tritt nun der 
Dritte Bin, groß auf Meinem Gebiet. Cr hat Berfuche ge- 
macht, das aus den Angeln gehobene Deutfchland des vorigen 
Sahrhunderts neu geftalten zu helfen; er erlebte aber auch 
noch die Zertrümmerung jenes einfeitig gefhaftenen Preu⸗ 
Ben3, dem er fi anfchloß. Dauernd hat er nur ein ideales 
Deutfchland aufbauen helfen, indem er den engen Kreis feines 
Dafeins zum Schauplaß derjenigen Geifter machte, in denen 
unfere Nation bis heute noch ihre entidhiedene, ihre unbe: 
zweifelte Größe hat. 

Mit vem 3. September des Jahres 1857, dem hundert⸗ 
ften Geburtstage Karl Auguft’s, eröffnete fich eine Reihe von 


Fefttagen in. Weimar zu Ehren der Heroen deutſcher Dicht- 
1* 
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funft; 1757 hat der fürftliche Mäcen an jenem Tage das 
Licht der Welt erbliet; der 3. September (1775) war zus 
gleich der Tag des Antritt3 feiner Regierung. — 

Schon Karl Auguſt's Mutter, Herzogin Amalie, batte 
begonnen, Weimar zu einem deutfchen Ferrara zu geftalten. 
Anna Amalie von Braunfhmeig, eine Nichte des großen 
Friedrich von Preußen, war feit 1756, juft dem Jahre, in 
welchem der fiebenjährige Krieg begann, die Gemahlin Ernft 
Auguſt Konftantin’s. Nach der Geburt des erften Sohnes 
fühlte fie fih zum zweiten Male Mutter, als der Herzog 
nad) zweijähriger Ehe farb. So ward fie, neunzehn Sabre 
alt, Regentin des Landes, und fie hat diefe Regentfchaft 
unter den Stürmen und troftlofen Nachwehen jenes unfeligen 
Krieges, zum Heile Weimars thatfräftig und weife geführt. 
Die große Hungersnoth, welche 1773 in Sachſen wüthete, 
ward durd ihre Sorgfalt für Weimar weniger verheerend, 
und ale Mutter ihrer Prinzen fteht fie glorreih da, indem 
fie nach den beiten Männern für deren Leitung fih umſchaute. 
Ihre mütterlihe Sorgfalt und Gewiſſenhaftigkeit Tiegt in 
den Denfwürdigfeiten des Grafen Görz zu Tage, der, fpäter 
Minifter in preußifchen Dienften, zum Gouverneur Karl 
Auguſt's ernannt war. Knebel ward fein Begleiter, und 
Wieland, feit 1769 Profeffor an der Hochſchule zu Erfurt, 
war durch diefe Fügung des Gefchidsd nahe genug, um auf 
Dalberg's Anrathen zum Lehrer der beiden Prinzen berufen 
zu werden. Nehmen wir Mufäus, Bertuh, Einfiedel und 
Sedendorf dazu, fo ift damit ſchon jene Epoche eröffnet, in 
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welcher Weimar, in Ermangelung eines größern deutfchen 
Gentrums, ald eine Metropole unferer Dichtung und Geiſtes⸗ 
cultur zu glänzen fih berufen fühlte. Mit Leffing und Klop⸗ 
flo Hatte die deutſche Mufe noch kein feſtes Aſyl auf deut⸗ 
[dem Boden gefunden. Jener fhritt unbeadhtet vom großen 
Preußenkönig durch fein Kriegslager, an feinem Hofe vor: 
über. Klopſtock, vol Zorn und Groll gegen Friedrich's un» 
deutfche Art, mar ein königlich dänischer Penſionär mit der 
Bergünftigung, in Hamburg zu leben; einen Wirkungskreis 
erhielt er nicht; felbft vom Kaifer Joſeph, dem er die „Her 
mannsſchlacht“ zum Aufruf germanifcher Thatkraft gefungen, 
erfolgte nur eine goldene Dofe, und im „goldenen Spiegel“, 
den Wieland eigens für die auffleigende Sonne Defterreiche 
ſchrieb, mochte felbft der Edelfte auf dem Throne nicht dauernd 
fein Abbild erbliden. Wieland’ Stellung an der Hochſchule 
des katholifhen Erfurt, wo Dalberg Coadjutor des Erz 
bifhofs von Mainz war, geflaltete fih unglücklich; 1771 
folgte er dem Rute der Herzogin Amalie nad) Weimar; mit 
ihm kam vom Geift der jungen Zeit ein neuer Strom dort. 
hin, jene Mifhung von altgriehifcher Bildung und neus 
franzöfifhem Geſchmack, die der Heerführer dieſer Richtung 
mit dem Wort „Urbanität* bezeichnete, jenem litterarifchen 
Feldruf, der mit Herder fih in „Humanität” verwandelte. 
Wieland war feine unbezweifelte Größe, als man ihn berief, 
fein unantaftbarer Hort für allen Wandel in der weiteren 
Eulturentmwidelung Deutfhlande Die Bardenfänger der 
Klopſtock'ſchen Schule mit dem Göttinger Hainbund machten 
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ihm auf dem Parnaß den Boden ftreitig, dergeftalt, daß Alles 
was Jugend hieß fich gegen ihn waffnete, Goethe, der mit 
feinem Göß dem ächt⸗ und urdeutfchen Zuge der Partei hul⸗ 
digte, in einer Farce: „Götter, Helden und Wieland“ eine 
ſtarke Lanze gegen die franzöfirten Grazien aus Hellas ein» 
legte. Karl Auguft, ein deuticher Jüngling, fühlte ſtark für 
die Junge Bartei, die Den weife lächelnden, ſchalkhaft tändeln- 
den Aphroditenpriefter überflügelte. Ueber die Satyre gegen 
Wieland Hat Karl Auguft gelacht und über diefen feinen 
Lehrer hinweg defien Widerfacher die Hand zum Bunde ges 
reiht. Durch diefe Fühne Wendung lenkte er den neu aufs 
gehenden Stern und die neue Zeit dauernd über Weimar 
herüber. Der fürftliche Süngling hatte den Götz bewundert, 
für den Werther gefhwärmt. Im Detober 1774 war dies 
Buch der Leiden erfchienen und am 11. December ftand deſſen 
Dichter zu Frankfurt und wiederholt einige Tage fpäter zu 
Mainz vor Knebel und dem jungen Gönner, der mit feinem 
Bruder Konfltantin zur Brautfhau ausgezogen war. Es 
war ein bedeutfamer, ein entfheidender Moment, ald Beide, 
der fiebzehnjährige Prinz und der fünfundzwanzigjährige 
Dichter des Werther, zum erften Mal fich begegneten, einander 
anfihtig wurden. — Juſtus Möſer's „patriotifche Phanta⸗ 
fieen” lagen zufällig, ganz frifch, noch unauſgeſchnitten, auf 
dem Tiſche, als Goethe fi) präfentirte. Zwiſchen den Idealen 
der Jugend von damals, zwiſchen der Verzweiflung der tor 
benden Stürmer und Dränger und der falten fteifen Wirk⸗ 
lichkeit des Heiligen römifchen Reihe deutfcher Nation war 
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Juſtus Möſer's Buch gleichſam eine Brücke. Um der Cultur 
willen läßt Möſer die vielen kleinen Staaten und Höfe be⸗ 
ſtehen, die uns der vom Feind dietirte Lüneviller Friede ſpäter 
genommen, um uns dafür einzelne compaete, aber unüber⸗ 
windlidy zähe Souveränitäten ohne Botmäßigfeit unter 
Kaifer und Reich zu geben. — Der Prinz hatte Möſer's 
Buch nody nicht gelefen. Goethe fannte es und machte den 
Erklärer. Karl Auguft hatte einen Dichter geſucht und fand 
einen Patrioten, der zu einem Staatsmanne, einem Minifter 
tauglich ſchien. 

Karl Auguft war unter dem Grafen Görz in Tracht, 
Haltung, Benehmen wie ein Prinz am Hofe des 15. Ludwig 
erzogen, in Formen und Feſſeln, die an ein Klein» Berfailles 
gemahnen. Herzogin Amalie, fo fehr fie dem geſammten 
Leben edleren geiftigen Inhalt zu geben trachtete, hatte doch 
nicht gewagt, an der üblichen Etiquette des Hoflebene Hand 
anzulegen. Sie hatte es nicht für den Erben des Landes ger 
wagt, aber fie hatte gehofft, der junge Geift würde ſich ſelbſt reif 
machen, hemmende Fefleln abzufhütteln, um freier die Bruſt 
athmen zu laſſen; er felbft mußte dafür verantwortlich fein, 
und er ward ed nur durch freie Selbfibeftimmung. 

Rad) der Brautichau in Karlsruhe, wo Luiſe von Darm» 
ſtadt zum Beſuch war, gingen die Bringen mit ihrem Hofe 
meifter nah Paris. Kopf und Herz brachten fie gefund 
zurüd und im nächſten Jahre erfolgte in Straßburg das 
zweite Zufammentreffen mit Goethe. Achtzehn Jahre alt, war 
Karl Auguft Souverain, und noch im September (den 22.) 
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geſchah in Frankfurt des regierenden Fürſten Anerbieten an 
Doetor Goethe, ihm nad) Weimar zu folgen. Am 3. October 
war die Bermählung des Herzogs, am 12. war das junge 
fürftlihe Paar wiederum in der Baterfiadt des Dichters, 
und am 7. November traf Johann Wolfgang Goethe in 
Meimar ein; des Vaters Bedenken, in den Dienft eines 
Fürften zu treten, waren endlich befeitigt, ſtatt des bezweckten 
Ausflugs nah Italien wurde in Weimar ein Befuch gemacht, 
der den Dichter für immer band. 

Für Karl Auguft begann erft jebt mit feinem fürftlihen 
Selbftändigfeitsgefühl feine eigentliche Entwidelung. Seine 
zurüdgedrängte Natur ftreifte mit rafcher, Fühner Hand alle 
Feſſeln von fih, welche den Jugendmuth lähmten, den’ Geift 
behinderten. Schon in dem vierzehnjährigen Süngling hatte 
fein Großoheim, König Friedrih von Preußen, einen un⸗ 
gewöhnlichen Kopf erfannt. 1763 hatte Diefer Weimar bes 
ſucht, dann 1771 in Braunſchweig den Prinzen gefprochen. 
Noch nie, fo war fein Wort, habe er einen jungen Menfchen 
diefes Alters zu fo großen Hoffnungen berechtigen fehen. Der 
Fuge Dalberg nannte Karl Auguft eine Fürftenfeele, wie er 
fie noch nie erblidt. Es muß alfo fon früh geblitt Haben, 
und wenn der volle Durchbruch feiner Natur erft nad zus 
geitandener Großjährigkeit fih vollzog, fo geſchah er wie bei 
aufgeftaueten Waſſern um fo mehr mit Niederwerfung hem⸗ 
mender Damme Karl Auguft fühlte mit der jungen Litteratur 
den Drang, Leben zu wecken, fehlummernde Kräfte aufzurufen, 
eine neue Weltihöpfung für Deutfchland zu beginnen. Die 
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Biele dämmerten von fern vor ihm auf, als er ftürmifch und 
bachantiih begann; die Sturm» und Drangperiode der 
Männer von der Feder hatte ihr Echo in der Bruft des 
Sünglings mit dem herzoglichen Scepter; etwas vom alten 
freien „Burſchen“ aus jener Zeit blieb ihm eigen bis in feine 
legten Jahre. Das tft die Eigenthümlichkeit deutfcher Ent 
widelung, daß diefer Beginn eines neuen großen Lebens fo 
kleinem, verborgenem Quellmaffer angehört, der volle Strom 
unferer Rationalgeftaltung noch immer nicht diefen Anfängen 
entfpricht. Und je enger der Raum feiner Herrfhaft war, 
defto leichter dünfte dem jungen genialen Kürften die Aus 
führbarfeit feiner Plane. Er erftrebte mehr als bloßes 
MWohlbehagen und gemächliche Genußſucht äfthetifcher Robili, 
wollte mehr fein als ein Mäcen der Künfte und ihrer Luxus—⸗ 
formen ; in feinen Gedanfenfreis fliegen gemach, je reifer er 
ward, die Sdeen zur gefammten Reform des deutfchen Lebens, 
und felbft wo er damit fcheiterte, Hat er Anreiz gegeben zur 
Nachfolge, Samen geſäet, den erft die fpäteren Gefchlechter 
als Ernte begrüßten. Er war ein Selbfiherrfeher in feinem 
Lande, nur um neuen Gefeben freier Selbftentwidelung 
Raum zu geben, und feine ganze Ratur mit dem Anfangs 
ſtürmiſchen Auftritt, ſelbſt feine perfönliche Erfcheinung mit 
dem kurz gedrungenen, fcharf und hartnädig infihgefugten 
Körperbau entfprad) der Miffion, die er fich ftellte, dem Bes 
uf, ein bahnbrechender Pionier zu neuer Ordnung der 
Dinge in Deutfchland zu werden. Den bloßen Schein und 
Schimmer der Herrfhaft und Herrlichkeit verfhmähte er; er 
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durchbrach mißachtend das Ceremoniell des Hofes, mo es 
ihn Hinderte, um feinem Lebenstriebe Raum zu geben; die 
fteifen Formen der Herkömmlichkeit warf er ab, um in fi) 
und in allen Weſen um ihn ber die Ratur in ihrer Kraft 
und Wahrheit walten, das rein Menfchliche gelten zu laſſen. 
Das volle Gefühl des quellenden Lebens, das er in fich hegte, 
wollte er auch den Geſchöpfen um fih ber einflößen; er be 
zeichnete mit einer Goethe'ſchen Wendung in einem feiner 
Briefe diefen Drang als einen Zrieb, „ſich göttlich in feinem 
Selbft und im Erhabenen der Ratur zu baden.“ Das ans 
fänglich unklare Braufen feiner Jugendfülle grenzte in den 
erften Jahren feines Regiments an eine äußerfte Srenzlinie, 
jenfeit deren Bagniffe und Uebergriffe die Welt erfchredten. 
Goethe's Sturm» und Drangperiode endete in Weimar mit 
dem Verhältniß zu Frau von Stein; für den Dichter ward 
diefe Frauengeflalt eine ordnnende, concentrirende Macht. Der 
Fürft, im freien Gebahren feiner fouveränen Stellung, ließ 
ſich nicht bedeuten dur Schranken, die ein Weib zu ziehen 
über ein Dichtergemüth Einfluß genug hatte Karl Auguft 
ließ ungehinderter und länger die Flügel flattern; mit dem 
Gefühl frei gewordener Schöpferkraft, mit der Luft, Geifter 
zu weden und Ströme neuen Lebens dem Felſen hergebrach⸗ 
ter Etiquette zu entloden, wechfelte der Sinnengenuß in jeder 
Geftalt. Goethe felbft, in welchem die Herzogin Mutter einen 
Mentor dem Sohne zugefellt glaubte, und der ſympathetiſch 
genug in allen Gelüften des jungen Fürften ein Genoſſe und 
Gefährte ward, mußte alsbald, je nahdem Frau v. Stein 
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den Zügel für ihn ergriff, erſchreckt innehalten und für des 
fürſtlichen Freundes Leben und Heil beforgt werden und 
zittern. So entfeffelt waren die fprudelnden Lebensgeifter 
in Karl Auguft; der Fürft überflügelte im Sturm und Drang 
feiner „wilden Jahre” den Dichter. Go werden und aud 
ſchon die erften Jahre der Epoche bezeichnet, in welcher Fürft 
und Dichter, innig befreundet, ja verbrüdert, ſich die innere 
umd äußere Welt zum Genuß erfchloffen. Der Herzog war 
acht Jahre jünger ald Goethe; fein Günfling hatte fchon 
deshalb Beruf und Antrieb, ihn vor allzu freiem Drang der 
Raturkraft zu behüten. Lenz und Klinger erfhienen als 
Goethe'jche Freunde am Hofe, und fie trieben, wie fie felbft 
berichteten, „ded Teufeld Zeug” in Bald und Flur, unter den 
Hofleuten und in den Kreifen von Stadt und Land. Goethe 
aber ließ fie fallen. — Man hatte lange nicht gewußt, wer den 
Andern überbot im Humor und in der Ausfchweifung der 
Laune, der Fürft oder fein Liebling. Wagniſſe auf Reifen 
und Jagden ließen aber endlich für des Herzogs Leben ernſt⸗ 
lid zittern; Goethe fhreibt, der Herzog ſuche „dad Natürliche 
noch immer im Ungeheuerlidhen.” Seit dem Schloßbrande 
ermangelte Weimar eines feften Theaters. in Liebhabers 
theater erfepte das und ward ein Spielraum zu Improvi⸗ 
fationen für Prinzen, Dichter und Schaufpieler; 1779 fpielte 
Karl Auguft in der SIphigenie, damals noch in Profa ger 
ſchrieben, als Thoas mit. Fürft und Dichter waren fi un⸗ 
entbehrlich geworden, waren in den erften Jahren ihrer Ge⸗ 
meinſamkeit unzertrennliche Gefährten. Ganze Tage ver- 
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brachten fie zufammen, fchliefen des Nachts im felben Raume, 
faßen halbe Nächte beim Becher im Geſpräch und im Ent» 
werfen neuer Lebenspläne. Die flillen Stunden der Samm⸗ 
{ung ward man meniger gewahr, und doch kann man fie 
nachweiſen; an Knebel 5. B. fehreibt Karl Auguft, er wolle 
raſch auf ein einfames Bergichloß gehen, Diderot's Jacques 
le fataliste recht mit Muße durchzulefen. Man fah nur das 
Kärmende diefed wunderbaren Geifterbundes, und die älteren 
Greaturen des Hofes verleumdeten die losgebundene Sitte, 
die aller Form Hohn fprach, den freien Waldwuchs der Natur 
walten ließ, mo fonft die Etiquette ihre fteifen Taxuswände 
zog. Fürft und Poet machten Berfuhe zum „Brutalifiren 
der Beftialität im Menfchen”. Und ed ward ruchbar über 
Weimar hinaus, wie fie hauften und wirthichafteten; Klop⸗ 
fto@ in feiner ungelenten Drthodorie nahm Anftoß, hielt 
den jüngern Grafen Stolberg, der ald Weimariſcher Kammer- 
herr berufen werden follte, zurüd und fehrieb einen pedantie 
ſchen Mahnbrief, der den Bruch mit Goethe Hervorrief. Merck, 
der Menſchenkenner, war einfihtspoller. Ein Brief von feiner 
Hand aus dem Jahre 1777 fpriht von des Herzogs „eiſen⸗ 
teftem Charakter“, feiner Selbftändigkeit, feiner Gefcheutheit. 
„Ich würde,” heißt es darin, „aus Liebe zu ihm daſſelbe thun 
was Goethe thut. Die Mährchen fommen alle von Leuten, 
die ungefähr foviel Augen haben, zu fehen, wie die Bedienten, 
die hinterm Stuhl ftehen, von ihren Herren und deren Ge 
fpräch urtheilen können. Dazu mifcht ſich die fcheußliche 
Anekdotenſucht unbedeutender, negligirter, intriguanter 
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Menſchen oder die Bosheit Anderer, die noch mehr Bortheil 
haben, falfch zu fehen” ꝛe. „Das Geträtiche, daß er fih nach 
Goethe bilde, ift jo unleidlich unmwahr als etwas, denn es 
ift ihm niemand unausfiehliher als Goethe's Affen.” Daß 
Karl Auguft eine felbfländige Ratur war, bewies er fpäter, 
ald fein Horizont die politifchen Begriffe und Bedürfniffe 
feines Dichters überflügelte Es ift nie eine Trennung 
zwifchen Beide getreten, die empfindliche Spannung in Bezug 
auf den Hund des Aubry fpäter ausgenommen. Aber fie 
entfernten ſich allgemach von einander, nachdem fie Jahre 
zehnde lang den tiefſten Austaufh genoſſen. Karl Auguft 
f&hüttelte fogar über Goethe's Verhalten und Gebahren ſpäter 
den Kopf und fihrieb: „Der Menfch wird immer feierlicher“; 
er fand diefe Feierlichkeit in der Haltung fogar poſſierlich“. 
Aber der jugendliche Fürſt hatte fih in der That nad dem 
Dichter gebildet und gefchult; er theilte nicht blos wechſel⸗ 
weis den Styl der Werther'ſchen Sentimentalität und der 
Götz'ſchen Derbheit in der Holzfchnittmanier von Hand Sachs; 
er legte, als Goethe bei ihm erfchien, feinem Hofe den Werthers 
fra fammt Wefte und Beinkleidern als Kleidergefeß auf, und 
ließ damit nur Wieland eine Ausnahme machen. Graf Görz, 
in Ungnade gefallen, Läfterte viel über den Umſchwung der 
Dinge in Weimar. Goethe ward Eonfeilpräfident, und 
Herder ward berufen, zum Theil auf Goethe's Betrieb, zum 
Theil um der Lieblingsidee der Herzogin Mutter, der Stiftung 
eines Lehrerfeminare, Raum zu geben. 

Die erften Jahre der Gemeinfhaft zwifchen Fürft und 
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Dichter werden als gefahrdrohende für den Herzog felbft bes 
zeichnet. Wir wiffen nicht, welche Gottheit vorzugsweiſe fich 
des jungen Gemüthes bemächtigen zu wollen fchien, aber 
Karl Auguſt bedurfte in der That eines Rettungsacted. Run 
war e8 Goethe felbft, der diefen Act vollzog. Eine fhleunige 
Entfernung, eine Zerfireuung, eine neue Sammlung im freien 
Athem und am Bufen der Natur that notb. So erfcheint 
ung die von Goethe mit dem Herzog faft gewaltfam und 
auf des Dichters Gewährſchaft unternommene Schweizerreife 
im Jahre 1779. Dort war's, wo Geift und Sinn des jungen 
fürftlichen Stürmers „fih im Erhabenen der Ratur badete* 
und Heilung fand. Man fand den Herzog nach der Rückkehr 
zu feinem Bortheile verändert, weniger ercentrifch, meniger 
gewaltfam nach Wagniffen und Luftbarkeiten dürftend. Die 
auffallendfte Neuigkeit war freilih, daß er feitdem einen 
Schwedenkopf trug. 

Aus dem Jahre 1782 Lieft man in den Briefen an Frau 
v. Stein ein befremdendes Wort Goethe's über feinen Fürften: 
„Der Herzog ift wader und man könnte ihn recht Lieben, 
wenn er nicht durch feine Unarten das gefellige Leben ges 
rinnen machte, und feine Freunde durch unaufhaltfame 
Waghalſigkeit nöthigte über fein Wohl und Weh gleichgültig 
zu werden. Es ift eine curiofe Empfindung, feines nächſten 
Freundes und Schidfalverwandten Hald und Arm und 
Deine täglih als halb verloren anzufehen und fi darüber 
zu beruhigen, ohne gleihgültig zu werden. Bielleicht wird 
er alt und grau, indeß viele Sorgliche abgehen.” — Der 
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Herzog felbft fprach ein ernft treffendes Wort über fidh felbf. 
„Ih muß mich erftaunlih wehren, meinem Herzen und den 
Leidenſchaften nicht den Zügel fchießen zu laffen.” Entfagung 
und Selbftbeherrfehung erwuchfen in ihm langſam, aber fidher; 
nur daß ihm Belt und Nachwelt nicht verzeihen will, daß 
er neben feinem ebenbürtigen ehelihen Bunde für fich ale 
Menſch noch eines zweiten Berhältniffes dauernd bedürftig 
blieb, während felbft Goethe, der leichten und laren Sitte 
der Zeit Raum über fein Herz geftattend, feine „Heine Freun⸗ 
din“ fhließlih auch der Form nad zu dem, „was fie ſchon 
fange war“, zu feiner Frau machte. 

Die Herzogin Luiſe, „in Geſtalt und Weſen eines Engels“, 
aber nicht von gleihem Humor, um wie Herzogin Amalie 
mit Luft und Laune auf den Uebermuth und das vermogene 
Spiel der Genies einzugehen, hatte gleich zu Anfang in den 
„Ercentrieitäten” des Gemahls Abivege von der Bahn firenger 
Fürftenfitte gefunden. Etwas mehr Schwung und Gleichtact 
in der Welle des Blutes, und fie hätte ſich des Fürften viel- 
leicht für die ganze Lebensdauer bemächtigt. Statt defjen 
ward fie fheu und ſchüchtern; ein fliller Schmerz breitete 
mit aller Weihe der Hoheit die Farbe der Duldung und Ent- 
fagung über ihre Geftalt und über ihre Stimmung. Diefer 
paffive Muth, der fill ausharrte, ward nur in der Zeit der 
Roth plößlich activ, als es, Napoleon gegenüber, galt, des 
Hofes und des Landes Recht und Ehre zu fichern. 

Im Sabre 1776 hatte Goethe an Ravater gefhrieben: 
„Wegen Karl und Luife fei ruhig; wo die Götter nicht ihr 
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Poſſenſpiel mit den Menfchen treiben, follen fie doch noch 
eines der glüdlichften Paare werden, wie fie eines der beften 
find.” Es war in derfelben Zeit, als Wieland ſchrieb, der 
Herzog könne ohne Goethe nicht mehr ſchwimmen noch waten; 
der Hof oder vielmehr feine „Riaifon mit dem Herzog” ver⸗ 
derbe dem Dichter viel Zeit, um die es herzlich Schade jei; 
und doc fei „bei dieſem herrlichen Gottesmenfchen nichts 
verloren.” Einen Monat nach des Dichters Anftelung als 
GeheimerLegationgrath ſchrieb der Alte: „Goethe hat freilich 
in den erften Monaten die Meiften (mich niemals) oft durch 
feine damalige Art, zu fein, fcandalifirt und dem Diabolus 
prise über fich gegeben. Aber ſchon lange, und von dem 
Augenblid an, da er decidirt war, fi) dem Herzoge und 
feinen Gef&häften zu widmen, hat er fi) mit untadeliger So» 
phrofyne und aller ziemlichen Weltklugheit aufgeführt." — 
Und: „Er hat bei all feiner anfcheinenden Naturmwildheit im 
Heinen Finger mehr conduite und savoir faire als alle Hof⸗ 
fhranzen, Bonifaz- Schleicher und politifchen Kreuzfpinnen 
zufammengenommen in Leib und Seele. Solange Karl 
Auguft lebt, richten die Pforten der Hölle nichts gegen ihn 
aus.” Nachgeborne und Zeitgenofjen find oft ftreitig darüber, 
was Beide, Fürft und Dichter, einander waren. Schäfer in 
feinem Leben Goethe's ift der Meinung, der Dichter fei, ohne 
ein läftiger Mahner zu werden, ein einfihtsvoller Pädagog 
feines Fürften gemwefen, während es in den Augen der Meiften 
den Schein hatte, als fei er nur ein Genoſſe feiner Ber- 
gnügungen. Knebel fchrieb an einen Freund: „Wenn Sie 
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den Herzog liebhaben müffen, fo bedenfen Sie, daß ihm 
Goethe zwei Dritttheile feiner Eriftenz gegeben bat" — 
Jedenfalls waren fie gegenfeitig ihre Schuldner, und auf 
welcher Seite dad Meifte geleiftet, ift bei fo zarter und tiefer 
Gemeinſamkeit ächter Freundichartsbündnifie nie fchließlich 
zu ermitteln. Selbft der Anregende hat nicht mehr Verdienft 
ald der Zweite, deffen nachhaltige Ratur das Angebahnte 
fefihält und durdführt. Goethe’ Entwidelung ift ohne 
feine Fürftenfreundfhaft nicht denkbar, ebenfo wenig wie 
Dihtungen feines Mannesalterd ohne den Einfluß der Frau 
v. Stein ind Leben treten fonnten. Die goldenen Fäden 
diefes Verhältniſſes zwifchen Fürft und Dichter, fagte der 
Kanzler Müller in feiner Feſtrede, feien zu zart für alle Dar⸗ 
ſtellung, könnten nur in den Wirkungen belaufcht und be- 
trachtet werden. „Ein freies Raturleben“, heißt es in der Feſt⸗ 
rede, „Ichien des Herzogs höchftes Sut, körperliche Abhärtung 
nothwendige Bedingung geiftiger Stärke und Wirkſamkeit. 
Rad) allen Richtungen Hin wandte fi der prüfende, for⸗ 
fhende Sinn; die Naturwiffenfhaften und was dahin ein- 
ſchlug, wurden eifrigft betrieben, der Induftrie, dem Gewerbe 
frifhe Bahnen zu öffnen verfucht, neue Anfihten, finnreiche 
Entdeckungen verfolgt, durchprobt, in jedes Unternehmen 
perfönliche Anfttengung verwebt, in Straßen- und Waſſerbau 
die Elemente befämpft, Berge und Wälder finnenden Blickes 
durchſtreift, befüet, befruchtet, in dunklen Schachten und 


Gruben der Erde verborgenen Schäßen muthig nn 
Kühne, Deuiſche Be III. 
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in beitern Gartenfhöpfungen Natur und Kunft anmuthig 
verſchlungen.“ 

Karl Auguſt war kein blos äſthetiſirender Prinz, kein 
blos in den Künften dilettirendes fürftliches Talent; er war 
ein von Bott und Natur getriebener, zu einer neuen Welt- 
ordnung berufener Kopf, der mit Friedrich dem Großen des 
Fürſten Werth darin fand, der Erfte feiner Nation, der oberfte 
Diener des Staates zu fein. Wie jener Preußentönig hatten 
auch kleinere deutfche Regenten, wie der Herzog von Deflau, 
der Markgraf von Baden, in Verwaltung und Gefeßgebung 
aufgeräumt. Karl Auguſt war in diefem Betracht des großen 
Friedrich befter Nachfolger. Schon 1775, glei im erften 
Sabre feiner Regierung, wo man ihn mit den poetifchen 
Genies im genialen Uebermuth eines fiudentifchen, burſchen⸗ 
Thaftlihen Treibens faft untergehen fah, gab er feinem Lande 
eine neue Procefordnung mit Abfchaffung der Kirchenbuße 
und Berbefferung der gefammten Rechtöpflege. Herder murde 
um feiner theologifchen Freifinnigkeit willen nach Weimar, 
Loder aus Göttingen für die ars obstetrieia (Hebammen 
wiffenjhaft) nach Jena berufen, Döbereiner beauftragt, im 
Lande die Fähigkeit zur Fabrikthätigkeit zu wecken; Berg⸗ 
merke und Salzwerke wurden bearbeitet, in der Delonomie 
die Dreifelderwirthfchaft eingeführt, Holzfaat, Waldpflege 
und Gartenbau auf's eifrigfte betrieben. Die Wiffenfhaft 
erreichte mit Fichte, Schiller und anderen Heroen in Jena fo 
gut ihren Flor wie in Weimar die fchöpferifche Poefie. Auf 
dem Feldzuge in der Champagne ließ er fi) von Goethe bes 
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rihten, was daheim feine Brofefjoren machten, was fie läfen 
und wirkten. Beim Berufen neuer Kräfte nahm er, mit 
fpähendem Auge um fidy blickend, überall feinen Bortheil 
wahr, die Gelegenheit, ja die Berlegenheiten vacirender 
Männer wahrnehmend, da fachlich feine Mittel nicht weit 
reiten. Er berief „Semaßregelte*, fogar ten demofratifchen 
Fichte, zum Entſetzen der MRitnutritoren Jena's; er wollte 
durchaus „im Beſitz der neueften Philoſophie“ fein. Karl 
Auguft war allfeitig ald Menſch, Fürft und Landesvater. 
Daß er fih in diefen verſchiedenen Gebieten nicht für un⸗ 
fehlbar Hielt, bewies eben feine forgfame Umſchau nach den 
beiten Köpfen und Kräften. Nach einem Befuche beim Fürft- 
bifhof von Würzburg fagte er, ein Fürſt könne ein herzlich 
guter Menſch fein und fein Land ſich Doch herzlich fchlecht bes 
finden. Das Murren des Weimarifchen Philifters, der in 
ven Schöpfungen der Mufen Treibhaus⸗ und Luruspflanzen 
fah und fieht, war ungerecht, denn Karl Auguft war gleich 
forgfam auf allen Gebieten des foeialen Lebens; er medte 
mit den geiftigen Kräften zugleich die materiellen des Volkes 
und des Landes. 

Goethe's Ernennung zum Confeilpräfidenten, denn Goethe 
war „nichts ald blos Dichter“, wurmte am meiften die im Hofe 
und Actendienft ergrauten Beamten, dergeftalt, daß Karl 
Auguft für nöthig hielt, eine fein Verfahren rehtfertigende 
Erklärung zu den Acten zu geben. Wieland fchrieb 1781: 
„Der-Haf der hiefigen Menfihen gegen unfern Mann, der im 
Grunde doch Feiner Seele Leides gethan hat, ift, feitdem er 
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Geheimer Rath heißt, auf eine Höhe geftiegen, die nahe an 
die file Wuth grenzt." Das Document edelfter Fürften- 
gefinnung, aus des Herzogs neunzehntem Lebensjahre, lautet 
wie folgt: „Einfihtsvolle wünfchen mir Slüd, diefen Mann 
zu befiken. Sein Kopf, fein Genie ift befannt. Einen Mann 
von Genie an anderm Orte zu gebrauchen als wo er felbft 
feine außerordentlichen Fähigkeiten gebrauchen kann, heißt 
ihn mißbrauchen. Was aber den Einwand betrifft, daß dur 
feinen Eintritt viele verdiente Leute fih für zurückgeſetzt er» 
achten würden, fo kenne ich erftend niemand in meiner Diener» 
haft, der, meines Wiffens, auf daſſelbe hoffte, und zweitens 
werde ich nie einen Plab, welcher in fo genauer Berbindung 
mit mir, mit dem Wohl und Wehe meiner gefammten Unter. 
thanen fteht, nach Anciennität, ich werde ihn immer nur 
nach) Vertrauen vergeben. Das Urtheil der Welt, welches 
vielleicht mißbilligt, daß ich den Dr. Goethe in mein wichtig⸗ 
ftes Sollegium feße, ohne daß er zuvor Amtmann, Profeflor, 
Kammerrath oder Regierungsrath war, ändert gar nichts. 
Die Welt urtheilt nach) Borurtheilen; ich aber forge und ar⸗ 
beite, wie jeder Andere, der feine Pflicht thun will, nit um 
des Ruhmes, nicht um des Beifalls der Welt willen, fondern 
um mid) vor Gott und meinem Gewiſſen rechtfertigen zu 
können.“ 

Goethe ſelbſt gab folgendes Zeugniß über ſeinen fürſt⸗ 
lichen Freund: „Er hatte die Gabe, Geiſter und Charaktere 
zu unterſcheiden, und Jeden an ſeinen Platz zu ſtellen. Er 
war beſeelt von dem reinſten Wohlwollen, von der reinſten 
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. Menfchenliebe und wollte mit ganzer Seele nur das Befte, 


Er dachte immer zuerft an das Glück des Landes und ganz 
zuleßt ein wenig an fidh felber. Edlen Menſchen entgegen» 
zufommen, gute Zwecke befördern zu helfen, mar feine Hand 
immer bereit und offen. Es war in ihm viel Göttliches. 
Er hätte die ganze Menfchheit beglücken mögen. Liebe aber 
erzeugt Liebe, und wer geliebt ift, hat leicht regieren." Und 
endlih: „Er mar größer als feine Umgebung. Neben zehn 
Stimmen, die ihm über einen gewiffen Fall zu Ohren kamen, 
vernahm er die elfte, beffere, in fid) felber. Fremde Zus 
flüfterungen glitten an ihm ab, und er kam nit leicht in 
den Fall, etwas Unfürftliches zu begehen, indem er das zwei⸗ 
deutig gemachte Berdienft zurückſetzte und empfohlene Lumpe 
in Schuß nahm. Er ſah überall felber, urtheilte felber, und 
hatte in allen Fällen in ſich felber die fiherfte Baſis.“ — 
„Wie belohnend war e8, für einen ſolchen Fürften zu wirken, 
welcher immer neue Ausfihien eröfnete, fodann die Aus⸗ 
führung mit Vertrauen feinen Dienern überließ, immer von 
Zeit zu Zeit wieder einmal hereinfehend, und gang richtig 
beurtheilte, inwiefern man den Abfihten gemäß gehandelt 
hatte.“ 

Goethe's anderweitige Zeugniſſe über ſeinen großen 
Freund ſtehen in feinen Gedichten. Im Gedicht „Dem 
Schickſal“, 1776 in Ilmenau gedichtet, finden wir eine Er- 
innerung an die abenteuerlichen Fahrten nach Stutzerbach, 
einem Walddorfe, das mehrfach der Schauplak war, wo der 
Herzog für „die fpanifchen Stiefel“ des Hofes Entfhädigung ? 
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in Raturfreuden ſuchte. Sein Ungeftüm war eine Zeitlang 
umerfättlih, und den Dichter wandelte faft Neue an, der 
Gefährte maßlofen Mebermuthes dort geweſen zu fein, Er 
fang in jenem Gedichte: | | 


Was weiß ich was mir hier gefällt, 

In diefer engen Beinen Welt 

Mit leifem Zauberbann mic, hält! 

Mein Karl und ich vergeffen bier, 

Wie feltfam uns ein tiefes Schickſal leitet; 
Und, ach ich fühl's, im Stillen werden wir 
Zu neuen Scenen vorbereitet. 

Du haft und lieb, Du gabft und das Gefühl, 
Daß ohne Dich wir nur vergebens finnen, 
Dur) Ungeduld und glaubenleer Gewühl 
Boreilig Dir niemald was abgewinnen. 

Du haft für und das rechte Maß getroffen, 
In reine Dumpfheit und gehüllt, 

Daß wir, von Lebenskraft erfüllt, 

In holder Gegenwart der lieben Zukunft hoffen. 


Sieben Jahre nad jener Zeit gab der Dichter im Ger 
dicht: Ilmenau“, einer Geburtstagsgabe zum 3. September, 
einen Nüdblid auf die Sturm⸗ und Drangperiode, die er an 
der Seite des Herzogs überftanden. Dort heißt es: 


Ein edles Herz, vom Wege der Natur 

Durch enges Schickſal abgeleitet, 

Das, ahnungsvoll, nun auf der rechten Spur 

Bald mit fich felbft und bald mit Zauberfchatten ftreitet, 
Und, was ihm das Geſchick durch die Geburt gefchentt, 
Mit Müh’ und Schweiß erft zu erringen denkt — 

Kein liebevolled Wort kann feinen Geift enthüllen, 

Und kein Geſang die hoben Wogen ftillen. 
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Ber Tann der Raupe, die am Zweige kriecht, 
Bon ihrem Tünft'gen Futter fprechen? 
Und wer der Puppe, die am Boden liegt, 
Die zarte Schaale helfen zu durchbrechen? 
Es kommt die Zeit, fie drängt fich felber los 
Und eilt auf Fittichen der Rofe in den Schooß. 
Gewiß, ihm geben auch die Jahre 
Die rechte Richtung feiner Kraft. 
Noch ift bei tiefer Neigung für das Wahre 
Ihm Irrthum eine Keidenfchaft. 
Der Borwig lodt ihn in Die Weite, - 
Kein Fels ift ihm zu ſchroff, kein Steg zu ſchmahl; 
Der Unfall lauert an der Seite 
Und ftürzt ihn in den Arm der Qual. 
Dann treibt Die jchmerzlich überfpannte Regung 
Gewaltfam ihn bald da bald dort hinaus, 
Und von unmuthiger Bewegung 
Ruht er unmuthig wieder aus, 
Und düfter wild an beitern Tagen, 
Unbändig, ohne froh zu fein, 
Schläft er, an Seel’ und Leib verwundet und zerichlagen, 
Auf einem harten Lager ein. 


Und bei dem Hinblick auf das Ziel hoher Fürftenpflichten 
heißt es: 


So wandle Du — der Lohn ift nicht gering — 
Richt ſchwankend hin, wie jener Sämann ging, 

Daß bald ein Korn, des Zufalls leichtes Spiel, 
Hier auf den Weg, dort zwifchen Dornen fiel; 

Rein, ftreue klug und reich, mit männlich fteter Hand 
Den Segen aus auf ein geadert Land. 

Dann laß ed ruhn. Die Ernte wird erfcheinen 

Und Dich beglüden und die Deinen. 


Den edelften Zug aber in einem deutſchen Fürftenfpiegel 
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lieferte Karl Auguft jelbft, in dem denkwürdigen Briefe, den 
er 1781 an Knebel ſchrieb, als Diefer aus feinen Dienften 
treten wollte. Er datirt vom 4. Detober jenes Jahres und 
habe hier feine Stelle ; 

„Iſt's möglih, daß eine Seele, wie Du bift; mein Lieber 
Knebel, der fo wohl und fo fcharf die einzelnen guten und 
Lieben verftedtten Eigenfchaften, die in Anderen eingewidelt 
Tiegen, herausklauben, and Licht bringen und fi daran er⸗ 
freuen kann, jo dunkel über ſich felbft, über das, mas er hat, 
befigt und wirft, immerfort bleibt? — Das Schidfal kann 
doch einen Menfchen nicht mehr quälen, ald wenn es ihm die 
Augen vor fich Her blendet, daß er nicht den Zweck fieht, 
wohin er geradewegs treibt, da doch ihn Andere geradehin 
geben fehen, und er nur immer mähnt, er liefe zwecklos. Er- 
fieht von der Seite die Anderen nad ihrem Ziele kom⸗ 
men, und möchte endlih mit Dem und Jenem laufen, 
glaubend, wählte er felbft das Ziel, ed wäre leichter und ge 
wiffer zu erlangen. Warum das Schikfal fo fhändliche 
Spiele treibt, weiß ich nicht, auch mag ich darum nichts mit 
ihm zu thun haben. — Nicht allein mit diefem Elende zu—⸗ 
frieden,, wirft ed ung oft in ein anderes; es läßt ung näm⸗ 
lich glauben, daß, wenn wir auf gebahntem Wege gehen, 
wäre esrühmlich und befjer, wir gingen daneben im Graben, 
mit Kindern und armen Bettlern und Krüppeln im Schlamm 
bis an die Knie, und trügen Laften, die nur für Rüden von 
Saumpferden gemacht find. Durch diefes glauben wir dann 
unfere Eriftenz zu erfüllen und unfern Freunden die An- 
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nehmlichkeiten zu vermehren, ja wohl gar ihnen nüglich zu 
werden, wenn wir zu ihnen in den Schlamm fpringen, flatt 
und felbft wohl zu erhalten, um jenen durch fröhlichen Zuruf 
zu gutem Muth oder Reihung der Hand, vom feften Boden 
ber, fortzuhelfen. — Keiner mag dann feine Ratur richtig 
erkennen; der Eine zu fröhlihem Zurufen beftimmt , will in 
den Schlamm, und das Laſtthier will auf den beften Weg, 
um fi zu fonnen. Erfterer, indem er tragen will, wozu 
feine Schultern nicht gewöhnt find, ftatt fih feiner eigen- 
tbümlichen Vortheile nutzbar zu bedienen, bleibt ſtecken und 
verfinft unnüß und leidend, während das lehtere den Platz 
des erften erhaltend, aus lauter Wohlfein und Nichtsthun 
verfault. Sind denn die, die fich Deiner Freundſchaft, Deines 
Umgangs freuen, fo ftlavifch, fo finnlicher Bedürfniſſe vol, 
dag Du nur duch Graben, Haden, Ausmiften und Acten- 
verfehmieren ihnen nügen kannſt? Iſt denn das Receptacus 
lum ihrer Seelen fo gering, daß Du nirgends ein Pläßchen 
findet, wo Du irgend etwas von dem, was die Deine 
Schönes, Gutes und Großes, die innere Eriftenz verbefjernd 
und veredelnd gefammelt hat, ausfhütten fannft? Sind wir 
denn fo hungrig, daß Du für unfer Brot, fo furdtfam 
und unftät, daß Du für unfere Sicherheit arbeiten mußt? 
Sind wir nicht mehrerer Freuden, als der des Tifches und 
der Ruhe fähig, können wir feinen Genuß finden, wenn Du 
von dem Schmuß und dem Geſtank des Weltgetriebes Reiner, 
Deine volle Zeit zur Schmüdung des Geiftes anmendend, 
ung, die wir nicht Zeit zum Sammeln haben, den Strauß: 
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von den Blumen des Lebens gebunden vorhältſt? Sind 
unfere Klüfte fo quellenlos, daß mir nicht eines fehönen 
Brunnens brauchen, ung felbft unferer Ausflüffe freuend, 
wenn fie Schön in demfelben aufgefaßt find? Sind mir nit 
blos zu Amboßen der Zeit und des Schickſals gut genug, 
und fönnen wir nichts neben ung leiden, als Klöße, die ung 
gleihen und nur von harter, anhaltender Maffe find! Iſt's 
denn ein fo geringes Loos, die Hebamme guter Gedanfen 
und in der Mutter zufammengelegter Begriffe zu fein? Iſt 
das Kind diefer Wohlthäterin nicht beinahe eben fo fehr fein 
Dafein fhuldig, als der Mutter, die es gebar? Die Seelen 
der Menfchen find wie immer gepflügtes Land; iſt's ernie⸗ 
drigend, der vorfichtige Gärtner zu fein, der feine Zeit damit 
zubringt, aus fremden Landen Sämereien holen zu laffen, 
fie augzulefen, und zu ſäen? Iſt's fo gefhmind gefchehen, 
diefen Samen zu befommen, und auszuleſen? Muß er 
etwa daneben auch das Schmiedehandmwerf treiben, um 
feine Eriftenz recht auszufüllen? Bift Du nun fo im Böſen, 
fo über Dich felbft erblindet, daß Du Dir einbilden Tönnteft, 
Du Habeft ung nie dergleichen Nutzen gefhafft, und achteft 
Du ung gering genug, daß Du glauben könnteft, wir würden 
Dich fo lieben, mie wir thun, wäreſt Du ung hierin unnüß 
und überflüffig oder entbehrlich geweſen? Wilft Du nun 
dieſe ſchöne Laufbahn, dies würdige Gefhäft aufgeben, alle 
eingewachſenen Bande ausreißen, gleich einem Anfänger eine 
neue Eriftenz ergreifen und Did, Gott weiß wohin, unter 
Menſchen, die Dich nichts mehr angehen, oder mit denen Du 
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fein.reined und Dir gewohntes Berhältniß haft, hinmwerfen? 
neuen AntHeil ergreifen oder Dir machen, mehr Gute, mehr 
Böfe feunen lernen, fehen, wie die Abjcheulichkeiten fo überall 
zu Haufe, das Gute überall fo befleckt ft? — Und warum? Um 
etwa einigen Sanzelliftenfeelen aus dem Wege zu gehen, die 
Dir Deine Semmel, die Du mehr haft, als fie, beneiden, weil 
Du nicht gleich ihnen Maulthierhandwerk treibt? Und wohin 
willſt Du Did flühten! Rimmf Du nicht überall Deine 
Baar Semmlein mit, die Du mehr und leichter haft als An⸗ 
dere? Sind nicht überall Knechte, die es entbehren, und Did 
darum beneiden werden? Wirkt Du deren Reid beffer aus⸗ 
halten? Di, weil Du dort ein Baar Monate fremd biſt, 
von ihnen mehr geachtet Halten, als Du es bier fein möchten? 
Sieht Du etwas Erreichbares vor Dir, das Dir das, was 
Du entbehrft, erjeße? Iſt dieles Erreichbare fo gewiß? 
Schlägt’s fehl, fann es Deine Eriflenz dann ertragen immer 
neue Zwecke zu machen, oft abgefählagen zu werden und fo 
herum zu irren? Bil Du aljo das Beftändige für das 
Unbeftändige hingeben? Giebt es eine Natur, die gut und 
fühlbar ift, Die diefes ertrüge? Muß fie nicht auf eine oder 
die andere Art zu Grunde, oder noch fchlimmer als zu Grunde 
gehen? Diefes nur fern befürchten zu müflen, iſt's dann 
nicht weifer, auszuhalten, „als aufs Ungewiſſe, das ſich nicht 
einmal in die Form hin“ überfehen läßt, zu wagen? Wem 
bit Du mehr Nutzbarkeit ſchuldig ald Denen, die Dich lieben, 
und wem nügeft Du denn weniger, wenn Du Alles zerreißeft, 
was Did mit ihnen bindet, aufhörft zu thun, und fei es, 
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was es wolle, was Du für fie thateft, und Dich ihnen fremd 
und ungebunden mahft? — Achteſt Du Dich denn fo gering, 
oder Hältft Dich fo für allein, daß Du glaubft, Höchftene 
etwas für Dich zu entbehren, wenn Du die engen Bande 
Löfeft, Die und mit Dir binden? Wird der Baum allein ver- 
wundet, wenn man ihn aus der Erde reißt, an die er mit 
feinen Wurzeln verwachfen? Und wie hängt fo ein zweckloſes 
Schmerzerwecken mit irgend einer Rubbarkeit zufammen? 
Laß ung alſo die Sache nicht fo feierlich nehmen und das 
Uebel nit für fo unheilbar halten. Iſt's Deiner Natur - 
gut, fih zu verändern, fo reife! Da Du nicht am Wege 
zum Steineflopfen geſtellt bift, fo bindet Dih, Glücklicher, 
feine Stunde; gehe alfo Deiner Phantafte, dem geiftigen 
und leibithen Bedürfniß von Bewegung und Luftwechſel 
nah; kehre dann reconvalescirend wieder zu ung, fättige 
ung, die wir Dich mit offenem Munde, Ohren und Herzen 
zurüdermwarten, und erzähle, gleich wie Ulyffes dem Schweine 
Hirten beim Feuer, hinter einer Schüffel des beften Schweine 
fleifches, oder eines ſchön in Effig gepeibten falten Auerhahng, 
Deine Abenteuer und Begebenheiten. Barum fi) immer er⸗ 
fäufen wollen, wenn’s mit einem fhönen Bade gethan ift?“ 

In K. L. v. Knebel’s Titterarifhem Nachlaß und Brief⸗ 
wechfel finden wir 51 Briefe von Karl Auguft, vom Jahre 
1780 bis 1800. Brief 5 enthält Raturempfindungen im 
Merther’fchen Style, während Brief 19 ſchon einfadher und 
klarer über die Naturwifienfchaften fi ergeht. Der zehnte 
ift der fo eben mitgetheilte; der vierzehnte enthält den Aus⸗ 
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ſpruch über den Fürktbifhof von Würzburg. Es war Karl 
Auguſt's Eigenthümlichkeit, Ah nit über die Menfhen, 
aber auch nicht unter die Genies zu flellen; er lebte, dachte 
und fühlte in tieffter Gemeinfamleit mit ihnen, intim und 
doch anſpruchslos; in feiner Einfachheit liegt die Kraft und 
Wahrheit feiner Genialität. Sein Humor ift ächt und gefund; 
er giebt ihm freilich auch Fraft feiner fürftlihen Stellung, 
aber doc ungefucht, eine Ueberlegenheit, in fpäterer Zeit 
felbft über Goethe. Er war geiftvoll und wißig, ohne fich zu 
übernehmen. In diefer feltenen Zürftenfeele fehlte alle Schön- 
thuerei, alle Oftentation; fein Enthuſiasmus war der des 
Kraftmenſchen ohne kränklich nervöfe Selüfte und Aufregung. 
Er war bei allem, was er trieb, mit der ganzen vollen Blut⸗ 
wärme des Menfchen, der da fühlt wie ſchwer die Bedingungen 
des Lebens, die Aufgaben des Willens und Schaffens zu ers 
ledigen find. Er war überall gleih Adht und wahr, ſei's 
wenn er das Genie Bruder nannte, oder die Pedanterie 
ironifirte und über das Ennui der bergebradhten Phrafe 
Halt. Diefen Eindrud geben uns des Fürften Briefe 
an Knebel. 

Seine Briefe an Johann Heinrih Merk (21 an der 
Zahl, mit Merck's biographifcher Skizze, herausgegeben von 
Dr. Karl Wagner,) zeugen mehr von feinen praftifchen Kenner- 
blicken, Beftrebungen und Leiſtungen. Im Briefe Nr. 112 
aus dem Jahre 1780 ſchickt der Herzog einen Kammeraſſeſſor 
auf Reifen, um ihn was lernen zu lafjen, ihn „wenigftend von 
der Secretariatöluft zu reinigen.” Nr. 170 giebt eine merk» 
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würdige Betrachtung über die Schwierigkeit, in Gemälden 
den Schwerpunkt zu finden; dies wird in Dresden von ihm 
an der Sirtina beleuchtet. An Nr. 177 will Karl Auguft 
aus Gibraltar reiche Juden, die 1783 aus Mainz flüchteten, 
nah Thüringen ziehen. Der feharffinnige Menſchenkenner 
Merk ward vielfah von Karl Auguft benutzt beim Ankauf 
von Bildern, um Rath gefragt über Perfonen und Sachen. 
Der Fürft überrafcht uns oft durch feine Einzelfenntniß im 
Hausbau, feine praßtifhen Selbfterfahrungen auf Gebieten, 
wo fonft nur der Fachmann bewandert ift, während Briefe 
an Schiller feine Fähigkeit, feine Strebſamkeit und Birtuofität 
in der Technik der Poefie bezeugen. An Merdl reizte ihn der 
nüchterne Scharffinn und die unerbittliche Menſchenkenntniß, 
— Gaben, die den Darmftädtifchen Kriegsrath und Zahl« 
meifter bei Entdeckung eines Caſſendeficits doch nicht vor 
Berzweiflung und Selbſtmord ſchützten; er machte 1791 
feinen körperlichen Leiden in einem Anfall von Schwermuth 
ein Ende. = | 

Wie intim Merk mit dem Herzog geivefen, bemweift vor⸗ 
züglich ein Belenntniß des Lektern in einem Briefe aus dem 
Jahre 1783. Die Geburt des Erbprinzen rief mit Bater- 
gefühlen in Karl Auguft einen entfchiedenen Wendepunkt 
hervor, nachdem feine Ehe acht Jahre lang kinderlos geblieben 
war. „Sie haben Recht,” ſchreibt er an Merd, „daß Sie ſich 
mit mir freuen; denn wenn je gute Anlagen in meinem 
Weſen waren, jo konnte ſich Verhältniffe halber bis jet fein 
ſichrer Punkt finden, wo fie zu verbinden waren; nun aber 
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ift ein feter Hafen eingeihlagen, an welchem ich meine 
Bilder aufhängen kann” ꝛc. 

Der im vorigen Jahre nach Tanger Verzögerung endlid) 
erſchienene Briefwechſel zwifchen Karl Auguft und Goethe 
enthält 420 Briefe und Briefzettel von Jenem, 80 von Diefem. 
Er brachte über die erfte Epoche ihres intimften, faft brüder- 
lichen Verkehrs nicht foviel Auffchlüffe, ala man erwartete, 
und läßt die Vermuthung offen, es fei davon Doch manches 
im fürftliden Archiv zu Weimar unter Kamilienfiegel ge 
blieben. Möglich aber au, daß der perfönliche Umgang 
Beider den Gedankenaustaufh und Gefühlserguß gar nicht 
jhriftlih werden ließ. Bon Aeußerungen Karl Auguſt's 
- über Goetheiihe Schöpfungen finden wir aus dem Jahre 
1800 nur die eine von Belang, die fi) über die Gründe 
verbreitet, warum der Großcophta, jene Farce aus der Zeit, 
wo Goethe die franzöflfhe Revolution durch ſchwächliche 
Barodie zu entlräften verfuchte, bei der Darftellung auf dem 
Zheater vom Publicum jo lau aufgenommen wurde. Poſſen 
und Wie müffen kurz fein, äußert Karl Auguft; die feriöfe 
Haltung rüde das Stüd in’d Genre des Drama’d. Das fei 
ein Mißgriff; zur komifchen Oper liefere der Cophta einen 
guten Stoff. Wie einfach treffend wahr! während ein Phi⸗ 
loſoph von. heute, Karl Rofenfranz, fi noch in einer äſthe⸗ 
tifhen und politifchen Ehrenrettung des übermüthig und 
leiht hingeworfenen Stücks verfuhte! — Karl Auguſt's 
Berhalten zu Schiller ergiebt ſich ald eben fo rührend wie 
feine Urtheile über defjen dichterifche Arbeiten als ſcharf zu⸗ 
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treffend. Schiller war in Jena ohne Gehalt Brofeffor ge 
worden. Da er „im Begriff ftehe, Frlin. v. Lengefeld zu hei⸗ 
tathen,” bat er um eine Penfion. Der Herzog ermiederte 
mündlich, gern wünſche er etwas für ihn thun zu können, 
um ihm feine Achtung zu bezeigen; allein — fügte er mit 
geſenkter Stimme und verlegenem Gefiht Hinzu, — 200 Thlr. 
fei Alles, was er zu bieten habe. Schiller, auf den Ertrag 
feiner friftftellerifchen Arbeiten hoffend, entgegnete, das fei 
Alles was er verlange. In der Krankheit dispenfirte ihn 
Karl Auguft vom Lehramt, das fih freilich ohnedied von 
felbft verbot, und deckte aus feinen Privatmitteln ein Jahr 
lang feine Ausgaben; die Beine Staatscaffe erlaube ihm 
nicht, die Penfion zu erhöhen. Bei Schillers Beruf nad 
Zübingen ward ihm für Krankheitsfälle die Verdoppelung 
des Gehaltes zugefagt. Diefe Zufage ward dann 1799 bei 
der Ueberfiedelung von Jena nah Weimar gehalten; die Bes 
foldung von 400 Thlrn. endlich beim Anerbieten von Berlin 
nochmals verdoppelt. Ueber dies angeblich glänzende Berliner 
Anerbieten vom Jahre 1804 ift viel gefabelt. Iffland, auf 
deſſen Betrieb der Dichter nad) der preußifchen Hauptftadt 
gegangen war, hat ihm in feinem Landhaufe (jebt Thiergartene 
firaße Nr. 29) einen großen Mittag gegeben, Prinz Louis _ 
Ferdinand hat ihn zu Tafel geladen und ſich vorher nad 
feinem Lieblingswein erfundigt, um mit ihm zu bechern. 
Im Umgange mit Fichte, Hufeland und den denkenden 
Männern Berlins, in den Anregungen einer größern, milie 
tairifch glänzenden Sapitale fühlte Sciller fih gehoben; 
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mwenigftend gab er dem Gedanken Raum, dort einige Zeit 
"jährlich zu verweilen, obſchon er Weimar, diefen Mufenfig 
des ftillen Schaffens, nicht ganz aufgeben mochte. Man hatte 
ihm unter die Hand gegeben, feine Bedingungen zu ftellen, 
damit Berlin ihn den Seinigen nennen fünne Er machte 
die Forderung von 2000 Thlrn., um jährlich einige Monate 
dort 'zu leben. Auf diefe Forderung, zu der er veranlapt 
wurde, ift man ihm die Antwort [huldig geblieben; ein Jahr 
nachher hat man unter den Papieren des Berftorbenen Fein 
Blatt mit einer Erwiederung darauf gefunden. Wohl aber 
hat Karl Auguft ihm bei befchräntten Mitteln das Gehalt aber- 
mals verdoppelt. Bei des Dichters Weberfiedelung von Jena 
nah Weimar — kranfheitshalber Tas Schiller nit mehr 
Eollegia, rüftete fi aber nach dem Wallenftein ausfchließlich 
zu feinen dramatiſchen Dichtungen im großen Styl — hatte 
ihm der Herzog eigenhändig gefchrieben: „Ihre Gegenwart 
wird unfern gefellfhaftlihen Verhältniffen von großem 
Nutzen fein und Ihre Arbeiten können Ihnen vielleidht ers 
feichtert werden, wenn Sie den hiefigen Theaterliebhabern 
etwas Zutrauen fehenten und fie durch die Mittheilung der 
im Werden begriffenen Stüde beehren wollen. Was auf die 
Geſellſchaft wirken fol, bildet fih gewiß auch befler, wenn 
man mit mehreren Menfchen umgeht, ald wenn man fid 
ifolirt.” Der Brief ift unterzeichnet: „des Hrn. Hofrathe 
fehr wohlmollender Freund.” In diefem „Wohlwollen” Karl 
Auguſt's lag zugleich die Fürſorge, die fublime Metaphyſik 
des tieffinnigen Dichters dem Publicum zugänglicher zu 
Kühne, Deutſche Charaktere, TIL 3 
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machen. Karl Auguft hatte eine Vorliebe für die regelmäßige 
franzöfifche Tragödie. War es eine Rücerinnerung aus feiner ' 
erften Zugendbildung, die im Alter wieder in ihm auffieg: 
er wünfchte nach foviel Fehlverfuhen zur Feftftellung einer 
deutſchen dramatifchen Form den Styl des alte franzöfifchen 
Drama für die deutfche Tragödie von neuem gepflegt zu fehen. 
Darauf hin Ließ fih Schiller ſchließlich bereit finden, Racine’s 
Phädra zu verdeutfchen und feine Arbeit als ein Geburts⸗ 
tagsgeſchenk für die fürftliche Kamilie darzubringen, während 
Goethe, er felbit, „der und vom falfchen Regelzwang befreite,” 
fih noch willfähriger mit Voltaire's Mahomet erwies, 
eben fo willfährig wie er in früheren Jahren zur feftlichen 
Erheiterung des Hofes leichte Operetten und Singfpiele in 
großer Anzahl gefchrieben und aufgeführt. Ein gemichtiges 
Wort Karl Auguft’s über Schiller'3 Wallenftein datirt vom 
31. Januar 1799. Unter dem Titel: „Die Piccolomini, 
Mallenftein’s erfter Theil”, fo jedoch, daß die beiden erften 
Acte von Wallenftein’s Tod damals noch zu den Piccolomini 
gezogen waren, hatte Tags zuvor diefer Theil der großen 
Zrilogie feine erfte Aufführung erlebt. Der Herzog fchreibt 
an Goethe: „Ueber den geftrigen Wallenſtein — die aus- 
nehmend ſchöne Sprache abgerechnet, die wirklich vorzüglich, 
vortrefflic ift, — aber über feine Fehler möchte ich ein or» 
dentlih Programm fhreiben; indeffen muß man den zweiten 
Theil erft abwarten. Ich glaube wirklih, daß aus beiden 
Theilen ein ſchönes Ganze könnte ausgefchieden werden; es 
müßte aber mit vieler Herzhaftigkeit davon abgelöfet und 


+3 35 & 


anderes eingefliclt werden. Der Charafter des Helden, der 
meiner Meinung nah auch einer Berbefferung bebürfte, 
könnte gewiß mit Wenigem fländiger gemadht werden.” — 
Der große Eunctator Ballenftein ging dem fürftlichen Kris 
tifer mit feiner metaphyfiſchen Neflerion allzu fehr in die 
Breite, hielt ihm mit feinem Thema nicht recht bündig Stand; - 
deshalb vielleiht das Verlangen, feine Geftalt „ftändiger“ 
gemacht zu fehen. — In der Maria Stuart, 1801, fpielte 
Karoline Jagemann, fpätere Frau v. Heigendorf, die Elifa- 
beth. Ein eigenthümliches Mißverhältniß erzeugte fi, als 
ed galt, die Jungfrau von Orleans in Weimar auf die 
Bühne zu bringen. Schon die Idee des Stüds verftimmte 
den Herzog. Mit Schreden, ſchrieb er an Frau v. Wolzogen, 
habe er gehört, dag Schiller aus der Pucelle d’Orleans ein 
Theaterftüd gemacht habe. „So oft und dringend” — heißt es 
im Briefe wörtlich — „bat ih Schiller, ehe er ein Theaterftüd 
unternähme, mir oder fonft jemand, der das Theater kennt, 
die Segenftände bekannt zu machen, die er behandeln wolle. 
So gerne hätte ich alsdann ſolche Materien mit ihm ab» 
gehandelt und es würde ihm nüßlich gemefen fein. Aber all 
mein Bitten war vergebend. Jetzt muß ich recht dringend 
wünfchen, die neue Pucelle zu perluftriren, ehe das Bublicum 
diefe Sungfraufchaft unter dem Panzer bewundert.” — Ber 
dies Meberhebung fchelten will, der wolle doc) diefen hohen 
Grad intimer Theilnahme des fürftlichen Herrn an den Ars 
beiten feiner Dichter würdigen und ſchätzen! Der Herzog . 


lag das Stüd nad jener Heußerung, war von der Hoheit 
3* 
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und Herrlichkeit des Gedichte ganz erfüllt und faft betroffen, 
meinte uber doch, es fei befjer, wenn es nicht auf die Dühne 
füme. Schiller felbft pflichtete bei und erklärte ſich gegen 
die Aufführung des Stüdes in Weimar. Diefe Rachgiebigkeit 
rührte wieder den Herzog unendlich und er machte daraus 
kein Hehl. Inzwifchen verfaufte der Dichter fein Stück an 
die Bühnen; ed ward in Leipzig, in Hamburg, mit der 
Unzelmann in der Titelrolle in Berlin gefpielt; in Weimar 
erſt zwei Jahre fpäter, erft 1803, nahdem das Publicum 
den Dichter gedrängt, es zur Aufführung zu bringen. Ka: 
toline Jagemann war nad einer längeren Reife — diefe 
Reife Hatte wohl ihre Gründe gehabt — zurüdgelehrt, wollte 
aber juft nicht ald Jungfrau wieder auftreten; Amalic Mals 
colmi, die fpätere Wolf, fpielte die Rolle. 

Aus demfelben Jahre, 1803, datirt im Briefmechfel mit 
Goethe ein Wort des Herzogs über Schiller’! Braut von 
Meffina, dies Gedicht der fühnen Wagniffe in Bermählung 
der Antike mit der Romantik. Karl Auguft fehreibt, etwas 
fehr Auffallendes werde dem Publicum nicht entgehen: die 
eigentlichen Hauptperfonen des Stüdes feien „Stodfatho- 
liken“, der Chor aber beftehe aus Heiden; letztere fprüchen 
von allen Göttern des Alterthums, erftere von der Mutter 
Gottes und allen Heiligen. Der Herzog erklärt fih gegen 
„die meift ganz unnüße bilderreihe Schwulftigfeit“ der 
Chöre, die „aus poetifchen Kriegsknechten“ beftänden. — In 
der That, eine fehr fühne Sprache im Munde des fürftlichen 
Mäcen, der den Ruhm und Glanz feiner weltlichen und ver- 
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gänglihen Herrfhaft denn doch nur im Abglanz des ihn 
überdauernden Ruhmes feiner Dichter gefunden! Aber feine 
Größe beftand darin, daß er die Dichterifchen Geiſter, die er 
als Planeten um fich freifen ließ, nicht wie die Ludwige von 
Frankreich knechtete und in den Formen feines eignen Ge 
ſchmacks einherzugeben zwang, fondern fie frei gab, um dafür 
ihnen gegenüber oder zur Seite auch für fih ala Menſch und 
Fürft das Recht der Freiheit ſich zu erhalten. 

Daß Karl Auguft auf politifchem Boden höher fand ale 
fein Geheimerrathd und Minifter, daß er Diefen ald Mann 
des Staates und ald Mann des Volkes überflügelte, ſei 
Ihließli zur Eharakterifiit Beider angedeutet. Goethe mar 
nicht blos ein Feind der großen weltummälzenden Bewegung, 
die beim Ablauf des Jahrhunderts den Wendepunkt zur 
neuen Zeit beraufführte; er haßte auch die politifche Auf 
vegung der deutfchen Befreiungsjahre, in der verfleiften 
Sorge, die „ruhig fortfchreitende Bildung Deutichlande 
würde von neuem dadurch geflört” und zurückgeworfen 
werden. Rapoleon war für ihn der Mann des Jahrhunderts, 
und als die Deutfchen anfingen, fih) im Haß gegen den frem⸗ 
den Tyrannen als Nation zu fühlen, ging Goethe, ihr größter 
Dichter, Wetten darauf ein, eö werde ihnen nicht gelingen, 
und rief, ganz betäubt von der Größe des Corſen und un» 
gläubig gegen fein eigenes Volksthum: „Ja, rüttelt nur an 
Euern Ketten! Ihr werdet fie Euch nur no tiefer ine 
Fleiſch ziehen!" Goethes Abkehr von Deutſchlands politifcher 
Geftaltung hatte einen Beigeſchmack von Ironie, und freilich 
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ſelbſt die Verſuche nach ihm, Deutichlands flaatlihe Form⸗ 
Iofigfeit zu beenden, haben ihn kaum Lügen geſtraft. Wäre 
Karl Auguft Napoleoniſt gewefen wie fein Dichter, der Pro» 
tector des Rheinbundes hätte ihn zum Könige von Thüringen 
gemacht, während der Herzog feine Treue an Preußen arg 
büßen mußte. Aber fchon in jüngern Jahren erfchien dem 
Dichter Goethe an feinem fürftlihen Freunde die politifche 
Detheiligung und der Drang, dem Baterlande aus feiner 
Noth zu Helfen, bedenklich. Er zählte die Eriegerifchen Res 
gungen in ihm zu den beflagenswerthen Wagniffen, die feiner 
Umgebung alles ruhige Behagen ftörten. Mit dem in Frank⸗ 
reich über das Königthum herandrohenden Gewitter ent⸗ 
mwidelte fih im jungen, damals I1jährigen Fürften ent- 
ſchieden ein friegerifcher Hang. König Friedrich Wilhelm IL 
von Preußen übergab dem Herzog mit dem Generalmajord 
rang das vormals Röhr’fche Küraffierregiment. Karl Auguſt 
widmete fich dein Dienfte mit Eifer, war oft monatelang in 
Aſchersleben, dem Standorte des Regiments; fo 1788, wo 
Goethe darüber Tamentirt. Noch bei Lebzeiten des alten 
Friedrich, 1785, war der Herzog mit feinem Dichter 
An Braunfchweig gewefen, um für den deutfchen Fürften- 
bund, Friedrich’ lebte That, zu wirken Während Goethe 
in Stalien war, machte Karl Auguft Reifen für diefe Idee 
und im Intereſſe eines fih einigenden Reu⸗Deutſchlands 
bei dem Zuſammenfall des alten Reihe. Er war in Mainz 
beim Primas und Kurfürftien Erzkanzler, Joſeph v. Exthal, 
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beim Bürzburger Fürftbifchof, deffen Bruder, warb für fol) 
Bündniß und widerlegte den auffteigenden Argwohn, eine 
folde Union käme nur Preußen zugut! Gegen Friedrich's 
franzöfifche Tendenzen bat er fich in Briefen zu jener Zeit 
fräftig ausgefprodhen; mehr Wärme, mehr Menfchenliebe 
waren ihm wünſchenswerth erfchienen, um Friedrich's Größe 
vollftändig zu machen. ac des Königs Tode machte Karl 
Auguft die Idee einer Union zur Reugeftaltung des wurm⸗ 
ſtichigen Reiches deutfcher Nation zur feinigen. Der vor 
läufige Anſchluß an Preußen, geftand er frei, geſchehe nur, 
weil die bedrohte Wohlfahrt des Baterlandes feinen andern 
Ausweg offen laſſe. Don diefem Grundfaß geleitet, fuhr er 
nad Friedrich’ Tode fort, für den Fürftenbund zu wirken, 
Aber fobald die Gefahr vorüber, die diefen Bund ins Leben 
gerufen, ſchenkte man in Berlin der Sache nicht mehr 
die gleiche Aufmerkſamkeit; kraͤnkendes Stillfchmeigen, ver 
lebende Sleichgültigkeit gegen die Theilncehmer trat an die 
Stelle des frühern Eifers. Karl Auguft führte noch im Ans 
fang des Jahres 1786 Befchwerde gegen Graf Herzberg und 
erhielt auch den Worten nad) Genugthuung. Bald darauf 
trat er mit Borfchlägen hervor, die feinen hervorragenden 
politifchen Berftand befunden. Sie waren an feinen ches 
maligen Erzieher, den Grafen Görz, gerichtet, der eben aus 
Petersburg als preußifcher Geſandter zurüdgekehrt war. 
„Sollte auch“, ſo ſchloß Karl Auguft, „der Hof, dem Sie jetzt 
dienen, dadurd ein wenig das Anfehen der Oberdirection 
verlieren, fo werden Sie doch Alles anwenden, um Deutfch- 
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land diefen Dienft zu leiften. So innig id perfönlid dem 
preußifchen Haufe und den Gliedern defjelben ergeben bin, 
fo muß id) do, vermöge meines Standes, noch mehr dem 
allgemeinen Baterlande und dem Staate, deffen Mitglied ich 
bin, anhänglicy fein.” Seine Borfhläge erhielten die Bil⸗ 
ligung Herzberg's, aber es blieb bei Worten, man hatte in 
Berlin niht den Muth oder nicht die Ehrlichkeit, zur That 
zu fchreiten. Karl Auguft's Entwürfe gingen dahin, aus 
diefem Fürftenbunde einen Zollverein zu machen, der erſt ſo 
lange nachher Thatſache wurde. Karl Auguft von Weimar 
hat zuerft diefem Gedanken Worte und Ausdrud gegeben; 
feine politiſche Union ſollte wefentlich eine commercielle, fein 
Fürſtenbund ein deutfcher Bölferbund werden. Er war zu 
diefem Zwede in Berlin, ward aber mit geringſchätziger 
Sleihgültigkeit aufgenommen und beklagte ſich bitter darüber 
in dem Briefe an den Grafen Görz, der preußifcher Minifter 
geworden war. Er ſchalt über den „trägen Schlummergeift, 
der feit dem Dreißigjährigen Kriege Deutfchland befallen”, 
eiferte „für Wiederbelebung des Nationalgeiftes in unferm 
Baterlande”. Undank und Unverſtand war fein Lohn; er 
gehörte feitdem zu den Märtyrem deutfcher Einheit und 
Freiheit, mas ihn aber nicht antrieb, in feiner Thatkraft als 
Fürft und Soldat nachzulafſen; 1787 hat er als Freiwilliger 
den Feldzug in Holland mitgemadt; 1792 wohnte er der 
Kanonade von Dalmy bei, welche den Sieg der Revolution 
über die Intervention entfhied. Im nächſten Jahre half er 
Main; wiedererobern, nahm noch Theil an den Schlachter 
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bei Pirmaſens und Kaiferslautern, trat aber dann aus dem 
preußiſchen Kriegsdienft zurüd, weil er die Thorheit einfah, 
durch kindiſche und Fleinliche Ausbrüche des Zorns den Tiger 
erft zu reizen. Er befchloß, ſich jebt ganz nur feinem Lande 
zu widmen. 

An Döbereiner giebt es einen Brief, der und rüh—⸗ 
renden Aufihluß giebt über des alternden Herzogs flei- 
gende Reigung zur Raturkunde, namentlih zur Botanik. 
Er gefteht, daß er fid) mit Blumen und Pflanzen, die nicht 
fo treulos wären wie Menfchen, gern befhäftige, nachdem er 
foviel Taufhungen erfahren von gleichberechtigten Wefen der 
Schöpfung Später, als die Roth flieg, griff der Herzog 
abermals zum Degen und übernahm ein preußifches Com⸗ 
mando, Es fehlte nicht viel, und Napoleon hätte die Exiſtenz 
des Staates Weimar ausgelöſcht; vielleicht machte ihn blos 
die würdenolle Haltung der Herzogin Ruife darin wankend. 
Der Congreß zu Erfurt (1808) erzwang des Herzogs Beir 
tritt zum RHeinbunde; auch nur gezwungen entließ er Fichte 
und ſchränkte die Preßfreiheit ein, die ex felbft gegeben. Karl 
Auguft war der erfle deutiche Fürft, der feinem Volke eine 
Berfaffung mit einer Kammer für Bolksvertreter gab. Dies 
allein ſchon würde feinen Werth für immer fihern, und er 
gab diefe Berfaffung einem Völkchen, das halsitarrig und 
befangen genug war, die ihm von feinem Fürften empfohlene 
Deffentlichkeit der Landtagsverhandlungen zurückzuweiſen. 
Er war in der That ein Fürft, der nicht blos über feinem 
Volke und feiner Zeit fland, fondern nach Freimuth und 
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Gefinnung auch Diejenigen liberragte, die für die glänzenden 
Träger jenes Zeitalters galten. 

Mit Alerander v. Humboldt hat er die Tebten geiftes- 
frifhen Stunden verlebt; und der große Naturforfcher hat 
Zeugniß abgelegt von des feltenen Mannes unerfättlihem 
Wiffensdrang. Nie gewohnt, fih zu fhonen, war er 1828 
einer Einladung des Berliner Hofes gefolgt, an welchen fi 
fein Haus feit der Bermählung zweier Töchter gebunden ſah. 
Er wollte Humboldt faft zu jeder Stunde um fi haben, 
als fei „eine folche Lucidität, wie bei den erhabenen, ſchnee⸗ 
bededten Alpen, der Borbote des fcheidenden Lichtes“. „Rie 
Habe ich, fchreibt Humboldt, den großen, menfchlichen Fürften 
{ebendiger, geiftreicher, milder und an aller ferneren Ent- 
widelung des Volksslebens theilnehmender gefehen als in den 
fegten Tagen, die wir ihn hier befaßen.” Humboldt fah in 
fol geheimnißvoller Klarheit des Geiftes bei fo viel körper⸗ 
tiher Schwäche den Borboten des Todes; die Leidenfchaft 
des Forſchens feßte ihn ebenfo in Staunen wie die Allſeitig⸗ 
keit der Wiſſensluſt in den verfchiedenften Zweigen der Wiffen- 
ſchaft und des Lebende. Er ſprach mit Humboldt ſchließlich 
über die pietiftifchen Richtungen, die der Abfolutismus aus 
zubeuten ſuche. Er klagte über den Zufammenhang diefer 
Schmwärmerei mit politifchen Tendenzen nah Abfolutismus 
und Riederichlagen aller freien Beiftesregungen. „Dazu find 
es unmwahre Burſche,“ rief er, „die ſich Dadurch den Fürften 
angenehm zu machen glauben, um Stellen und Bänder zu 
erhalten! Mit der poetifhen Borliebe zum Mittelalter Haben 
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fie fih eingefhlihen!" Dann legte fi jein Zorn, erzählt 
Humboldt, und nun fagte er, wie er jebt viel Tröftliches in 
der hriftlichen Religion finde. „Das ift eine menfchenfreund« 
liche Lehre, fagte er, aber von Anfang an hat man fie ver» 
unftaltet. Die erften Ehriften waren die Freigefinnten unter 
den Ultras.” — Auf der Rüdreife von Berlin ftarb er zu 
Gradiz bei Torgau am 28. Juni jenes Jahres, 70 Jahre alt. 
Bir haben fein Bild Hier gezeichnet, wie es in einem ge⸗ 
treuen Porträt fih uns darbietet, auf einer alten Droſchke 
fahrend, im abgetragenen Mantel mit Soldatenmüße, eine 
Cigarre rauchend, behaglich, aber feiner Aufgabe als Menfch 
und Fürft eingedent mit den leuchtenden Augen, die Wahrheit 
ſuchen in einfaher Form. Juſt in diefer Einfachheit uns 
geſchminkter Wahrheitsliebe lag und liegt feine Größe. 
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Mir Dinskuren bon Meimar, 


Der lange Streit der Deutfchen, Wer größer von Beiden, 
ob Schiller, ob Goethe, kann als beendigt angefehen werden: 
Rietſchel's Dioskurenbild in Weimar zeigt fie Beide eben- 
bürtig auf demfelben Poftament. Gemeinfam neben und 
mit einander haben die großen Kämpfer ihre rechte Stelle, 
Hand in Hand ging ihre glorreiche Arbeit, ein und derfelbe 
Lorbeerkranz ward ihr Theil, wie verfchieden fie ihn erftrebten, 
wie verſchieden fie ihr Ziel ins Auge faßten. Ihr gemein- 
fames Ringen, ihre gegenfeitige Ergänzung ift für die Nation 
das Thema der heilfamften Betrachtung. Und diefe ihre 
große Gemeinſamkeit documentirt ihr Briefmechfel von elf 
jähriger Dauer (1794—1805). 

Es war fünf Jahre. vor feinem Zode, als Goethe die 
Correſpondenz mit Schiller redigirte, und an Zelter fchrieb: 
„&3 wird eine große Gabe fein, die den Deutfchen, ja ich 
darf wohl jagen, den Menfchen geboten wird.“ Die erfte 
Ausgabe war eine unvollftändige; Goethe unterdrüdte, was 
damals verlegen, oder auch nur unangenehm berühren fonnte, 
er Tieß eine nicht unbedeutende Anzahl von Briefen oder 
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Briefftellen fort, und verfah viele der namhaft gemachten 
Berfonen mit Initialen, und zwar mit falfchen, um fie dem 
großen Publicum untenntlih zu machen. Es war jedod) 
keineswegs feine Meinung, daß, was er ausfchied, für immer 
verloren fein follte Er verfiegelte den damals noch vor» 
behaltenen Schag, wie er zu thun liebte, und verordnete, 
daß vor 1850 das Siegel nicht gelöft, der Briefmechfel nicht 
von neuem aufgelegt werden foll. Was dann an Neuem 
geboten wurde, war freilich keineswegs von fo unerhörtemn 
Belang; allein die Wichtigkeit des gefammten Schatzes, fein 
hoher Werth war und ift, feitdem Alles zum Abfchluß der 
alten Beit drängt, von überwältigender Macht. Die Zeugen 
jmer Periode fterben ab und ein nachgebornes Geſchlecht 
tritt ftaunend an die Documente einer tief innerlichen Arbeit. 
famteit des Geiftes, von der die Menſchen von heute faum 
eine Ahnung beſchleicht. Der fhöpferifhe Hauch in diefem 
Briefmechfel kann in Künftlern und Denkern noch heute Leben 
und Kraft zu Entwürfen erweden; diefe Summe von fünft- 
leriſchen Geheimniffen und Ergebniffen aus zwei großen 
Dichterwerkſtaͤtten liefert neben Leffing’3 Marimen und Lehr- 
fügen die bedeutfamften Grundlinien zur deutfchen Aeſthetik. 
Epik, Lyrik, Dramatik, antike und neue Kunft werden in 
ihren Fundamenten unterfuht, Philoſophie und Leben in 
ihren tiefften Gründen durchforfcht, das Bereich der Natur 
von Goethe, das Bereich der Ideenwelt von Schiller. Denn 
dies waren die ihnen nad ihrer Eigenthümlichkeit von An» 
fang an zugewiefenen Provinzen. Goethe ging von der 
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Erfahrung, von der Empirie aus, am den Begriff zu finden, 
Schiller ward umgekehrt von der Idee der Dinge getrieben, 
um nahträglich die ideale Form mit realem Gehalt zu er- 
füllen. Goethe ſuchte und fand die poetifhen Gefehe der 
Ratur, Schiller ftellte Die Forderungen des Geiſtes, die poe⸗ 
tifhen Poſtulate der Bernunft. So ergab fih in Ienem 
mehr fefte, ftille, in fich befriedigte Gebundenpeit, in Dieſem 
mehr Flug und Aufihwung zu den höchſten Aufgaben des 
Geſchlechts, zu den allerhöchften Ariomen der Freiheit. Obe 
jeetives und Subjectives, die Wahrheit und die Freiheit 
hatten nie jo dicht neben einander zwei Propheten zu gegen. 
feitiger Ergänzung. — Es reiht freilich nit ganz aus, will 
man zur Kenntnißnahme Beider und ihrer Gegenfähe in 
Goethe mehr Objeetivität, in Schiller mehr Subjertivität, 
in Jenem mehr Realismus, in Diefem mebr Idealismus er⸗ 
bliden. Goethe's Idealität ſchwingt fi eben fo fehr hinweg 
über „Die gemeine Deutlichkeit der Dinge”; Schiller erfaßt 
troß vorwiegendem Subjectivismus eben fo fehr Realitäten, 
die großen Realitäten der Weltgeſchichte und der Völker⸗ 
kaͤmpfe. Aber Goethes Idealismus beeibt in der Heraus- 
bildung der Einzelmeien, ift wefentlich individuell, wäh⸗ 
trend Schiller über das Individuum hinausgreift, den 
Geiſt der Nation und des Jahrhunderts in feine Diche 
tungen bereinzieht, an die Menfchheit appellitt. Die Selbft- 
erfenntniß, das Bewußtſein ihrer Eigenthümlichkeit und ihrer 
Grenzen, und das Gefühl nothwendiger Ergänzung trieb fie 


an einander und hieß fie dies Bündniß ſchließen, nachdem 
Kühne, Deutihe Charaktere. M. 4 
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fie bei der gegenfählichen Verſchiedenheit ihrer Naturen die 
Momente der Abftoßung überwunden, Beide fih zur An⸗ 
erfennung juft deffen, was fie an fi felber vermißten, ge 
drungen ſahen. Jeder fühlte fih vom Andern in feiner Tiefe 
und Eigenart erkannt. Dies Selbftgefühl, das der Eine dem 
Andern gab, waffnete fie dann gemeinfam gegen die herr» 
ſchende, Deutfchland plöglich überwuchernde Mittelmäßigkeit. 
Dies beſondere Bündniß führte zu den Lenien. Sie waren 
ein Gedanke Goethe's, aber Schiller gab dem Gedanken in 
der Ausführung noch mehr ſchärfere Satyre. Die Schwänze 
diefer ihrer Eritifchen Züchfe banden fie mit Brandfadeln zu- 
fammen und jagten fie durch die Felder der Philifter. 

Das Bündniß zu den Kenien war vorübergehender Art, 
das Bündniß ihres Austaufches im Briefwechſel von längerer 
Dauer. Ein unermüdlicher Trieb ebenfo zur Selbfterkennt- 
niß, um die Stärken und die Örenzen des eigenen Weſens 
ſcharf zu erkennen, wie zur Feſtſtellung abfoluter Ariome in 
Kunft und Poefie, ein unbeftechliher Wahrheitsdrang, mit 
dem Seder fein Wollen und fein Können, feine Kraft und 
feine Schranke durchſchaut, macht diefen Briefmechfel zu einer 
geradezu einzigen, in feiner Litteratur wieder vortommenden 
Erſcheinung. Was Schiller giebt, trägt wie jede Zeile feiner 
Feder, geiftige Bedeutung in fih, fordert im Lefer die ganze 
fittliche Kraft heraus, um ihn unabläffig auf die höchften 
Biele des Menfhen und der Menfchheit binzudrängen. In 
den was Goethe giebt, baden wir uns gleihfam im Strom 
einer harmoniſch und glüdlich gefugten Natur, deren Macht 
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fi) nie übernimmt, deren Kraft ihr Bett kennt und behütet, 
Goethe, zehn Jahre Älter, war fertig, als fi mit Schiller 
das ebenfo tiefe wie innige Berhältnig für ihn erſchloß. Er 
gab mit dem Wilhelm Meifter bereits den ganzen Bollgebalt 
feines fanguinifchen Weſens und feiner plaftifchen Geſtaltungs⸗ 
kraft, erging-fih epiih in Hermann und Dorothea im vollen 
Genuß feiner behaglih in fich felbft abgerundeten Elemente 
und meifterhaften Formen. Schiller taucht beim Beginn des 
Briefverkehrs als Profeſſor der Beihichte in Jena aus 
Kant’fchen Abftractionen und Hiftorifhen Weltftoffen erft 
gemach wieder auf zum dichterifchen Geftaltungen, wo Indie 
viduen, lebendige, in die Gegenwart Hereingerufene Menfchen, 
gelten und walten. Er machte den Entwurf zum Wallenftein 
und gedachte, mit diefem neuen Webergang von Hiftorie und 
Philoſophie zur Dichtung, das Allerhöcdfte zu geben, was 
ihm Schidfal und Ratur zu leiften geftatteten. Für Goethe 
war es, wo nicht eine Rettung, fo doch eine Wohlthat, 
Schiller's fubjeetive, vom höchſten, idealften Gedankengehalt 
getriebene Bebemenz wie einen neuen Sturmwind auf fein 
Herz zu empfinden, eine Wohltbat, von dem jüngern Ge⸗ 
nofjen bei foviel Bewunderung foviel neuen Antrieb zum 
Höchſten zu empfangen. Ihe gegenfeitiges Bedürfnig nad 
einander ift ein wahrhaft überirdifches, fat nur in Berhält- 
niffen einer Kiebesneigung, auf antikem Boden zwifdhen 
Kaftor und Pollux, — daher Dioskuren, — zwiſchen Oreſt 
Pylades vorhanden; ihr heißes Berlangen nad) Gemeinfams 
keit im Denken und Kühlen, nad) Austauſch und Harmonie 
4” 
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ihrer als grundverfchieden erkannten Raturen, Marimen, 
Neberzeugungen und Gewohnheiten, führt zu jener frucht⸗ 
baren Arbeitfamteit, wo Jeder anregt, zuträgt, ftachelt und 
fördert, fodaß unter anderem auch jene große, unſchätzbare, von 
feiner Litteratur aufzumeifende Reihe von Balladen und Ro⸗ 
manzen unter ihren Händen beinahe gemeinfam wie die Zenien 
entfteht. Bor unferen Augen gleihfam entfliehen die beiden 
großen Boeme, die Quinteffenzen beider Dichter in ihrem 
Bollgehalt, Wilhelm Meifter und Wallenftein. So legen 
fi Theorie und Praris Beider als ein Ergebniß in diefem 
Briefanstaufh dar, und wir haben daran die beften und 
tiefften Belenntniffe ihres offenen wie ihres geheimften Den» 
tens und Empfindens; Goethe Tonnte mit Recht Tagen, daß 
von ihm und Schiller der Unterſchied zwiſchen claffifher und 
romantifher Kunſt erft datire. Dies macht den Briefwechfel 
zu einem Schagfäftlein deutfcher Aeſthetik nicht blos, fondern 
auch deutjcher Ethik für fait alle Zweige vaterländifher 
Wiſſenſchaft und Kunſt. Ein Wort Schiller’s: „Berbrüderung 
der Geifter ift der unfehlbarfte Schlüffel zur Weisheit", — 
wird mit dieſem Duo des Briefmechfels, mit diefer Beichte, 
die gegenfeitig Priefter und Laien, Heilverfündigung und 
Heilbebürftigkeit vorausſetzt, thatſächlich beftätigt. 

Bil man erkennen, wie viel erft vorausgehen, mie viel 
befeitigt und aufgeräumt werden mußte, bevor es zu diefer 
Innigkeit des gegenfeitigen Erguſſes kam, fo muß man den 
Schiller⸗Koͤrner'ſchen Briefwechſel heranziehen; er ift der 
Borläufer zu dem Schiller-@oethe’fhen. Ehe ſich beide Dichter 
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näher rückten, ſich feft ind Auge faßten, fih zum Bedürfniß 
wurden, waren namentlich auf Seiten Schiller’s die Urtheile 
über einander fehr getrübt. Was Schiller an Körner über 
Goethe Anfangs fchreibt, ift vol Borurtheil, dient aber zur 
Folie defien, was er fpäter über den Genoſſen äußert. Bei 
aller fpröden Widerfpenftigfeit find feine Aeußerungen an 
Körner gleihwohl leuchtende und unbeſtochene Zeugnifie 
über Goethe's wunderbar feltene Natur. 

Schiller's erfter Befuch in Weimar galt feiner Freundin 
Charlotte v. Kalb. Goethe war in Stalien, und Schiller 
Außert fi ſatyriſch über den Goethecultus, den er vorfindet, 
und über „die Sekte“, die ihn betreibt. Der vom Schidfal 
Berfoigte und Gequälte nergelt jogar, daß Goethe „in Italien 
1800 Thlr. verzehre* und „feine Stellvertreter wie Laſtthiere 
für ihm arbeiten“ müßten! Er fchreibt an Körner: „Diefer 
Tage bin ih au in Goethe's Garten gewefen, beim Major 
v. Knebel, feinem intimen Freunde. Goethe's Geift hat alle 
Mengen, die fi zu feinem Cirkel zählen, gemodelt. Eine 
ftolze philofophifche Beratung aller Speculation und Unter 
fuhung, mit einem bis zur Affectation getriebenen Attache⸗ 
ment an die Ratur, und einer Reſignation in feine fünf 
Sinne; kurz eine gewiffe kindliche Einfalt der Vernunft bes 
zeichnet ihn und feine ganze hiefige Sekte. Da ſucht man 
lieber Kräuter oder treibt Mineralogie, als daß man fi in 
leeren Demonftrationen verfinge. Die Idee kann ganz gefund 
und gut fein, aber man kann auch viel übertreiben.“ — Weit 
bitterer ift Schiller in jener Zeit Über Andere; der damals 
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noch ungebährdige Stürmer, der fein Geſellſchaftsmann war, 
verzweifelt zumal an den vielen flachen Greaturen, in deren 
Kreis ihn das Berhältniß zu Frau v. Kalb brachte. Rur Frau 
dv. Stein wird in feiner Kritit der Weimarifchen Perfonen 
ausgezeichnet. Weber Goethe erfolgt aber alsbald ein edles 
Zeugniß hinter defien Rüden. „Goethe — lautet dies Zeuge 
niß — wird von fehr vielen Menfhen mit einer Art von 
Anbetung genannt, und mehr noch ald Menſch denn ale 
Schriftfteller geliebt und bewundert. Herder giebt ihm einen 
flaren univerfalifchen Verſtand, Das mwahrfte und innigfte 
Gefühl, die größte Reinheit des Herzens! Alles mas er ift, 
ift er ganz, und er kann wie Julius Cäſar vielcd zugleich 
fein. Nach Herder’d Behauptung ift er rein von allem In⸗ 
triguengeift, er hat Öffentlich no Riemand verfolgt, noch 
Feines Andern Glüd untergraben. Er liebt in allen Dingen 
Helle und Klarheit, felbft im Kleinen feiner politifchen Ge⸗ 
fchäfte, und mit eben diefem Eifer haßt er Myftil, Geſchraubt⸗ 
heit, Bermorrenheit. Herder will ihn ebenfo und noch mehr 
als Geſchäftsmann denn als Dichter bewundert wiffen. Ihm 
ift er ein allumfaffender Geiſt.“ — Bon den andern großen 
Geiſtern dort meldet er genug närrifche Gefhichten. Wie⸗ 
land's Bedürfniß, in der Nähe fürftliher Perſonen zu fein, 
ift ihm zumider. Dem Alten behage das Möbelment in fürft- 
licher Umgebung; doch gefalle er ſich auch darin, der Her- 
zogin Mutter Grobheiten zu fagen, ſoll ihr fogar im heftigen 
Dispüt das Buch an den Kopf geworfen haben; „von der 
Beule“, heißt es weiter, „fand ich jedoch feine Spur mehr.” 
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Wieland, meldet er, habe fih au das Recht erworben, bei 
ihr auf dem Sopha einzufchlafen. — Ein Befuh in Jena 
giebt und eine Schilderung von Wieland's Schwiegerfohn, 
dem Philofophen, ehemaligen Jefuitenzögling Reinhold. Bon 
Hufeland heißt es, er fei ein ftiller denfender Geift voll Salz 
und tiefer Forihung. Bon den Damen in Weimar heißt es, 
fie feien ganz erflaunlich empfindfam; da fei beinahe eine, 
die nicht eine Gefchichte hätte oder gehabt hätte; erobern 
möchten fie alle, verfihert Schiller. Es behagt ihm aber in 
Weimar; er nennt ed ein Paradies, weil die Freiheit Alle 
beglüde, ein warmer Sonnenfhein der Bunft auf Jeden ber 
lebend wirkte. „Eine flille, faum merkbare Regierung” fichere 
dort den Geiftern die freie Entwidelung in Glüd und Be 
hagen. Schiller fängt an Betrachtungen über fein verein 
famtes Herz zu machen, und feine Borftelung von einem 
Befen, das feine Frau fein könnte, ift nicht ſowohl ideal, als 
hypochondriſch. Sein Berhältniß zu Frau v. Kalb führt zu 
nichts, zu Feiner Entſcheidung und Scheidung; fein Plan 
mit Wieland’3 Tochter ift nur leicht hingeworfen. Eine Reife 
nach Meiningen zu Frau v. Wollzogen führt ihn dann auf 
die alte Stätte zurück, wo er vor vier Jahren ein einfied« 
lerifcher Flüchtling geweſen; in Audolftadt Iernt er endlich 
die Damen Lengefeld kennen. Endlich ift Goethe zurüd aus 
Italien. Schiller bewilllommnet ihn — wenn es ein Bill 
fommen fein konnte — mit feiner Recenfion des Egmont in 
der Allgemeinen Litteratur» Zeitung. Die Damen Lengefeld 
zangen die Hände Über das fharfe Wort gegen den Mäch- 
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tigen; in ihrem Haufe, in Rudolftadt, geſchah dann, noch 
che Goethe die Recenfion gelefen, die erfte Begegnung Beider, 
und Schiffer fhreibt an Körner: „Er ift von mittlerer Größe, 
trägt fich fteif und geht auch fo; fein Geſicht iſt verfchloffen, 
aber fein Auge jehr ausdrucksvoll, lebhaft, man hängt mit 
Bergnügen an feinem Blicke. Bei vielem Emft hat feine 
Miene doch viel Wohlmollendes und Gutes. Er ift brünett 
und fhien mir älter auszufehen, als er meiner Berechnung 
nah wirkli fein kann. Seine Stimme ift überaus an 
genehm, feine Erzählung fließend, geiſtvoll und belebt; man 
hört ihn mit überaus vielem Vergnügen; und wenn er bei 
gutem Humor ift, fpricht ex gern und mit Intereſſe.“ (Seine 
Erzählungen betrafen Italien.) „Im Ganzen genommen ift 
meine in der That große Idee von ihm nad) diefer per. 
fünlichen Belanntfchaft nicht vermindert worden, aber ich 
zweifle, ob wir einander je fehr nahe rücken werden. Bieles 
mas mir jegt noch intereffant ift, was ich noch zu hoffen 
and zu wünfchen babe, hat feine Epoche bei ihm durchlebt; 
er ift mir (an Jahren weniger ald an Lebenderfahrung und 
Selbfientwidelung) jo weit voraus, daß wir unterwegs nie 
mehr zufammenfommen werden; und fein ganzes Weſen ift 
ſchon von Anfang her anders angelegt als das meinige, feine 
Welt ift nit die meinige, unfere Borftellungsarten find 
wefentlich verfchieden. Indeſſen ſchließt ich's aus einer ſolchen 
Zuſammenkunft nicht fiher und gründlich. Die Zeit wird 
das Weitere lehren.“ | 

Und die Zeit Bat es gelehrt. Es dauerte jedoch lange, 


3 57 6 


ehe fie ch die Hand boten. Schiller wurde Brofeffor in 
Jena; Goethe Hatte nur amtlich dabei mitgewirkt. Schiller 
wurde Philoſoph, Goethe blieb Poet, der Abftraetion feind, 
dem concreten, dem individuellen Menfchenleben zugewendet. 
An Fichte ſchrieb Goethe, er könne die Philoſophen niemals 
entbehren und doch fich nie mit ihnen verföhnen. Schiller 
ging vom Geift, Goethe von den Sinnen aus, um die Seele 
zu verfiehen. Den bloßen Sinnenreiz geißelte Schiller aud 
in der Malerei, 3. B. an Angelica Kaufmann im Auffake 
über das Erhabene; er eiferte auch heftig gegen „das Genie 
und feine Unarten“, gegen „die Sünftlinge der Natur“, die 
„bloßen Raturerzeugnifle“. „Defterd um Goethe zu fein, 
ſchrieb Schiller nod) 1789, würde mid) unglüdlich machen: 
er hat auch gegen feine nächften Freunde keinen Moment der 
Ergießung, er ift an nichts zu faffen; ich glaube in der That, 
er it ein Egoift in ungewöhnlichem Grade Gr befikt das 
Zalent, die Menfchen zu feffeln, und durch kleine ſowohl als 
große Attentionen fich verbindlich zu machen; aber fi ſelbſt 
weiß er immer frei zu behalten. Er macht feine Eriftenz 
wohlthätig fund, aber nur wie ein Gott, obne fid 
jelbf zu geben. Dies ſcheint mir eine confequente und 
planmäßige Handlungsart, die ganz auf den hödhften Grad 
der Eigenliebe caleulirt ift. Ein ſolches Weſen ſollten die 
Menſchen um fi) herum nit aufkommen lafjen. Mir ift er 
dadurch verhaßt, ob ich gleich feinen Geift von ganzem Herzen 
liebe und groß von ihm denke. Eine ganz befondere Miſchung 
von Haß und Liebe iſt ed, die er in mir erweckt hat, eine 
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Empfindung , die derjenigen nit ganz unähnlich ift, die 
Brutus und Caſſius gegen Cäſar gehabt Haben 
müffen; ich könnte feinen Geift umbringen und ihn wieder 
von Herzen lieben. Goethe hat auch viel Einfluß darauf, 
daß ich meine Gedichte gern recht vollendet wünſche. An 
feinem Urtheil liegt mir überaus viel. „Die Gdtter Griechen⸗ 
lands“ hat er fehr günftig beurtheilt; nur zu lang hat er fie 
gefunden, worin er auch nit unreht haben mag. Sein 
Kopf ift reif und fein Urtheil über mich menigftens eher 
gegen als für mich parteiifh. Weil mir nun überhaupt 
nurdaran liegt, Wahres von mir zu hören, fo ift 
dies gerade der Menſch unter Allen die ich kenne, der mir 
diefen Dienft thun kann. Ih will ihn aud mit Lauſchern 
umgeben, denn ich felbft werde ihn nie über mich befragen.“ 
— Wie menfhlih wahr ift dies fheinbar widerftreitende Ger 
mifh von Scheu und Stolz, Demuth und Hohmuth, Haß 
und Liebe! Roc verfannten ſich Beide, wie Rebenbuhler. 
Aus Herder's Nachlaß ergab fih) von neuem Goethes wun« 
derbar menſchlich gute, für Freunde forglidhe, für gute Zwecke 
wahrhaft aufopferungsfähige und ſtets aufopferungsbereite 
Natur. Der fpröde Schwabe Schiller konnte um der Idee 
willen beißend fein in feinen Vorurtheilen und Boreine 
genommenheiten, wo Goethe in feinem fränkiſch⸗rheiniſchen 
Weſen höchſtens gelinde und glatt ablaufen ließ, was ihn — 
um mit Jahn deutfch zu reden — vermißquemte. 

Im October 1790 Hatte Schiller eine Unterhaltung mit 
Goethe über Kant. Beide fanden fih noch nicht in einander. 
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Gegen möndifhe Auffaffung mar Goethe befonderd ver- 
fhloffen, Kant definirte ihm die Tugend zu fehr ala bloßes 
Boftulat, als das aller Reigung der Natürlichkeit Entgegen- 
gefeßte, während er die Moral mit ihren Geboten, nach Art 
der Hellenen, Tieber als eine Sitte mit frei und natürlich ge- 
gebenen Gefeken nahm. — Goethe fam inzwifchen öfter nad 
Jena. Eine Sikung der naturforfchenden Gefelfchaft gab 
Beranlaffung, fich über die zerftücdelte Art, die Ratur zu 
behandeln, zu verbreiten. Die Erfahrung und Empirie, die 
nur das Einzelne fennt, fand dabei der Idee, die aus der 
Reihe der Erfahrungen ein Ergebniß fondert, gegenüber. 
Goethe trug dem Profeſſor Schiller feine Lehre von der Mer 


tamorphofe der Pflanze vor und ließ eine fombotifche Pflanze | 


vor ihm erfcheinen. Goethe fuchte nicht blos die einzelne 
Pflanze, fondern die Urpflanze. Schiller entgegnete: Das 
ift feine Erfahrung mehr, das ift eine Idee! Goethe flubte; 
er äußerte halb lächelnd, es fei ihm lieb, wider Willen Ideen 
zu Haben. Er hielt feinen Inftinet fe, dem Räfonnement des 
Philoſophen gegenüber, aber Beide waren ſich feit dieſer Con⸗ 
troverfe um ein gut Stüd näher gerückt, die Geſchichte, 
wie fie fi fanden, hatte einen neuen Abfchnitt. Goethe 
erfannte es bald lebhaft an, daß ihn Schiller „aus feinen 
Grenzen heraustreibe,” im Wilhelm Meifter die Forderung 
ſtellte, Die epifodifch vegetirenden Nebenpartieen, namentlich 
aber die Behandlung des Schaufpielerweieng, einzufchränten, 
den Helden in ein beftimmtes thätiges Leben einzuführen, 
defien ideelle Tendenz in Thaten zu entfalten. — Im Schöne 
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Heitsbegriff rückten fie einander nod) näher. Goethe ſah im 
Schönen: „Bolllommenheit mit Freiheit”, Schiller: „Freiheit 
in der Erfheinung mit technifcher Bollfommenheit“. Bon 
da ab datirte Goethe eine neue Epoche feiner Entwidelung. 
Schiller pried an ihm den beobachtenden Blick, der aus der 
Einzelheit auffleigend das Ganze zu umfaffen ſuche und doch, 
ohne es zu wiſſen, diefes Ganzen inftinctiv fi) bewußt fei. 
Der intuitive Geift gehe von der Mannichfaltigkeit, der ſpe⸗ 
eulative von der Einheit aus. Suche Jener das Geſetz, Diefer 
die Erfahrung, fo müßten fih Beide auf halben Wege be- 
gegnen, denn obſchon Jener ed nur mit Individuen, Diefer 
es nur mit Gattungen zu thun babe, fo fuche Jener Doch 
nicht das Zufällige, fondern dad Nothwendige, Diefer könne 
nur Gattungen geben, die, mit der Möglichkeit des Lebens, 
auch Objectivität hätten. So Schiller im Auffag über das 
Raive, in welchem er den Werther feiert ald ein Meifterftücl 
des naiven Dichters im fentimentalen Stoff, Gr ſah in 
Goethe das intuitive Genie, fi felbft Hielt er damals in feiner 
philoſophiſchen Epoche zu Jena für eine Zwiſchenart von 
Degreifen und Anſchauen. LXeider fei er zu frank, um eine 
große und allgemeine Geiftesrevolution noch in fih zu voll- 
enden; er wolle fehen, wie, falle das Gebäude zufammen, 
das Erhaltungswerthe aus dem Brande zu retten fei. Darauf 
folgt der Austaufch ihrer Arbeiten, Schiller jendet feine Auf 
Täße, Goethe die Fortfehungen des Meifter. Wie einen köſt⸗ 
lichen Tran? fchlürft Goethe, nach eigenem Geftändniß, die 
Briefe über die äfthetifche Erziehung auf@inen Zug hinunter, 
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und Schiller überfommt im Genuß des Meifter ein inniges 
MWohlfein, ein Gefühl geiftiger und leiblicher Geſundheit. 
Faft melandholifch verzweifelt er an der rigiden Abftraction 
des Denkens und fchreibt, fo viel fei gewiß: Der Dichter if 
der einzige wahre Menfch, der befte Philofoph nur eine Ca- 
ticatur gegen ihn! Goethe rühmt dagegen an Schiller’s 
Dichtungen ein volllommenes Gleichgewicht zwiſchen An⸗ 
ſchauung und Reflexion. Für Schiller blieb Goethe im Glück 
feiner Begabung ein Phänomen, Schiller für Goethe ein 
Phänomen im bohenpriefterlihen Streben feines ideellen 
Wefend. Es fehlte nicht viel und Schiller hätte, der einfeitig 
antiten Richtung des Zeitalters gegenüber, auch in hriftlichen 
Ideenkreiſen Fuß gefaßt, um Natur und Geift nicht ala noth⸗ 
wendig entgegenftehende, fich befämpfende Mächte, vielmehr 
die vom Geift durchleuchtete Natur als das Höchite und als 
das Siegende im Kampfe zu erfaſſen. Geftalten der modernen 
Zeit erklärte er für tiefer und inniger als Geftalten der 
Antike, Shalfpeare's Julie für zarter als Helena und 
Benelope, Goethe's ſchöne Seele fogar für höher als die 
Frauen der alten Welt. In der Hriftlichen Religion fei „vir- 
tualiter die Anlage zum Höchſten und Edelften, nämlich) die 
Ihöne Sittlihleit, die Aufhebung des Geſetzes, des katego⸗ 
riſchen Imperativ“. GWenn ein fcharffinniger Dickkopf von 
heute damit renommirt, beide Dichter ſeien bis über's Ende 
des Jahrhunderts hinaus gegen das Chriſtenthum von einem 
„wahrhaft Julianiſchen Haß erfüllt geweſen“, ſo iſt damit wahr⸗ 
ſcheinlich ein wahrhaft Julian⸗Schmidt'ſcher Haß gemeint.) 
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„Hochwohlgeborner Herr, Hochzuperehrender Herr Ges 
Heimer Rath!" So beginnt Schifler’3 erfte fchriftliche An⸗ 
ſprache aus Jena am 13. Juni 1794. Es ift eine Auffor« 


. 


derung zur Mitarbeiterfchaft an den „Horen“ mit der 
Ankündigung diefer für das folgende Jahr eröffneten Monats» 
Schrift. Goethe fagt zu, betHeiligt ih auch alsbald an der 
Redaction eingegangener und ihm unterbreiteter Auffäße, 
bedauert nur im Ferneren nicht feinen Wilhelm Meifter für 
die Zeitfchrift verwenden zu können, nachdem die erften 
Bücher des Romans fhon an Unger in Berlin zum Drud 
feiner „Neuen Schriften“ gefendet.”) Und nun beginnt 
Schiller's erfter großer Erguß über Goethe, um fi) gleich⸗ 
fam das Recht zu erwerben, Theil zu haben an feinem in- 


*) Dies merkwürdig langfam und epochenwets gefchriebene Werk 
erlebte bereits 1777 in Goethe's 28. Lebensjahre feinen Plan und 
Entwurf, auch den Beginn der Ausführung mit Buh.1; Buch 2 
und 3 fallen fünf Jahre fpäter, 1782, Buch 5 Ins Jahr 1784, 
Buch 6 ind Jahr 1785. Die Reife nach Italien unterbrad das 
Werk, das mit dem 7. Buche erft 1796 wieder aufgenommen wurde; 
von da ab wird Schiller's Einfluß auf den Roman erfichtlich. 
Goethe's „Neue Schriften“ (Berlin bei Unger) brachten 1795 in 
Band 3, 4 und 5 die erften 6 Bücher des Romans, 1796 in 
Band 6 Buch 7 und 8. — Goethe's frühere Werke waren unter 
dem Titel: „Dr. Goethens Schriften“ (Berlin bei Himburg) 1775 
in 2 Teilen, 1777 in 3 und 1779 in A Bänden, und zwar eigens 
mädhtig vom Buchhändler zufammengeftellt und herandgegeben; 
als Honorar Überfindete der Verleger dem Autor mit Zuftellung 
einiger Exemplare bekanntlich einiges Berliner Borcellan. Die 
rechtmaͤßige Sammlung: „Goethe's Schriften” wurde von Böfchen 
in Zeipzig veranftultet (1787—1790). 
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nerften Geiftesgang. „Lange ſchon habe ih — fo eröffnet 
fi die Beichte, eine Beichte die fih über den Beichtiger felbft 
ergeht — lange fhon habe ich, obgleich aus ziemlicher Kerne, 
dem Gang Ihres Geiftes zugefehen und den Weg, den Sie 
fi) vorgezeichnet haben, mit immer erneuter Bewunderung 
bemerkt. Sie ſuchen das Rothwendige der Ratur, aber Sie 
fuhen es auf dem ſchwerſten Wege, vor welchem jede 
ſchwächere Kraft fih wohl hüten wird. Sie nehmen die 
ganze Natur zufammen, um über das Einzelne Licht zu ber 
fommen ; in der Allheit ihrer Erfcheinungsarten ſuchen Sie 
den Erflärungsgrund für das Individuum auf. Bon der 
einfahen Organifation fteigen Sie, Schritt vor Schritt, zu 
der mehr verwidelten hinauf, um endlich die verwideltite von 
allen, den Menfhen, genetifh aus den Materialien des 
ganzen Naturgebäudes zu erbauen. Dadurch, daß Sie ihn 
der Natur gleihfam naherfchaffen, fuchen Sie in feine ver⸗ 
borgene Technik einzudringen ꝛc. — Wären Sie ald ein 
Grieche, ja nur als ein Italiener geboren worden, und hätte 
fhon von der Wiege an eine augerlefene Natur und eine 
idealifirende Kunft Sie umgeben, fo wäre Ihr Weg unendlich 
verfürzt, vielleicht ganz überflüffig gemadht worden. Schon 
in Die erfte Anſchauung der Dinge hätten Sie dann die Form 
des Nothwendigen aufgenommen, und mit Ihren erften Er 
fahrungen hätte fih der große Styl in Ihnen entwidell. 
Run, da Sie ein Deutfcher geboren find, da Ihr griechiſcher 
Geift in diefe nordifhe Schöpfung geworfen wurde, fo blieb 
Ihnen keine. andere Wahl, als entweder felbft zum nordifchen 
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Künftler zu werden, oder Ihrer Imagination Das, was ihr 
die Wirklichkeit vorentHielt, durch Nachhülfe der Denktraft 
zu erfeben, und fo gleihfam von innen heraus und auf 
einem rationalen Wege ein Griechenland zu gebären 2.” — 
Damit war das Eis zwifchen Beiden gebrochen, Schiller 
Hatte Fuß gefaßt im innerften Sein des älteren Genoffen 
und fih zugleih ein Anrecht erworben zur Analyfe der 
Soethe’fhen Entwidelung. Der tiefdentende Schiller glaubte 
ſich durch Leiftungen, durch gewiſſenhaft kritiſche Arbeiten 
die Freundſchaft mit Goethe erſt verdienen zu müſſen, und 
ſo erſchoͤpft ſich im Verlauf des Briefwechſels namentlich in 
fortgeſetzter Kritik des Wilhelm Meiſter der ganze Tiefſinn 
feiner fpeculativen Natur. Sein ſpürſamer Blick ſah ſogar 
in den kleinſten Zügen des Zufalls und der Laune im Buche 
die Bedeutſamkeit einer Fügung, welche das Einzelne in den 
weiteften Umfang des Ganzen flelle, das Ephemere an die 
höchſten Probleme des Menfchengeiftes heranrüde, während 
Goethe Anfangs an ein fehr weit geſtecktes Ziel beim 
Wilhelm Meifter gar nicht dachte, nur dem Freunde und 
defien Erwartungen und Forderungen zu Xiebe eine Ver⸗ 
tiefung diefed Romans unternahm, der in der That Urs 
fprünglih über die Theaterfphäre gar nicht hinausgehen 
ſollte. | 

Goethe empfing jenen erften bedeutfamen Brief Schiller’3 
zufällig in den Tagen feines Geburtäfeftes; er nahm ihn wie 
eine Befcheerung auf, nannte den Verkehr mit dem Genoffen 
für ih felbft epochemachend. Und nun begann der tieffte 
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Erguß einer Mittheilſamkeit, die ihresgleihen ſucht; Jeder 
legt dem Andern, foweit er ihn begriffen, deffen Kern und 
Weſen dar und Holt dabei für fich felbft aus dem Berborgenen 
Schätze des Geiftes, die noch unentdeckt und unberührt im 
eigenen Innern lagen. Rührend ift es, wie Heiner von Beiden 
feiner eigenthümlichen Größe rechthaberifäh bemußt if, Jeder 
aber dem Andern klar über fich felbft zu werden hilft. Schiller 
fhrieb damals, außer den Briefen über die äfthetifche Er» 
jiehung des Menſchen, die Abhandlung über fentimentale 
und naive Dichtung, Arbeiten, die, mit Hülfe der Leffing’fchen 
Studien über Form und Wefen der Künfte, noch immer die 
beften Grundfleine zu einer deutfchen Aeſthetik find. Der 
Dichter des Götz, Werther, Egmont, Fauſt, Taſſo und der 
Iphigenie hatte feine Ratur, nicht erfhöpft, aber bereits dar⸗ 
gelegt und entfaltet. Im „Meifter” gab er fih in der vollen 
fertigen Breite feiner felbfl. Und in diefem Normal» und 
Sammelwerk feiner Eigenthümtlichkeiten faßte Schiller mit 
der ganzen Kraft feines Hochfliegenden Forſchergeiſtes Fuß, 
um das Bewußtfein des großen Freundes über und in fid 
felbft zu orientiren. Und fo erleben wir es denn, wie diefe 
beiden Geifter, troß der gegenfeitigen Bewunderung und 
Werthhaltung, fi gelegentlih auch ſtark anfaffen und 
fhütteln. War es doch wie zu einem Rettungsaet, wenn fie 
Hand an einander legten, weil Jeder im Andern die Mög- 
lichkeit zum Höchſten, VBollendetften und Umfaſſendſten fah. 
Kant's großer Sag: „Beſtimme Did aus Dir felbſt!“ mar 
Beiden gemeinfäam; die Idee der freien Selbftbeftimmung, 
Kühne, Deutfhe Charaktere. TI. 5 
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die ächt proteftantifche Charakterkraft der geiftigen Selbſt⸗ 
ſchöpfung des Ichs war ein Allgemeingut jener Epoche voll 
ftarker Raturen. Aber der Grundzug war in Beiden trotz⸗ 
dem ein anderer. Nach Goethe Hat und verdient nur Der 
das Leben, der es ſich täglich erobert, um die Harmonifirung 
feiner ihm von Natur gegebenen Kräfte in fih zu ermög⸗ 
lihen.. Rad Schiller hat und verdient nur Der das Leben, 
der nach defjen höchftem und heiligſtem Inhalt mit dem 
Flügelfchlag feiner ganzen Seele ringt, um das in ihm ale 
Möglichkeit gegebene Göttliche zu verwirklichen, indem er 
die Gottheit felbft in feinen Willen aufnimmt. Damit ſtellte 
fi denn ſchon auf beiden Seiten Bewußtfein, Bekenntniß 
und Biel als ein anderes hin. Das Evangelium der Freiheit 
ward Inhalt und Seele des Schillerfihen Weſens; die Nechte 
der Natur fefthalten und läutern: Goethe's Richtung. In 
Schiller war mehr Sturmdrang und Eroberungsluft, in 
Goethe fchließlich mehr ruhiges Ueberdauern und eine nach⸗ 
haltige Kraft, vor der fih Schiller — ich glaube: zum Nach⸗ 
theil feiner felber — gemach beugte. Schiller's heftigere 
Subjectivität mar andringender, angreifender Art; Goethe’ 
Ratur, die Objecte mehr walten laſſend, hielt ſich mehr in 
der Defenfive. Gegen die kategorifchen Imperative fuchte fich 
Goethe den Inflinet eines in ſich gefättigten Behagens zu 
retten, den Forderungen des Höchften ſetzte er die Erwägungen 
des Möglichen entgegen. Goethe rühmte an Schiller: Adel, 
Breiheit, Kühnheit. Somit begriff er Schiller's große Car⸗ 
dinaltugenden, hatte alfo ein Recht auf defien Weiterent« 
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widelung. Er drang ihm nichts auf; aber die paffive Ges 
malt feines mächtigen Einwirkens ward als Gemöhnung 
um fo größer, und während er zur Läuterung des Genoſſen 
beitrug, vollzog fi) bei Schiller dieſer Proceß bis zur Er⸗ 
Ihöpfung, Bis zum Aufgeben feiner felber. Schon in jener 
Zeit des gegenfeitigen Sichbefämpfens räumte Schiller zus 
viel ein, ſchoß im Kampfe zwifchen Poefie und Philoſophie 
über das Ziel hinaus, wenn er theoretifiend und fich im 
Pathos der Abftraction überbietend zu jenem Ergebniß kam, 
der Dichter fei „der einzige wahre Menfch“, der beſte Philo- 
foph „nur eine Garicatur gegen ihn“. Dazu trieb ihn die 
an fich ſelbſt gemachte Erfahrung, daß der Poet ihn übereilte, 
wo er philofophiren, und der philofophifche Geift ihn bes 
ſchlich, mo er dichten wollte. Jener große Drang Schiller’s 
nad dem Abfoluten, jene hohe Zumuthung: „Nehmt die 
Gottheit auf in Euren Willen und fie fleigt von ihrem 
Weltenthron!* kann nicht blos Sache des Denkers, muß 
auch Triebkraft des Dichters bleiben, fol Dichtung mehr fein 
als Spieltrieb der Phantafie und der Sinne. Schiller ſprach 
— für die Realiftit von heute zutreffend — das wegwerfende 
Wort von der „gemeinen Deutlichkeit der Dinge“; ihn widerte 
fogar „die empirifche Weltbreite” an. Um fo mehr hätte er 
die fpeeulativen Forderungen des Denkers, welcher Welt und 
Dinge im Geift concentrirt und im Kern erfaßt, Goethe 
gegenüber nicht preisgeben dürfen. Denn für die jo oft ge 
rühmte Univerfalität und Allumfaffendheit fehlte Goethe 
fowohl der hiftorifhe als der philofophifhe Sinn. Nur 
| 5* 
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wenn er fih unangenehm geftimmt fühlte, „Katarrh hatte“ 
oder derlei kleine Hinderniffe, konnte er fih entſchließen und 
war er aufgelegt zu philofophiren. Nun war aber juft der 
Wilhelm Meifter das Werk, in welchem „Goethe's realiftifcher 
Tie“ IH gehen ließ. Diefe Erfenntniß hatte Schiller, und 
wenn er dem Werke gegenüber, aller Begeifterung für daflelbe 
unbefchadet, diefen Standpunkt einnahm, fo hätte er ihn 
auch fpäter, weil er der feinige war, fefthalten müffen. Daß 
Goethe eines folden Mahners, eines Mahnerd aus der 
Unterwelt und aus der Welt der ewigen Ideen, bedurfte, 
ihn erfehnte, ihn willkommen nannte, fehen wir ja aus der 
Art, wie er Schiller’3 fpeculative Kritit des Romans aufs 
nimmt. Schiller faßt am „Meifter” den idecllen Kern, der 
das Ganze einheitlih binden follte und nicht ſcharf genug 
eoncentrirt, tief auf und ruft den Dichter zum Idealismus 
des logifchen Componirens, wie zum Idealismus der Welt- 
auffaffung zurüd. Goethe bittet um Schiller’8 „kecke Pinſel⸗ 
ftriche* für fein Werk. Hierin liegt theild Eingeftändniß der 
Empfindung deffen was fehlt, theild Anerfennung, im Ges 
noſſen diefe fcharfe Sdealität im Schaffen, im Denten und 
Fühlen zu fehen. In der That erfchienen ihm Schillers Worte 
und Mahnungen in Bezug auf den Roman wie „Stimmen 
aus einer andern Welt.” 

Eine perfönliche Begegnung fand 1794 wieder ftatt, als 
Schiller von der Reife nah Schwaben frank und leidend 
zurückkehrte. Sein hoher Geiftesdrang erhielt den geſchwäch⸗ 
ten, erſchütterten Körper aufrecht; er erſchien dem großen, 
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in feiner Harmonie von Leib und Seele glüdlichen Freunde 
fhon damals „wie das Bild des Gefreuzigten“. Goethe 
Hatte Refpect vor der in ſchlechtem Dochte, aber von wunder. 
barem Del genährten Flamme des Geiftes in Schiller’d Natur. 
Beide vereinigen fih dann freilich dahin, daß die „gefunde 
und ſchöne Natur” feine Moral, Fein Raturreht, feine polis 
tifhe Metaphyſik brauche, Alles in fi} felbft Habe. Goethe's 
reiche, breite, in fich glückliche Ratur bezwang allmählich die 
f&härferen Poftulate des Schiller’fchen Geiftes. 

Schiller's und Goethes Grundverfhiedenheiten fann 
man nicht beffer bezeichnen, ald wenn man in Bezug auf die 
Weltgeftaltung die Begriffe: Bulcanismus und Neptunismus 
nebeneinanderhält. In der Art, wie fie ihre Dichtungen comes 
poniren, gliedern, gipfeln und die Eonflicte Iöfen, wird diefer 
Gegenfaß vollftändig Mar. Schiller motivirt zu wenig, Goethe 
zu viel. Schiller übereilt die Kataftrophe, Goethe fchiebt fie 
gern hinaus. Während fi in Schiller mit einer Eruption 
der Stoff entfaltet, und eine gleihmäßig fchaffende Natur 
nicht genug walten läßt, fcheut fi) Goethe vor dem Bruch 
der Entfaltung, gefällt fi in den Vorbedingungen zur Si⸗ 
tuation, Borzüge und Fehler bei beiden Dichtern ergeben 
und erledigen ſich nad vielen beiden Seiten ihrer Eigen- 
thümlichleit. In Schiller ein höherer Flug des Geiftes, aber 
er überftürzt fih; bei Goethe ein fchöneres und mwahreres 
Ausbeuten des fachlich gegebenen menfchlihen Momentes, 
aber faft bis zum Vergeſſen der großen Aufgabe, als könnte 
feines eignen Kauft Mahnung umgekehrt wahr merben, 
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wenn er zum Augenblide fagen will: „Bermeile doch, du bift 
fo ſchon!“ 

Es wäre leiht, an den einzelnen Schöpfungen beider 
Dichter diefe ihre Grundverfhhiedenheit darzulegen in Con⸗ 
ftruetion eines Ganzen und in Ausführung des Einzelnen. 
Als Schiller todt war, fehlte dem großen Genoffen immerdar 
diefer Weder und Mahner, der bei all feinem Thun gleihfam 
an die Pforte der Ewigkeit klopfte. Goethe hat die Lüde, die 
ihm der Tod Schiller’s riß, mie füllen, nie verwinden können, 
Schiller hat ihm auch beim größten Werke feiner Spätepoche 
gefehlt. Im den Wahlverwandtfchaften hat Goethe einen 
fittlichen Conflict faft wie einen bloßen Naturproceß bes 
handelt. Hier Hätte Schillers Geift behütend und vor den 
Dämonen warnend einfchreiten können. Daß z. B. das Kind 
Eduard’s und Charlottens jener Ditilie gleicht, deren Geſtalt 
und Wefen dem Zeugenden vorſchwebte: das hätte Schiller 
wie ein Sacrilegium behandelt. Goethe behandelte es zart, 
discret, aber doch wie einen chemifchen Proceß, der feinen 
naturgemäßen Berlauf hat, und mas uns in diefer ganzen 
Dichtung als eine fittliche Verirrung und Berwirrung der 
Geiſter und der Sinne erſcheinen follte, befällt uns blos mit 
der zwingenden Macht eines bald düfter fataliftifchen, bald 
aber au profanen, chemiſch erflärbaren Waltens. 

Der großen Ereigniffe und Früchte aus gemeinfamer 
Schaffengzeit find foviel, daß wir füglich der Betrachtung, 
mas beide Dichter fich weiter und mehr noch hätten fein 
tönnen, niht Raum geben follten Angeſichts der Zeugniffe 
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diefer Gemeinfamleit. Goethe'3 Wohlmollen und Freude am 
Schaffen Anderer war, wie überall, der fiherfte Stempel 
einer gutgearteten, freudigen und gottvollen Ratur. Samm⸗ 
lung und Stimmung fuchen bei einander und geben ſich Beide. 
Sie tragen einander felbft Stoffe zu, und wo der Eine den 
Stoff gefunden, glaubt der Andere noch ebenfo weſentlich in 
Sachen der Behandlung deffelben das Seinige beifteuern zu 
müflen: Gemeinfam war 3. B. das Thema der Kraniche des 
Ibykus, und als Schiller mit der Ausführung voranging, 
geftaltete er nad) Goethe's Vorfhlägen manches um, gab den 
Kranihen mehr Bedeutfamteit, ihrem Erfcheinen zartere Bere 
mittelungen und Uebergänge Schiller fuhte auch in den 
Balladen vom Allgemeinen zum Individuellen durchzudringen. 
Goethe geht vom Individuellen aus und fucht das Allgemeine 
daraus zu gewinnen, wenn es fi natürlich und von jelbft 
ergiebt. Weber die Art des Schaffens bleiben fie fi ver- 
fhieden, fühlen aber ihre Grenzen und ergänzen ihre Rüden. 
Schiller dringt no lange auf die Rothivendigfeit des Sen- 
timentalen, ald Grundzug der Seele zum Idealen. Es befreie 
allein vom Gemeinen und Xeeren. Der Poet folle innerhalb 
des Sinnlichen ſtehen bleiben, aber ſich doch über das Wirk 
liche erheben; fonft gebe er vielleicht Wahrheit, aber Teine 
Freiheit, Körper, aber feine Seele. Goethe fiegt ſchließlich 
mit dem Ariome, auch das Gedicht, auch die Schöpfung des 
Geiftes, müffe ganz Naturproduet fein, als folched werden und 
fih gebährden. — Schiller ift überrafhter von Schönheiten 
in Goethe's Dichtungen, bingegebener und bingerifiener. 
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Goethe ift mitunter ſcheinbar fühl neuen Schiller'ſchen Verſen 
gegenüber, feine Anerkennung if mehr Hochhaltung und 
Hochſchätzung. Im Grunde aber zeigt er ſich in ſeiner treuen 
befliſſenen Art als unermüdlich hülfreich und hülfeluſtig. 
Er prüft z. B. als Praktiker und an Ort und Stelle beim 
Rheinfall zu Schaffhauſen Schiller's Vers aus dem Taucher: 
„Es wallet und fiedet und brauſet und zifcht” und findet ihn 
rhythmiſch und das Phänomen fachlich treffend beftätigf. 
Schiller ift mit diefer Realitätsprüfung ſehr zufriedengeſtellt 
und empfiehlt dem Freunde auch den Befucd in einem Eiſen⸗ 
hammer, um in der Ballade vom Fridolin die Behandlung 
des Metiers ebenfalls zu prüfen. Das Zutreffen in Schilderung 
der Raturphänomene und Tocalgeifter in Schiller's Tell hat 
fpäter und nod) in unfern Tagen die Befucher jener Stätten, 
aufdenen das Drama fpielt, aufs Höchfte überrafcht, da Schil⸗ 
ler befanntlich niemals jenen Boden betreten hat, den er mit 
fo ftarfer Divinationsgabe zu malen wußte. Es war aud) im 
Menfchen Schiller niht Mangel an Menſchenkenntniß und 
Seelenkunde vorherrfchend, wie falſche Berihte ung glauben 
machen; er hat fich vielleicht in jüngeren Jahren, z. 2. in 
Alerander v. Humboldt, der eine verlegende Bemerkung im 
Schiller- Körner’fchen Briefmechfel erfuhr, mitunter in Per⸗ 
fonen getäuſcht; allein Goethe felbft fpricht in den Unter« 
baltungen mit Edermann ihm fcharfe und umfpannende 
Perfonenkenntniß, und mas noch weiter reicht, jene Gabe 
der Divination zu, welche die bloße, nah Erfahrungen 
mühfam eingefammelte Menfchentenntnig weit überflügelt. 
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Schiller ift jeder Zeit bei Auffaffung neuer Dichtfloffe 
fpeeulativer, aber nicht fo technifch praktifch wie Goethe. Wir 
erfahren das auch bei Entwürfen und Plänen, die verſuchs⸗ 
weife vom Einen oder Anderen aufgenommen und wieder 
aufgegeben wurden. Goethe conftruirt epifche Dichtungen, 
eine Jagd, einen Mofes, einen Tel. Schiller brennt jedes 
Mal darauf, die Ideen, um die ſich's dabei handele, zu aca 
eentuiren. Schiller’s Don Juan gehört zu den nit aus⸗ 
geführten Plänen aus dem Balladenjahre 1797. Aermer 
an Stoffen, fucht er oft fehr ſchmerzlich nach Yabeln und 
wünfht fi einen eignen Sammler dazu, während Goethe 
ihm bedeutet, das könne der Poet nur fi felber juchen; ex 
leſe felbft Herodot und XThuchdides nur der Form wegen. 
Schiller fühlt fih immer zu tragifhen Stoffen gedrängt, 
während Goethe gar nicht glaubt eine wirkliche Tragödie 
fhreiben zu können, und fi durch den bloßen Verſuch zu 
zerftören fürchtet. Nachdem Schiller Die Malthefer aufgegeben, 
drängte fi) Alles in ihm zum Wallenftein zufammen. Er 
rudt der Epoche immer näher, wo er jeinem ganzen Inhalt 
im poetifhen Schaffen und in dichterifcher Form vollauf zu 
genügen glaubt, aber feiner Zenaifchen Epoche noch ent- 
ſprechend, metaphnfleirt er zuviel über Wallenftein, davon 
zu geſchweigen, daß er bei Abfaffung des großen Gedichtes 
wenig die Berkörperung der Geftalten und Gonfliete auf der 
Bühne vor Augen hatte. Über nicht blos feine Metaphufit 
und feine Abftrahirung vom Theater, auch Goethe ſelbſt mit 
feinem Hange zum Epifchen hat dies große Gedicht Schiller's 
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beeinträchtigt und behindert, den höchſten Grad dramatifcher 
Seftaltung zu erreichen. Schiller begann den Wallenſtein 
ohne die Abfiht zu einem getrennten Borfpiel und einem 
Zwiſchenſpiel zu Haben, wie leßteres fi als: „Die Piccolo» 
mini“ felbitändig als Schaufpiel ausmeitete Er begann 
den Stoff eoncentrirter, mithin dramatifcher zu geftalten; 
der erite, in Profa abgefaßte Act bezeugt das. Allein ein 
epifches Gedicht (Hermann und Dorothea), das er bei Goethe 
entftehen fah, und das Beiden zu mannihfachen Gedanken 
über epifche und dramatifche Kunft Beranlaffung gab — der 
Briefmechfel enthält die betreffende Abhandlung, die daraus 
erwuchs — jenes epifche Gedicht und die Erwägungen über 
die Bedingungen des Epifchen und des Dramatifchen bleiben 
— nad) Schiller’3 eignem Eingeftändnig — nicht ohne Ein- 
fluß auf feinen Wallenftein, — einen Einfluß, den wir ala einen 
nachtheiligen bezeichnen müffen. Ein Jahr darauf ftand das 
Stüd anders feft und erlebte im Rovember 1797 feinen Bes 
ginn in Jamben. Der dritte Act von Wallenſtein's Tod ges 
hört auch der Form und Wirkung nad) zu dem Höchſten was 
in dramatifcher Poeſie geſchaffen; allein die Eonftruction 
der ganzen Dichtung, namentlich mit der Abfcheidung deſſen 
was die Hauptlataftrophen bedingt und erflärt und das 
Leben der Tragödie als Stoff aus der wirklichen Welt, 
aus dem Soldatenleben des Lagers, durchdringen und durch⸗ 
wachen follte, kann nicht anders denn als eine verfehlte ans 
gefehen werden. Auch Tieck bedauerte, daß Schiller das 
zeale Leben des Lagerd vom Räfonnement der Hauptgeftalten 
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ſchied, ſtatt es dazwiſchen zu ftreuen, damit die Baſis, auf 
der jenes fußt, nicht ſchwindet, Leben und Denken, Reales 
und Ideales ſich wie bei Shaffpeare durchdringen und durch⸗ 
wahfen Im September 1798 Hatte fi endlih aus dem 
ewig gährenden Chaos der Arbeit der Prolog felbftändig 
gelöſt und war fertig geworden als befonderes Stüd; im 
Detober war auch dem Zwifchenfpiel mit neuen Geſtalten 
und Motiven felbftändiger Gehalt gegeben. Am 1. Mai 1798 
war das Lager allein in Weimar zuerft über die Bretter ges 
gangen, zu Ende Januar 1799 die Piccolomini, im April 
deflelben Jahres erit der Tod. Die Theater damals machten 
wenig Anftrengung, der Dichtung gerecht zu werden; als 
gedrucktes Gedicht dagegen war Wallenftein in zwei Monaten 
mit mehr ald 3000 Exemplaren vergriffen. Wallenftein war 
der Gipfelpunkt der Schillerfhen Entwidelung; zu Ende 
1799 308 er nah Weimar und gehörte von da ab der 
fhöpferifchen Dichtung für die Bühne an. Seine Schöpfer 
kraft war wieder geweckt und erwies fih auch als bloße Ars 
beitjamfeit genommen als eine riejenhafte. 

Schon 1796 hatte Schiller's Betheiligung an der Leitung 
des Weimarifchen Theaters begonnen, eine Betheiligung, die 
ihn, während Goethe den großen Freund walten ließ und 
ſich fi Hielt, zum eigentlihen Dramaturgen machte. Die 
erfte Aufführung des Egmont gefhah nah Sciller's Bear- 
beitung des Stücks. Diefe Bearbeitung ift ſtreng, ſcharf, fait 
unbarmherzig gegen epifodifche Einzelnheiten vom jehönften 
poetifhen Gehalt; aber das Catoniſche in Schillers Weien 
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fpricht fi darin fo entfchieden aus, daß fein Begriff vom 
Dramatifchen Hier an einer fremden Arbeit am deutlichften zu 
faffen if. Der Engländer Lewes iſt unmiffend genug, zu 
fagen, Schiller habe dies Drama wie ein Singfpiel aus- 
geftattet. Im Gegentheil, wie Schiller als Krititer ſchon den 
opernhaften Schluß mit der Viſion Klärdhen’s in Egmont’s 
Traum verwarf, fo ftrih er fogar die Lieder, die fie fingt. 
Es ift auch unter uns viel gefabelt über theatralifche Knall⸗ 
effecte, die Schiller in feiner Bearbeitung verfchuldet habe: 
Edermann hat Goethe, der ihm von der erften Aufführung 
erzählte, falfch verftanden. Iffland fpielte den Egmont, und 
e3 war Defien Einfall, in der Kerkerfcene Alba vermummt 
erfcheinen zu laſſen, um fich bei Berlefung des Urthels an 
feinem Opfer zu weiden. Egmont reißt ihm den Helm ab, 
heißt es, und fomit tft fein Henker, fein Todfeind entlarot. 
Schiller Hatte in der Begleitung Ferdinand’s und als Staf- 
fage im Hintergrunde den mwirflichen Henker in vermummter 
Geſtalt auftreten laſſen; dies feine Einrichtung als Regiffeur 
des Stücks. An Iffland's plumpem Theatercoup, der fpäter 
fortblieb, Hatte Schiller keinen Theil. Dagegen ftrih er die 
Seenen mit der Negentin, die das Wiener Burgtheater noch 
heute fpielt, Scenen, die als bloße Situationshilder den 
Gang der Handlung aufhalten. Bradenburg, dies Eremplar 
weibiſcher Unmannhaftigkeit, redigirte und reformirte Schiller 
gründlich. Klärchen felbft befeuert den Schlaffen zur That- 
fraft und betheiligt ihn an der Bolksfcene, in der fie die 
Bürger zum Kampf für ihren Helden aufruft. Die fein und 
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fauber ausgeführte Charakteriſtik der Volksſiguren im Stüd 
ift viel bewundert, auch überfchägt, ſelbſt von Schiller in der 
Recenfion. Palleske erſt in feinem trefflichen Buch Hat die Werth» 
haltung diefer Scenen auf das gerechte Maß zurüdtgeführt, in» 
dem er daran mahnte, daß in den Goethe’fchen Gruppen eines 
Volkes, das in der Geſchichte doch bald genug nad) Egmont und 
Horn's Hinrihtung fo Wundermwürdiges leiftete und deffen 
Aufftand gegen die ſpaniſche Tyrannei Schiller als Hiftoriker 
fo gereht geihildert, doch zwei Hauptvertreter fehlen: der 
mächtige Kaufmann und der kühne Seemann, der Geufe. 
Goethe's Darftellung des aufrührerifchen Volks der Nieder 
lande ift nur eine Satyre auf binnenländifche, Fleinftädtifche 
Krähwinkler. Goethe hatte feinen Sinn für Zhaten und 
Geftalten aus der Mafle. Hätte er fein Epos vom Tell ges 
dichtet, er würde in diefem freien Schweizer, der fi) von 
den Männern auf dem Rütli fern hält, um auf feine eigne 
Hand den Tyrannen zu tödten, nur den individuellen Eigen, 
finn des Sonderlings, der fi) von feinem Volke trennt, ges 
feiert haben. ; 

Je dauernder das geiftige Zufammenleben beider Dichter 
wurde, defto mehr jchliffen fich die Gegenfäße ihrer Raturen 
an einander ab; Jeder gab von ſich auf, um dem Andern zu 
genügen, Schiller zu feinem Nachtheil. Wer bei folchem 
Wettkampf eines ungefuchten Rivalismus augenbliclidh der 
Sieger ſcheint, ift es nicht immer auf die Dauer. Es kommt 
darauf an, wie die Zemperamente geartet und gemifcht find. 
Das fanguinifche dringt raſch vorwärts; auch der holerifche 
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Eifer erobert ſchnell und Heftig, mährend das Phlegma, das 
anfänglih das befiegte ſchien, mit breiter Sicherheit und 
nachhaltiger Kraft fhlieglih fat vom ganzen Grund und 
Boden Befib nimmt. Goethe, nachdem das Sanguinifdhe in 
feiner Jugend fih erihöpft Hatte, war neben dem flurm- 
bewegten Schiller das Phlegma mit dem ruhigen Walten- 
lafjen der Mutter Natur. Als der Aeltere läßt er es an fidh 
fommen, miſcht ſich nicht Hikig in den Streit, giebt an über- 
fluthende Liebe nicht fein Bewußtfein dran. Freilich gab er 
mandes bin und empfing neuen Klügelfhlag, denn der 
Sturmmwind, der ihn erfaßte, war gewaltig Er Tieß fi 
durch Schiller's Feuereifer von neuem für die Bühne ge 
wirmen, und in dem Sinne, wie Schiller fie nahm, als 
Forum vor dem Bolt, als Tempel nationalen Gottesdienfteg, 
als Hohe Schule der Deutfchen zu einem nationalen Ge- 
fammtbemwußtfein: in diefem Sinne waren ihm die Bretter 
völlig neu. Er konnte es fi) auch gefallen Lafien, rückte ihm 
Schiller die Idee, fo zu fagen, näher auf den Leib, wenn 
man ihm tie Summe feiner Anfhauungen und Erfahrungen 
als Idee erläuterte. Schiller war immer wie vom Wirbel- 
wind eines geheimnißvollen Dranges erfaßt. Er verbrauchte 
raſch feine Kräfte; fie gingen auf ein Ziel, das weit ab lag 
vom Glück des Augenblicks; er rang immer nad) der Schön. 
heit in trangfcendenter Geftalt, nach einer jenfeitigen Un 
fterblichkeit. Goethe hielt an der ſchon hienieden allfeits hin⸗ 
gebreiteten Ewigkeit des Geiftes fell. Auf die Dauer hatte 
Schiller, der immer das Höchfte wollte, gegen Goethe, der 
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fih immer im Sicherften gefiel, den Rachtheif, den der Stürs 
mifche gegen den überfihtlih Umfaffenden haben muß; auf 
die Dauer ergab er fih in Form und Inhalt immer mehr 
als der Ueberwundene; fein Zalent, fein Wille, feine Kraft 
waren nicht fo langathmig wie Goethes fefter in fich ges 
gliederte Ratur. Schiller fhien immer ercentrifh, Goethe in 
fih gefammelt, Jener immer außer fi, Diefer ſtets bei fich. 
Goethe blieb central geordnet; deshalb mußte fich fein Ueber» 
gericht auf die Dauer geltend machen. Schiller bewunderte 
als Menfd an dem großen Gefährten die gottvolle Heiterkeit 
hellenifcher Gefundheit, die dem Leben der Gegenwart die 
breite Bruft des Empfangens darbot; er bewunderte als 
Künftler, ja beneidete faft an Goethe die Grazie, die jelhft 
dem Leichtſinn ſittlich verwerflicher Stoffe, Situationen 
und Naturen eine reizende Folie abgewann. Ich meine unter 
Neid hier nicht die Regung der Scheelſucht gemeiner Raturen, 
ih meine die Sehnfuht nah etwas Unerreichbarem, die 
ſchmerzliche Sehnſucht, die Schiller als Stoiker mit feinem 
fireng gedantenvollen Sittengefeß bei der Einfiht empfand, 
all die leichtgefhürzten Genien, über weldye der Epicuräer 
gebietet, nicht in feinem Dienft zu fehen. Bern von der fitt- 
lichen Erbitterung, in der ſich Herder wie ein morofer Hy⸗ 
pochonder gefiel, bewunderte Schiller die ruhige Tiefe, Die 
ungefuchte, freiwillige Wahrheit in Goethe's Dichtungen, 
die Leichtigkeit, womit derfelbe „nur am Baume fehüttelte, 
um fi die reifften Früchte zufallen zu fehen, während fie 
Andere mübfelig fammelten und prüften.” Anfangs fürdtete 
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er, Goethe werde ihn ganz überflügeln, überwältigen, ver- 
nichten, während Goethe aufrichtig genug war, einzugeftehen, 
wie wichtig es ſei, daß Schiller an ihm gerüttelt; „Ste haben 
mich“, fchrieb er ihm, „von der allzu firengen Beobachtung 
der äußern Dinge und ihrer Berhältniffe auf mich felbft 
zurüdgeführt; Sie haben mich die Bielfeitigkeit des innern 
Menſchen mit mehr Billigkeit anfehen gelehrt; Sie haben 
mir eine zweite Jugend verfhafft und mich wieder zum 
Dichter gemacht, welches zu fein ich fo gut wie aufgehört 
hatte." Schiller fah den großen Freund auf der Höhe aller 
feiner Errungenfchaften, auf dem Bipfel feiner ſelbſt, im 
Blüthen⸗ und zugleih im Fruchtgarten feiner glüdlichen 
Natur; er folle nur nicht zögern zu ernten, nachdem alles 
Münfchenswerthe gefäet, die zweite Jugend ſei unfterblich 
wie die der Götter. Er pries ihn und ſich glüdlich um des 
fpäten Zufammentreffens mwillen, wie zmei Wanderer, die 
erft am Abend des Lebens fich finden, um eine lebte Fahrt 
gemeinfam zu machen, und fih von früheren Reifezügen viel 
zu fagen haben. Nur in feltenen Augenblicken geftand er ein, 
daß er, der um zehn Jahre Jüngere, beflimmender und beil- 
famer auf Goethe gewirkt haben würde, hätten fie fih früher 
gefunden. Er rügte dad Zögern in der Geftaltung ded Wil⸗ 
helm Meifter, den Mangel an Goneentration in biefer 
Schöpfung, die Bertrödelung der Intereffen des tiefern 
Ernfted, die Spielerei des dilettantifchen Helden, die Der- 
geudung der Kräfte an bloße Komödianterei, während die 
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hoͤchſten Probleme des Lebens nur angedeutet ſeien, um fle 
ſchuldig zu bleiben. 

Schiller ging nicht fo weit, wie fpäter das Kind Bettina, 
den Dichter aufzurufen, feinen Wilhelm Meifter hinauszu⸗ 
ſchickken im die Schladhten, wo das Blut der Völker für 
Freiheit und Ehre floß. Der Dichter des Tell, in deffen 
Munde dies von befonderem Gewicht gervefen wäre, war in 
Schiller felbft noch nicht fertig, aber ſchon der Dichter des 
Wallenftein Tonnte diefe Mahnung maden; und ſchon der 
Menſch in ihm, der Cato voll ernfter Sittlichkeit, konnte die 
ſanguiniſche Liederlichkeit im Verkehr der Gefchlechter an 
jenem Romane rügen, konnte fein Erſchrecken ausfprechen, 
wie frei und leicht, wenn: auch mit Brazie, Goethe über die 
Reize der Sinnenwelt gebt. Aber in diefer Grazie Goethe's 
ſah Schiller für fi) die Schranke feiner eignen Ratur, die 
Schranke, vor der er bevumdernd file fand, die Macht des 
großen Freundes und die Ohnmacht der eignen Schöpfer: 
fraft, der das Naive und die fpielerifche Heiterkeit der leicht⸗ 
geſchürzten Amoretten verfagt war. Eine Hetäre wie Philine, 
mit dem ganzen Reiz der hüpfenden Welle des Blutes, der 
ſchelmiſchen Nederei einer Najade und Sylphide, war für 
Schiller's ſchweren, mit dunfleren Farben gefüllten Pinfel 
eine Unmöglichkeit. Schiller hielt die plaſtiſche Meifterfchaft 
Goethe's in der Zeihnung folder Geftalt für eine Begabung 
ſeines hellenifchen Geifted. Dabei zwang er ihn doch, von 
dem Anfangs, wie ein Brief Goethe's an Merck verrieth, bes 


zwedten Blan abzugehen, blos „das Ganze des Schaufpielers 
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weſens“ in Wilhelm Meifter zu erledigen. Schiller rägte die 
Sorgfalt des Details, bei der die Idee des Ganzen leide, 
fuchte den Helden aus der „Ihönen menfhlichen Mitte zwiſchen 
BhHantafterei und PBhilifterhaftigkeit" zum handelnden Leben 
zu treiben, fo daß Goethe, an der Reform feines Romans 
verziweifelnd,, den Freund ſelbſt auffordert, mit feiner 
Spealiftit das Mangelnde zu erfeßen, und am Schluffe 
der Lehrjahre feinen Wilhelm auf den Punkt führt, wo er 
„von einem leeren und unbeftimmten Ideal in ein beſtimmtes 
thätiges Leben tritt, aber ohne die idealiftrende Kraft dabei 
einzubüßen*. Goethe verlor im Umgange mit Schiller glück⸗ 
licher Weife die Luft an der Pfufcherei feines Hofpeetenamtes, 
um in auserwähltem Kreiſe der eiteln „Charakterlofigfeit des 
Geſchmacks“ zu huldigen. Schiller fagte ihm: „Wenn «8 
einmal Einer unter Tauſenden, die darnach ftreben, dahin 
gebracht hat, ein fehönes, vollendetes Ganze aus ſich zu machen, 
der kann meines Erachtens nichts Befleres thun als dafür 
jede mögliche Art des Ausdruds zu fuchen, denn wie meit 
er noch fommt, er fann doch nichts Höheres geben.” Ohne 
den moralifchen Zwang von Seiten Schillers, fih in ſich 
jelber zu vertiefen und fein Centrum zu erfaffen, hätte fidh 
Goethe vielleiht kaum gemöthigt gefühlt, den Kauft, an 
deffen „barbarifcher Compoſition“ er ſelbſt verzweifelte, wieder 
aufzunehmen; freiwillig aber, wie ein Sommertag unge 
ftörten Glücks flieg Hermann und Dorothea am Horizont 
feines dichterifchen Lebens auf. 

War Schiller's Feuer der Begeifterung für den großen 
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Freund von fegensvollem Wirken, fo übernahm fih feine 
Bewunderung, indem ſich Unterfhägung feiner felbft darein 
mifhte. Das hob nicht bios das Gleichgewicht auf, in 
welchem fich Beide getragen fühlten, es führte zu einer Ab» 
irrung , in Die fi) Beide ſchließlich faft gleich fehr verloren. 
Schiller lief jchließlih Gefahr, in Goethe’s Natur und Er⸗ 
rungenſchaften die ganze, volle, abjolute Summe did 
terifcher Yunctionen zu fehen. Er beneidete in Goethe Alles, 
was ihm felber fehlte, und die oft nur fcheinbare, nicht immer 
gegebene, fondern oft genug in Schmerzen eroberte Harmonie 
Goethe's imponirte ihm mehr als heilfam war. Sogar 
Goethe's zerftreute Beihäftigung mit vereinzelten Fächern 
der Raturmwiflenfchaft-flößte ihm nicht blos Intereſſe, fondern 
Bewunderung ein, mährend Goethe jelbft fpäter bedauernd 
eingeftand, an Steine, an gleichgültige Einzelheiten im 
Raturbereih Kraft und Zeit verſchwendet zu haben. Und 
wenn Goethe fih die Gattung der Tragödie abfpricht, weil 
er überzeugt fei, daß der bloße Verſuch dazu ihn zerflören 
tönne, fo hat Schiller, vom univerfellen Beruf Goethe's er» 
füllt, die Entgegnung bereit, dann läge der Grund von des 
Freundes Unfähigkeit zum tragifchen Drama in den „une 
poetifchen Erforderniffen diefer Gattung!” So mädtig nad 
und nach anwachſend war der Zauber, den Goethe perfün- 
ih auf Schiller übte, in ihm eine Normalnatur zu fehen, 
die gefeßgeberifch die Welt nach ſich geftalten durfte, ftatt ſich 
den abfoluten Gefegen des Daſeins zu unterwerfen. Selbſt 
wenn ihm die zerfahrende Bielthätigkeit des großen Freundes 
6* 
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bedenklich, die Stoffe, nach denen er hin⸗ und bergriff, um 
fie bald wieder fallen zu laſſen, verwerflich fchienen, blieb 
er beſtochen von der Art, wie Goethe Alles anfaßte Wenn 
er von feinen Plänen nur ſpricht, fagte Schiller, fogar von 
der Bruchſtück gebliebenen Achilleie, worin ſich blos techniſch 
ein „Homer nad Homer” gefiel, fo Hinterläßt er nah Schil⸗ 
ler's Betheuerung einen „Eindrud von heiterem Feuer und 
aufblühendem Leben“, den man nie vergeffen konnte. Gab 
Schiller dem gegenüber fein eignes Weſen allzu leiht auf, 
oder führten die Boftulate feiner Vernunft aus freien Stüden 
darauf, fi) „des Gedankens Bläffe anzufränkeln“: genug, 
fie entwöhnten fi) Beide gemach der conereten Fülle des 
Lebens, die Shakfpeare giebt ohme die Idealität feiner Dich» 
tung zu [hmählern. Dem Fauft gegenüber drängte Schiller 
noch fehr darauf, diefen Vertreter der gefammten modernen 
Menſchheit in ein Handelndes Leben zu führen. Dies mard 
fpäter vom greifen Dichter fehr ſchwach vollführt; Fauſt 
vor Kaifer und Reich find Schattenriffe, wo wir Delmalerei 
fordern. Aber Schiller mahnte auch daran, Die metaphufifche 
Idee des Gedichte, feine ſymboliſche Bedeutung feftzupalten. 
Dies geſchah vollftändig; nur ward das Symbol, mit dem 
joviel „bineingeheimnifjet“ ift, zu einem NRothbehelf, mit dem 
der Dichter, der fchöpferifchen ISugend» und Mannestraft 
baar, ſchließlich blos jein Spiel trieb. Wir wiſſen nicht, 
was Schiller zum zweiten Theil diefer deutſchen göttlichen 
Komödie. gefagt hätte; wir willen aber, wie die VBergötterung 
der Natur des großen Freundes Beide auf den Abweg führte, 
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in Schemen der Abftraction das concrete Leben wiederzugeben, 
in Schattenbildern die Welt abzufpiegeln, die Ideen nicht in 
den Stoffen, fondern als Reflerionen über fie zu erledigen. 
Schiller verfannte die Kraft und Bucht feiner frühern Dra- 
men in Profa um der leidenfhaftlichen Auswüchſe willen, 
die nur Jugendhige und ungefchulter Geſchmack verfchuldeten. 
Er verfannte fogar, daß er im Carlos bereits das Höchfte ges 
geben, was Idealität auf realem Boden zu geben vermag, 
die Gewalt des Gedankens fi erft recht in der Entfaltung 
des fachlich mächtigen Stoffes zeigt und bewährt. Er ent- 
(certe feinen Wallenftein bereits des conereten Inhalts, in 
der Meinung, mit der Reflerion über den Stoff Höheres zu 
geben. Er rügte an. Goethe mit Net die Bergeudung der 
Kraft an empirifches Detail, wenn es feinem höhern Zweck 
diene; aber er ging zu weit, er drängte ihn und ſich felbft 
auf ein Ziel Hin, wo das Ideal nur in blaffer Abftraction 
zu faflen war. Bei feiner Hinneigung zum Claſſiſchen drobte 
Goethe kalt ſymboliſch, Schiller bei feiner Metaphyſik rhe⸗ 
torifh und deelamatorifc zu werden. Was Wunder, wenn 
fi) Beide nit blos aus allem ftofflihen Gehalt, ſondern 
aus aller Wirklichkeit der Welt zu verlieren Gefahr liefen 
und bei der dünnen Aetherhöhe ihrer Bergesſpitzen die Rich- 
tungen Sffland’s und Kotzebue's in untern Luftfchichten fi 
um fo glücklicher feftfebten, als diefe, freilich nicht in Ge⸗ 
finnung und Styl, aber doch den Stoffen nad) fi nicht vom 
Material des eignen Volkes in gegebener Wirklichkeit ent⸗ 
fernten. Goethe wenigftens, nach feinen fhwächlichen Ver⸗ 
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ſuchen, im Großcophta, im Bürgergeneral, in den Aufgeregten 
die Stoffe ded Tages zu traveftiren, hatte .menig Grund, 
den Koßebue’fchen Spceus zu verachten, oder fi) zu ver- 
‚wundern, wenn Komus und Jocus vergnüglich ihr Neft 
:bauten, während der Kothurngang fih aller Macht und 
„Kraft realer Welt begab. Kotzebue's intriguante Oppofition 
‚gegen ten Soethecultus in Weimar will ich damit fo wenig 
wie die Feldzüge der Gebrüder Schlegel gegen Schiller recht⸗ 
ertigen. 

Mit dem Beginn des neuen Sahrhunderts fehen wir 
Aaunend Schiller's ausſchließlich dramatifche Thätigkeit fich 
entfalten. Diefe Stetigkeit in Verwendung aller Kraft auf 
die eine Gattung der Boefie war zweifelsohne diefer Gattung 
wie dem Dichtenden felbft von großem Heil Aber die Un- 
ruhe, mit der Goethe, ein Proteug, von Form zu Form 
überging, fich faft jedes Jahr ein neues Feld der Anterefjen, 
einen neuen Wandel feiner fhöpferifchen Thätigkett eröffttete, 
ging auf Schiller, auch als er auf das eine Gebiet fidy ber 
ſchränkte, infomweit über, daß er im zwiefachen Anreiz ro> 
mantifcher und antiker Elemente und Formen nach entgegen 
gefebten Seiten herumgriff. Schiller hat mit der antiken 
Tragödie den Tubaton des großen Iyrifchen Pathos gemein. 
Auch die Diateftit des Wechfelverfes im Dialog machte er 
ſich ſtellenweis zu eigen. Sonft war feine Boefte nah Stoff 
und Richtung ganz romantifch ; die ſchlanke Grazie, die fi) 
Goethe aus der Antike aneignete, konnte ihm nie Ziel fein, 
denn fein ftürmifh großer Gedantengehalt überwog dieſe 
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fanft und Harmonifh im fi behütete Form. Bon der plas 
ſtiſchen Kunft verftand er nach eignem Belenntniß wenig, 
während Goethe nad) Beendigung der jugendlichen Sturm⸗ 
epoche vorzugsweis im Ebenmaß griechiſcher Kunft ſich ſchulte, 
unter Gebilden der Seulptur feine Stimmung ſuchte, nad 
ihnen feine Ausdrudsmeifen formte. Je mehr Beide vom 
Leffing’schen Styl des Drama's ſich leider abwendeten, defto 
mehr trachteten ſie nach dem Reiz der uns doch nicht natur⸗ 
gemäßen Antike. Solange ſie volksthümlich fühlten, lag 
ihnen die Muſe Shakſpeare's näher. Wie weit ſich aber 
ſelbſt Schiller zu ſeinem Nachtheil von Dieſem abkehrte und 
der claſſiſchen Form der alten Welt ſich zu naͤhern ſtrebte, 
beweiſt fein Auoſpruch, unter des britiſchen Dichters Werken 
fei ihm Richard 111. das liebfte, weil es dem antiken Styl 
am meiften entipreche, beweift feine Bearbeitung des Mac 
betb. wie fein Verſuch, in der Braut von Meffina mit der 
Anwendung der Ehöre einen fonft ganz romantifchen Stoff 
zu antififiren. Alle feine Werke tragen den Stempel der ges 
waltigften Geiſtesmacht, der erhabenften Kraftentwidelung: 
aber fie wurden keine feften Typen eines nationalen drama 
tifhen Styls, wie ihn Shaffpeare für England, Calteron 
für Spanien gegeben, wie er fi mit Leffing bei ung an⸗ 
Hefangen feftzuftellen. Schon in Maria Stuart, dem auf 
Ballenftein folgenten Werke, hatte fih Schiller nach der An⸗ 
tite beftimmen laffen, den ganzen InHalt eines großen Lebens 
vorauszufegen und ein abgegrenzted Bild Des Leidend und 
des Unterganges zu geben, das nach Shakfpcare'fhem Maße 
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- blos den Stoff eines fünften Actes bot. In der Aungfrau 
von Drleans ſuchte Schiller eine romantifche Iphigenie hin⸗ 
zuftellen. An der Goethe’fchen Iphigenia aber rühmte er, 
daß die eigentliche Handlung hinter den Couliſſen fpiele, die 
Sefinnung, und was im Herzen vorgehe, „die Seele" möcht 
er’d nennen, zur Handlung gemacht und „vor Augen gebradht 
werde”. Im Zaffo fand er allerdings „zuviel moralifirende 
Reflexion“. Taſſo ift die Blüthe, die natürliche Tochter die 
Endſchaft des fublimsabftracten deutſchen Dramaſtyls. Taſſo, 
dieſer poetiſche Coder idealer Reflexionen, dieſe weltliche Bibel 
edler Lebensregeln und Sprüche über den Umgang der Ge⸗ 
ſchlechter, dieſe ſprachliche Symphonie über entgegengeſetzte 
Empfindungen und Maximen zwiſchen Dichter, Staatsmann, 
Fürſt und Frauen, bleibt für alle diefe Dialektik, aus Schen 
vor feinem eignen Stoffe, alle Hoch⸗ und Gipfelpunfte der 
heraufbeſchworenen, zart behandelten, aber nit zu Ende 
geführten Conflicte ſchuldig, und die Ratürliche Tochter, mo 
jelbft das Perfonenverzeihnig ſtatt eoncrete Individuen nur 
Sattungen vorführt, nur Begriffe und Collectivrubriken 
auftreten, ift das Aeußerfte in fublimer PBrüderie und manie 
rirter Stoffentfagung. Marmorglatt, aber marmorfalt! 
war das Wort eines Zeitgenoffen, Huber's. Schiller aber 
rühmte am Stüd „die hohe Symbolik“, mit der hier „alles 
Stoffliche vertilgt” fei, ob er es fhon, mühfam: einftudirt 
und vorgeführt, ftill bei Seite legen mußte. Auch feine eiguen 
Beftalten wurden, nicht ſowohl glatt und kalt in Form und 
Haltung, aber blutleer, fie drohten vor metaphyſiſcher Re 
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flegion in Aether zu verdunſten. Diefer ätheriftrende Ber» 
duftungsproceß, eine Abftraction von aller eonereten Birke 
lichkeit, erichien ihm ats das Hoͤchſte, dieſe Kunſt“ war ihm 
bewundernswerth an jenem Werke und in diefe Zunft ver 
liebte .umd verirrte er fi) mit feinen eignen Stoffen. Daß 
in feinen legten Werken bei alle dem die ganze Gewalt realer 
Zebendfräfte mit flarfen und großen Zügen und in Momen⸗ 
ten, die das Höchfte bezeichnen, das je gedichtet worden, wider 
Willen vollauf durchbricht, die Macht feiner Poeſie ih trog 
feiner theoretifhen Tendenz geltend macht, wie namentlich 
im Zell und theilweis im Entwurf feines Demetrius: das 
ift ein Zeugniß mehr für unfere Behauptung, Goethe mit 
feiner Richtung habe, obwohl er dem Freunde zur Läuterung 
verhalf, zugleich abſchwaͤchend amf ihn gewirkt. Im antiken 
Geſetz vom Bau des Drama konnten und mußten fie fi, 
(9 gut wie Leifing, zurechtfinden, aber Styl und Inhalt 
fonnten und durften fie für ihr Volk und Zeitalter nicht der 
Antike entlehnen. Shaffpeare Hat glüdlichermeife die An⸗ 
tife nicht fo weit gefannt, um fie nachzuahmen; aber auch 
Leſſing, der fie verfiand wie Einer, bat fchaffend und ges 
faltend nie antikifir. Die romantifhe Schule war in 
Deutfhland ein veriwirrender und anflöfender, aber ein 
nothwendiger Rück⸗ und Riederfehlag volksthümlicher Ele⸗ 
mente, da unfere Claſſieität in gräcifirenden Formen gemach 
zu erſtarren droßte Hat fih in Bildung unferer Sprach. 
topmen die antike Richtung mit Blaten feflgehalten, fo ift 
died ald Schulung und Mittel zu weiteren Zielen in der 


+3 90 & 


Poeſie höchſt wichtig und ‚preifenswerth; aber ſelbſt wenn 
der Zrimeter mieder das Versmaß für das verlorengegangene 
Bortament des tragifchen Pathos werden follte, fo dürfte 
Dies nie fo weit als zuläffig und heilfam gelten, daß wir an 
Diefe Korm des Ausdruds den Inhalt unferes eignen Lebens 
Drangäben oder verlören. 

Der Driefwechfel zroifhen Schiller und Goethe verbilft 
und auch zu diefen Meberzeugungen, denn er enthüllt ung in 
Der gegenfeitigen Beichte und in diefen Zeugniffen gemein- 
famer Arbeitfamfeit auch die Lüden, Fehler und Schwächen 
der Dioskuren. Wir fheuen uns nicht, diefen Ausſpruch zu 
thun: diefe vertraulichen Berhältmifie verrathen uns auch 
die Stellen, mo Beide ſterblich find, fich als endliche Geiſter 
befunden, ihrer Nation und der Nachzeit die Fortführung 
und Berwaltung der von ihnen heilig gehaftenen Lebens: 
ſchätze überließen. Für ein Gefchleht von Epigonen, das 
noch eigene Aufgaben haben will und fol, ift der Brief« 
wechſel aud in diefer Beziehung lehrreich. — Es ift and 
ergöblih, im Verkehr zwiſchen Schiller und Goethe manchen 
Einblick zu thun in allerlei Heine Schriftftellerndthe. Leber 
Drud, Vertrieb und Abfag eines Almanadhs, bei dem fie ſich 
auf eigene Koften mit 500 Eremplaren begnügen müffen, 
über Redactionglaften bei den Horen und anderes Intereſſe 
des litterarifden Handwerks finden wir Erbanliches und 
Betrübendes genug. Schiller mußte förmlih, mie man's 
nennt, büffeln. Er war ſchlecht geftellt, das Einfommen von 
feinen Büchern oft gering, die Nation ließ ihn bei feinen 


3 91 & 


größten Dichtungen ‚mitunter in Stich. Er ſſchreibt aus 
Jena unter Anderem: „Kür meinen Carlos, Tas Werk drei‘ 
jähriger Anftrengungen, bin ih mit — Unluſt belohnt 
worden. Meine niederläntifhe Geſchichte, das Berk von 
fünf, höchſtens ſechs Monaten, wird mid vielleicht zum an⸗ 
gefehenen Mann machen !* — Im höhern Sinn und vielfach 
als Barnung lehrreich bleibt der beiden Dichter Berhalten 
zu Bublicum, Volk, Zeit und Botitif. Goethe ſchreibt: „Wir 
müſſen unfer Jahrhundert vergefien, wollen wir unferen 
Ueberzeugungen leben.“ Einer Ration gegenüber ein ſchreck⸗ 
licher Sag! Er fchließt die Abkehr juft der edelſten Geiſter 
vom Heil der Sefammtentwidelung in ih. An diefe Ent⸗ 
fernung vom Volksthum gewöhnten ſich Beite, und als ein 
neues Jahrhundert mit Sturm heranbrach, fand es die 
Heroen der alten Zeit ſchon in alter Eigenart, in fubjectiver 
Bereinzelung ergraut Schiller blieb big ans Lebensende 
immer vorauf voll prophetifcher Sehnſucht anf den Spitzen 
und Höhen kommender Zeiten; fein Tell ift ja ohne Ab» 
ſchwächung feiner ächten, geſchichtlich volköthümlichen Stim- 
mung ein plaftifchee Meiſterwerk ſelbſt nach den Geſetzen des 
Goethe'ſchen Styts. Goethe aber wandte fi ab, und felbft 
als deutfches Volksthum feine Schlachten ſchlug, blieb er in 
Berehrung für das Fremde oder vergrub er fih mit feinen 
füßeften Empfindungen in den fernen Orient. Es Tag in 
folder Haltung eines überlegenen Geiſtes für ihn ſelbſt eine 
Rothiwendigkeit, aber für die Entwidelung der Nation kein 
Heil. Aus der Erniedrigung realer Zuftände — das ſpricht 
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fi in den Briefen Beider aus — hofften fie getreu zur Herr⸗ 
lichkeit poetifher Darftelungen fi erheben zu können, und 
Goethe's Wahlſpruch: „Am farbigen Abglanz Haben wir 
das Leben“, erklärt iH damit. Uns aber erwächſt daraus 
die nationale Befhämung, wie ed möglich ift, daß die Beften 
ih vom mahrbaften Inhalt des Bolkslebens abmenden. 
Ueber „Rriegahändel” hören wir in ihren Briefen wiederholt 
die beiden größten Deutfchen wie zwei große Philiſter ſchwätzen. 
Um „Reihstagsfachen” fümmern fie fih natürlih nur, um 
gelegentlich Zenien darauf zu machen. Ueber die politifchen 
Dinge diefer Welt herrfht in der Stimmung der Briei- 
wechjelnden ein ungeheueres Bhlegma. Goethe fommt (1797) 
in eine größere Stadt und fpricht mit Widerwillen von der 
großen Maſſe, „zu der er gar kein Berhältniß bat“; fein 
Wort war: je größer die politifchen Formen, deito Häßlicher 
ihre Mißgeftalt. Schiller war es nicht gefattet, feine Pro⸗ 
pHetie vom Auffland des Volles, mie er fie in feinem Tell 
gab, zu erleben; aber dem Andern der Dioskuren der alten 
Zeit war bier entfhieden ein Etwas verfagt und vorents 
halten, das felbft der Jetztwelt der Deutfhen nur mit Mühe 
zugeftanden, erſt der Zukunft vollauf anheimgegeben wird: 
Betheiligung und innerfte Gemeinfchaft des Einzelnen an 
und mit dem Schickſal und der Geftaltung nationaler Ge 
ſammtheit. 

Nach Hermann und Dorothea und des Natürlichen 
Tochter verſtummte Goethe als Dichter eine ganze Beit 
neben Schiller. Die politifche Bewegung des Zeitalter 
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machte ihn fpäter fill, aber fhon vor dem unerfhöpflichen 
und gewaltigen Strom der Schillerfhen dramatifchen Dich⸗ 
tungen faß er eine lange Zeit verfiummend am Ufer. Er 
ließ die ſtaunenswerth ſchöpferifche Arbeitſamkeit des großen 
Freundes an fich ruhig und bewundernd vorüberziehen, Hatte 
kritiſch als Meifter der Plaſtik an der ZJungfrau, an der 
Braut von Meffina felbft in Einzeinbeiten feine Einwendung 
mehr zu machen; Schiller war längf für ihn auf dem Punkte 
angelommen, wo er nach feiner Meife „eine Ratur“ gewähren 
ließ, Und den hohen Werth diefer Ratur hat er ſchweigſam 
tief erfannt, ſchon ehe die Hülle dieſes Geiſtes zerbrach, auch 
den Menfchen im Schiller mit einer Zärtlichkeit geliebt, die 
ftark mit rührender Ehrerbietung gemifcht war. Schon früher 
hatte er ihn von Jena nicht felten zu fich herübergebolt, ihn 
in fein Haus genommen, unter feinen Sammlungen aus den 
Reihen der Natur und der Antike fich des hohen Gaſtes er- 
freut. Die Familie Goethe zeigte nod lange mit Nührung 
das antik geſchmückte Stübchen, wo die alten Geifteshelden 
traulich wie Brüder und ganz allein mit einander geſpeiſt, 
der zehn Jahre Aeltere den in fi) raſcher Verbleichten 
liebevoll gehegt und gepflegt, um ihn heiter für das 
Leben zu flimmen und zu gewinnen, bis er wohl begrifl, 
daß auf des hohen Freundes vom Geift durchleuchteter, 
wunderbar transparenter Stirn fehon früh ein Hippokra⸗ 
tifher Zug zu Iefen ftand. Schon vom Jahre 1797 datiren 
die bei Meberfendung eines Minerals gefehriebenen Goethe'⸗ 
[hen Berfe: Dem Herren in der Wüfte braht? — Der Satan 
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einen Stein u. f. w.; Du wandelft ihn mir in Brot des 
geiftigen Lebens! Schiller fah in Goethe in hoͤchſter Potenz 
den geniulen Künftler und er ließ ihn, wie einen Berliebten, 
Sonne, Mond und alle Geftirne des Lebens verpuffen, um 
der Freiheit des Kunfttriebes Alles zu opfern. Goethe durch⸗ 
fhaute an Schiller die fünftlerifchen und technifchen Schwä- 
hen; dennoch fritifirte er wenig an ihm, weil er inne ward, 
hier malte noch etwas Anderes ald der Trieb des poetifchen 
Artiften, inne ward, hier greife ungeahnet ing Schaffen etwas 
Unmeßbares hinein, jenes Element, das er das Dümonifche 
nannte, das er auf mufifalifhem Gebiet an ‚Mozart, 
Beethoven, auf dem dichterifhen am Briten Byron, fpäter 
in der politifchen Weltgeftaltung an Napoleon huldigend . 
verehrte. Und dies aus dem Schooß der chaotifchen Natur 
oder vom Himmel Stammende färbte fih ihm an Schiller. 
mit dem heiligen Anftrich der leidenden Chriftusmiene. So 
fand er fi) mit dem ihm nicht homogenen Element ab, ihm 
huldigend, ohne Theil daran zu haben. In der Leidens⸗ 
geftalt Schillers fah er in der That einen Zug deö Ges 
freuzigten, und an Belter fehrieb er fpäter von einer Chriſtus⸗ 
miſſion Schiller’d. Und als er todt war, fland das Bild des 
hohen Menfchen über Goethe's Scheitel wie ein heiliges, ver⸗ 
klärtes Geftirn, und er huldigte dem Geftorbenen wie einem 
erhabeneren Wefen mit einer großartigen Demuth; ja er 
trieb mit dem Schädel des Erblichenen faft Abgötterei und 
ließ ihn lange Zeit nicht wieder von fih. Er verhüllte fi 
vor der Welt und war lange Zeit unzugänglid. Sonft, 
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nad) großem Verluſte, ſuchte er. raſch abzufhließen, wußte 
bald wieder das Gleichgewicht und die fefte, centrale Haltung 
ju gewinnen, um des Lebens Wechſel zu überdauern. Mit 
Schiller’d Tod mar der ideale Menſch in ihm erfhüttert, das 
höhere Ich, das über die Erde hinweg nad den Sternen 
greift, drohte mit Schiller ihm zu entfchwinden. Am Epilog 
zur Glocke pries er ihn als den Glüdlicheren, während 
Schiller im Leben und Sterben ihm nie fo erfcheinen fonnte. 
Goethe. war neben ihm ſtets der Bollendete, Schiller das 
Bruchſtück eines unendlichen Wollens; jegt ſprach Goethe das 
Bort aus, das. ihn beneidete als Den, der das Glück der 
Bollendung erreicht. Eine eben fo tiefe Genugthuung liegt 
in Goethe’3 Worten, die Edermann mittheilt. Es war ale 
wenn Goethe, fprady er vom hohen, verewwigten Freunde, die 
Wirkſamkeit eines Gegenwärtigen fühlte. „Schiller, fagte 
Goethe, erfcheint hier wie immer im abfoluten Befig feiner 
ethabenen Natur. Er ift groß am Theetifh wie er es im 
Staatsrath gemefen fein würde Nichts genirt ihn, nichts 
engt ihn ein, nichts zieht den Klug feiner Gedanken herab; 
was in ihm von großen Anfihten lebt, gebt immer frei 
heraus ohne Rüdfiht und ohne Bedenken. Das war ein 
tehter Menfch, und. fo follte man aud fein! — Wir Andern 
dagegen fühlen ung immer bedingt. Die Perfonen, die 
Grgenftände, die und umgeben, haben auf. ung einen Eins 
fHuß. Der Theelöffel genirt und, wenn er von Gold ift, da 
er von Sitber fein follte, und fo, dur taufend Rüdfihten 
paralyfirt, fommen wir nicht dazu, mas etwa Großes in 
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einen Stein u. f. w.; Du wantelft ihn mir in Brot des 
geiftigen Lebens! Schiller ſah in Goethe in hoͤchſter Potenz 
den geniulen Künftler und er ließ ihn, wie einen Berliebten, 
Sonne, Mond und alle Geſtirne des Lebens verpuffen, um 
der Freiheit des Hunfttriebes Alles zu opfern. Goethe durch⸗ 
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mit dem heiligen Anftrich der leidenden Chriſtusmiene. So 
fand er fi) mit dem ihm nicht homogenen Element ab, ihm 
huldigend, ohne Theil daran zu haben. An der Leidens⸗ 
geftalt Schiller’s fah er in der That einen Zug des Ges 
freuzigten, und an Belter fehrieb er ſpäter von einer Chriſtus⸗ 
miffton Schiller's. Und als er todt war, ftand das Bild des 
hoben Menfchen über Goethe's Scheitel wie ein heiliges, ver⸗ 
klärtes Geftirn, und er huldigte dem Geftorbenen wie einem 
erhabeneren Wefen mit einer großartigen Demuth; ja er 
trieb mit dem Schädel des Erblichenen faft Abgötterei und 
tieß ihn lange Zeit nicht wieder von fih. Er verhüllte fich 
vor der Welt und war lange Zeit unzugänglid. Sonft, 
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nad großem Berlufte, fuchte er. rafch abzufhließen, mußte 
bald wieder das Gleichgewicht und die fefte, centrale Haltung 
zu gewinnen, um des Lebens Wechſel zu überdauern. Mit 
Schiller's Tod mar der ideale Menſch in ihm erfhüttert, das 
bödere Ich, das über die Erde hinweg nad) den Sternen 
greift, drohte mit Schiller ihm zu entſchwinden. Im Epilog 
zur Slode pries er ihn als den Glüdlicheren, während 
Schiller im Leben umd Sterben ihm nie fo erfcheinen fonnte. 
Goethe. war neben ihm ſtets der Bollendete, Schiller das 
Bruchſtück eines unendlichen Wollens; jegt ſprach Goethe das 
Wort aus, das ihn beneidete ale Den, der das Glück der 
Bollendung erreicht. Eine eben fo tiefe Genugthuung liegt 
in Goethe’? Worten, die Eckermann mittheil. Es war ale 
wenn Goethe, ſprach er vom hohen, verewigten Freunde, die 
Wirkſamkeit eines Gegenwärtigen fühlte. „Schiller, fügte 
Goethe, erfcheint hier wie immer im abfoluten Beflg feiner 
ethabenen Ratur. Er ift groß am Theetifh mie er es im 
Staatsrath gewefen fein würde Nichts genirt ihn, nichts 
engt ihn ein, nichts zieht dem Klug feiner Gedanten herab; 
was in ihm von großen Anfihten lebt, geht immer frei 
heraus ohne Rüdfiht und ohne Bedenken. Das war ein 
tehter Menfch, und. fo ſollte man auch fein! — Wir Andern 
dagegen fühlen ung immer bedingt. Die PBerfonen, die 
Örgenftände, die und umgeben, haben auf. ung einen Ein- 
fluß. Der Theelöffel genirt uns, wenn er von Gold iſt, da 
er von Silber fein ſollte, und fo, durch tauſend Rückſichten 
paralyſirt, kommen wir nicht dazu, was etwa Großes in 
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unferer Natur fein möchte, frei auszulaſſen. Bir find die 
Sklaven der Gegenflände und erfheinen geringe oder bes 
deutend, je nachdem uns dieſe zufaumenziehen oder freier 
Ausdehnung Raum geben.” 

Ihre letzte, perfönliche Begegnung mar auch menſchlich 
ergreifend. Goethe ließ ſich nicht leicht von Todesfaͤllen ge⸗ 
Tiebter Perſonen überrafchen; er hatte Borahnungen, begrub 
oft nod) Lebende ſchon ftill für ih in Gedanken, fodaß er 
dann kalt ſchien, trat der Tod, den er ſchon vorausempfunden 
und überwunden, thatfählih ein. Am Zahresanfang 1805 
hatte er Ahnungen vom nahen Tode des Freundes; wider 
Willen fehrieb er an ihn am „Iekten Neujahrstage“ und 
ftrih das verhängnißvolle Wort, das fi ihm mitten im 
Briefe wiederholt einichlih, fo daß er’s kaum abzumeifen 
vermodte. Nachdem Schiller den tödtlichen Fieberranfall 
überftanden, mar fein erfler Ausgang zu Goethe. Beide 
fielen ſich ſprachlos um den Hals; ein ſchmerzlich langer 
Kuß feierte ihr Wiederfehen, ehe ein Wort über ihre Lippen 
fam. Dem Blid des Ahnungsvollen war die ergraute Farbe 
des Angefichts, Die ganze Entftellung der Züge des Freundes 
nicht entgangen; er wußte, daß er einen Sterbenden um: 
armte. Dennoch maren Beide ganz erfüllt vom Glüd des 
Austauſches; der Krankheit geſchah Feine Erwähnung, fo 
wie Goethe, der in Gefundheit Athmende, es liebte. Sie 
haben fi) dann kurz noch einmal gefehen, am 28. April des 
Jahres Fünf, ald Schiller zum letzten Mal das Theater be 
fuhte. Goethe trat unverfehens in fein Zimmer, konnte ihn 
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aber, unpäßlich wie er war, nicht begleiten; fie fehieden vor 
der Haustür Schiller's. Als der Leidende am 9. Mai todt 
war, wagte die Umgebung Goethe's lange nicht, die Mel 
dung zumachen. Erft nad zwei Tagen erfuhr er die Thatjache, 
und man hörte ihn, den Starken, Feften, die Nacht über auf 
feinem Lager ſchluchzen. Dann hat er fi aufgerafft und 
fein poetiſch ſchweigſam gewordenes Herz ergoß ſich über den 
Verflärten, von defien Schädel er fi faum trennen Eonnte, 
in jenem wunderbar herrlihen Strom elegifcher Empfin- 
‚dungen: „Ihr Tanntet ihn, wie er mit Riefenfchritten den 
Kreis des Wollend, des Vollbringens maß, und wie er athem» 
108 in unferer Mitte in Leiden bangte, fümmerlich genas: 
— dad haben wir in traurig fehönen Jahren, denn er war 
‚unfer, leidend miterfahren! ” 

„Und hinter ihm, im wefenlofen Scheine 

Zag, was und Alle bändigt, das Gemeine.“ 

Nie war ein Bündniß zweier Heroen fo tief, fo innig, 
fo zart und fruchtbringend, nie mit fo dDurchdringender Liebe 
geihloffen und Treue geführt; nie auch ward ein Liebesbund 
unter Männern verklärter gefeiert. 


Kühne, Deutfche Charaktere. TIL. 7 


Il, 


Goethe in der Schule der Frauen. 


II. 
Eneihe in der Schule der Frauen. 


Die deutfche Leſewelt griff vor einigen Jahren ſehr ber 
gierig nad) dem auch deutfch erfchienenen Buch des Engläns 
ders ©. H. Lewes über Goethe's Leben und Schriften. Der 
Ueberſetzer deutete in feinem Vorwort auf Borzüge Hin, die 
das englifhe Werk vor deutfchen habe; des trefflichen Vie 
hoff Schrift könne einen höheren Rang als den einer umfafe 
fenden Materialienfammlung nit beanfpruchen; das. Wert 
von Roſenkranz laffe den Dichter und Menfchen zu fehr hinter 
feinen Dichtungen und ihrer philofophifch conftruirenden 
Betrachtung zurüctreten; das Buch des feinfinnigen Schäfer 
ermangele doc der Iebensvollen kräftigen Erfaffung einer 
Berfönlichfeit wie die Goethe's if, und der Frifche der Dar 
ftellung , die ein ſolcher Gegenftand verdient und erfordert. 
Gerade in den leßtgenannten beiden Beziehungen fei das 
Wert des Engländers ausgezeichnet. Um aber dem Buche 
von Lewes nad feinem Werthe den richtigen Platz anzus 
weifen, hätte der Ueberſetzer wohlgethan auch des Engländers 
Borwort zu geben, das mit feinen Anfprüchen gegen die 
deutfehen Borgänger befcheidener if. Das englifche zwei⸗ 
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bändige Buch betitelt fih: The Life and Works of Goethe, 
with skeiches of his age and contemporaries from pu- 
blished and unpublished sources, by G. H. Lewes, author 
of „the biographical history of philosophy“ etc. Bor etwa 
zehn Jahren, als ich meine Arbeit begann, jagt der englifche 
Autor’, gab ed noch fein eigentliches Leben Goethes; Schütz 
und Döring hatten wenig mehr gegeben ald Abfürzungen 
von „Dihtung und Wahrheit”. Viehoff, fagt Herr Lewes, 
jei nicht einmal in Weimar geweien; während der Engländer 
allerdings auf der gemweihten Stätte lange und forgfam nad 
mündlichen und fahlihen Zeugniſſen forſchte, aud wohl 
vielfach bei feinem längern Aufenthalt in Berlin Barnhagen 
v. Enſe's Beihülfe benußte, ſich aber au viel Klatſch zur 
tragen ließ. Viehoff's umfaflende Arbeit, fagt Lewes, fei 
ihm erft zu Handen gefommen als die feinige fertig war, 
Gekannt Habe er, als er feit 1847 fchrieb, nur Mrs. Auftine 
„Goethe and his contemporaries“ und Orenford’3 Weber 
feßung von Edermann’s Geſprächen mit Goethe. — Bichoff 
hat jedenfalls das Berdienft, zum erſten Mal dad Material, 
wenn auch fchwerfällig und unbequem, zufammengetragen 
zu haben; fein Buch reichte nicht mehr aus, nachdem Goethe's 
Briefe an Frau v. Stein mit Schoͤll's Forſchungen erfihienen. 
„Goethe's Leben“ von 3.8. Schäfer ift vom Jahre 1851 
und ermangelt ber Kenatniß des Herder'ſchen Nachlaffes. 
Hatten bisher in Deutſchland weientlih Schulmänner und 
Philoſophen, Kunftlenner und Litterarhiftoriter über des 
Dichters Reben und Dichten geſchrieben, ſo wollte endlich im 
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Engländer Lewes der Künſtler fprehen, der als Menn 
feiner praktiſchen Nation zugleich die comerete Wirklichkeit 
entfcheiden lãßt. Faſſen wir Alles zu Allem, fo wird es jegt 
vielleicht erſt möglich fein, den Dichter Goethe aus dem 
Menſchen Goethe zu begreifen und aus der Quinteffenz 
feines Weſens feine individuelle Geftalt einfach und ficher 
zur Erjheinung zu bringen. 

Wo Alles, wie bei Goethe, auf die perfünlicden Anläfle ges 
‚Reit iR, dergeftalt, daß er felber alle feine Dichtungen für 
Gelegenheitsgedichte erklärte, da wird der Bezug zu weiblichen 
Raturen eine befonders wichtige Rolle fpielen. Sein ganzes 
Leben war eine Kette von Liebesneigungen. So lautet unfer 
. Sag, follen wir ihn einfach ausfprehen. Immer hatte und 
genoß er fih gern im Wiederfchein einer zweiten Natur, und 
ſpiegelt fi in den Wirkungen, die er auf fie und fie auf ihn 
äußerte. Im diefer Luft an Mittheilfamleit Tag ein Zauber 
für ihn, Tag auch der Zauber, den er felber übte. Wir wollen 
zunächſt die ganze Reihe feiner Liebesneigungen beleuchten 
und ihre Wirkungen auf des Dichters Entwidelung ſchildern. 
Rirgends als in Goethes Dichtungen find Die Beziehungen 
zu Frauen glei fehr Brenn⸗, Licht- und Höhepunkte. Es 
war feine Nation da, auf deren Forum und in deren öffent» 
lichen Gefammtintereffen er fih entwickeln Tonnte; ed waren 
Individuen die ihn formen halfen. Männer, wie Herder in 
feiner Jugend, haben auf feinen Geiſtesgang gewirkt; feine 
Dihtungen aber entnahm er dem Gange feines Herzens, und 
hier waren Frauen die Beftaltenden. Schiller’! Einwirkung, 
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diefer letzte Aufruf zur Concentration feiner Kraft aufs 
Höchſte und Größte, kam zu fpät; im ganzen langen Leben 
war feine Poeſie den Einflüffen weiblicher Raturen anheim- 

gegeben. Beleuchten wir Goethe in der Schule der Frauen. 


1. Goethe's Mutter. 


Die erfte Lehrmeifterin des Dichters war feine Mutter, 
die Frau Rath, Katharina Elifabeth, ein Acht Frank⸗ 
furter Kind, Tochter des Schöffen und nachmaligen Stadt- 
ſchultheißen Tertor, erſt 17 Jahre alt, da fie, altehrbarer 
Sitte gemäß, auf beiderfeitiger Eltern Betrieb dem faft 
vierzigjährigen Dr. juris Johann Caspar Goethe, kaiſer⸗ 
lichen Rath und NRefidenten in der Reiheftadt, anverheirathet 
ward. Diefe Frau ift gefeiert worden wie je eine Dichter⸗ 
mutter. Hoch und niedrig verkehrte mit ihr und war entzüdt 
von der Kernkraft ihrer Ratur. Wieland nannte fie „die Krone 
der Frauen“, „die Königin aller Weiber, die Herz und Sinnen 
des Verftändniffes haben”; Herder beneidet den Sturm um 
feine Flügel, um zu ihre Hinfliegen zu können; Herzogin 
Amalie von Weimar möchte mit ihr alles Gute und Liebe 
genießen; Karl Auguft fagte, fie trage „eine Glorie“ um ihre 
alte Krankfurter Haube. Bettina, ein Frankfurter Kind nad 
der Seite der naiven kecken Urſprünglichkeit, hat ihr mit 
Sympathie in ihren Briefen ein Denkmal gefekt: die eignen 
Briefe der Frau Rath find ihr getreueftes Conterfei. Ein 
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Jubel der friſcheſten Lebensluft durchſtrömt diefe Briefe, 
durchſtrömt dies Herz, das Mutter Ratur in ihrer beften 
Laune ſchuf, ein Jubel, den wir einen dionyſiſchen nennen 
dürften, fände dies von Luft und Heiterkeit ſtrahlende Antlitz 
nicht zugleich fe und ehrfam orthodor wie in deutſchem 
Holzihnitt vor und. „Fröhlichkeit ift die Mutter aller Zus 
genden!“ ift mit Götz von Berlichingen ihr Wahlſpruch. 
und fie ſchlägt, wenn fie das bewahrheiten will, auf die 
Bibel und fagt: Alle gute Gabe kommt von Gott, auch des 
Leibes und der Seele Heiterkeit! — Darin liegt ein Anker 
der Gottjeligkeit, der und zwingt fromm zu fein, nicht blos 
im Sturm des Mißgeſchicks, fondern au im NRaufch der 
Freude. Dem „großen Heiden“, wie ihn die Buftkuchen, die 
Menzel und die Eichendorff gefholten, ift diefer Anker, auch 
wenn er verichwiegen feitfaß, nie aus der Scele gewichen, 
und jomit war und blieb die Mutter ihm die erfte Bildnerin 
feiner Seele, ob er jhon den großen Unbekannten auf Pfaden 
ſuchte, wo ihn die engbrüftige Frömmelei nie gefunden, und 
des hohen Gottesſohnes Spruch: In meines Baters Haufe 
find der Wohnungen viele!” ſich an ihm bemahrheitete. 

In der jungen Mäpchenfeele der Katharina Elifabeth 
Zertor, fagt man, fei eine Neigung aufgeflammt, über melde 
freilich nur die romantifche Bettina berichtete, eine Liebe, 
deren Flamme nicht ſowohl ins Baterland als in Kaifer und 
Reich flug, eine erfte Xiebe zum jungen fehönen deutfchen 
Kaifer Karl VII. aus dem Haufe Baiern, der 1742 das 
Ofterfeft in Frankfurt feierte So orthodor und reihaflän-« 
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diſch war in Katharina Eliſabeth die erſte Mädchenliebe. 
Sie war dem hoben Herrn gefolgt in alle Kirchen, war ihm 
nachgelaufen auf allen Stegen und Wegen, und es hatte fie 
immer „wie ein Donnerfhlag getroffen”, wenn er feine 
Augen aufgefhlagen. Als fünf Pofthörner früh Morgens 
des Kaiſers Abfahrt verfündeten, flürzte fie aus dem Bett 
and Fenfter, fließ ihr Schienbein wund am Stuhle und hatte 
Zeitlebens davon eine Kniewunde, — mie Bettina erzählt. 
Sie hatte ihm aber nachgefehen, und er hatte ihr mit dem 
Schnupftuch gewinkt bis er die Straße hinaus war. Das 
paßte fo zu der „Schwebereligion“, und zu der ſchwebenden 
Liebe, die fih im phantaftifchen Kopf des alten Kindes Bet⸗ 
tina geftaltete. Es fieht aber der Meinen Zextor, der fpätern 
Frau Rath, ſolche Romantik auf kaiſerlich römiſchem Gold⸗ 
grund ahnlich. — Wie fie, achtzehn Jahre alt, den Wolfgang 
gebar, eoncentrirte fi) all ihr Herzensbebürfnig in dem ein- 
zigen Sohne, den felbft der fteif bevachtfame Herr Bater „einen 
fingularen Menſchen“ nannte. Daß er ein fingularer Menſch 
ward, dafür forgte das Schickſal auch infofern, als ein na 
geborner Sohn alsbald flarb; die jüngere Tochter Eornelie 
artete weit mehr nach dem Vater. Auch von ihm hatte der 
Wolfgang viel, mehr vielleicht als fein eignes Bekenntniß 
zugab: Ä 


Dom Bater hab’ ich die Statur, 
Des Lebens ernfted Führen; 
Dom Mütterchen die Frohnatur 
Und Luft gu fabulicen. 
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Aber zu der Mutter Blut gefellte fih auch noch der 
Bahlverwanttihait und Liebe. Um fo vieles jünger ala der 
Gatte, Hand ihr der Sohn defto näher, und fle erzog fih im 
Knaben, zum Erfaß für ‚den fehlenden Genofin und Ge 
fpielen, einen Bertrauten und Freund. Der Dichter, der fich 
fpäter in feinen höchſten Glückſeligkeitsmomenten einen 
Liebling der Götter dünfte und nannte, war als Knabe zu- 
nächſt diefer Mutter Liebling, ein Schooßkind ihrer heiterften 
Laune. Seine geniale Beweglichkeit und aflfeitige Empfangene⸗ 
{uf bat in der Mutter Art und Natur ihren Grund, und 
diefe Art und Natur ging im Blut auf ihn über; auch diefe 
zur am Dafein, diefe refpectvolle Freude an des Lebens 
Shäpen, geheimnifvollen und offenbaren, finnlichen mie 
geiftigen, feine Luft zu helfen, zu fchaffen, zu fördern in An⸗ 
deren und für Andere, diefer wunderbare Drang, den Ger 
noffen die Welt zu erfihließen und ihnen eine Stätte zu be 
teiten, damit Gott und Natur fih in und mit ihnen freudig 
und kraftvoll offenbaren könne. Die freie ungebundene Selbſt⸗ 
beffimmung feines Weſens wurde nicht wenig genährt durch 
den Mangel an öffentlihemn Schulzwang und eigentlidder 
Gymnaſialzucht unter Altersgenofien ; das Gefühl einer 
Ausnahmeftellung reifte im Knaben, und diefe Empfindung 
der Befonderheit und Abgeſchiedenheit fteigerte, finnlich mie 
geiftig, das Bedürfniß zum Lieben, ar mehr das Bedürf⸗ 
niß, fich geliebt zu fühlen. 

Hier liegt ein tiefes Geheimniß feiner Art und Ratur: 
feine Unruhe, nie anders ald im Verkehr mit einer zweiten 
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Perfönlichkeit, im Spiegel feiner felber, und im Brennpunft 
einer Neigung leben, athmen, ſchaffen und dichten zu können. 
Und an diefen Rimbus, ſich von einer Liebe getragen zu 
wiffen, hat ihn zuerſt die Mutter gewöhnt. Dies Mutterherz 
war vom Sohne entzüdt wie fonft nur Mädchen- und 
Frauenherzen in Liebe brennen. Seine geiftige Größe däm⸗ 
merte nur wie eine verfchwiegene Ahnung in diefer Mutter 
auf; es war feine Erfcheinung, feine Geftalt, fein Weſen, 
was fie am Züngling entzüdte. Sie erzählt das ja felbft bei 
einer Binterfahrt auf dem Main. „Mutter,“ fagt der Sohn, 
„Sie bat mid nod nit ſchlittſchuhfahren ſehen und das 
Wetter ift heut fo ſchön!“ — „Ich zog — fo ſchreibt fie, — 
meinen carmoifinrothen Belz an, der einen langen Schlepp 
hatte und vorn herunter mit goldenen Spangen zugemadt 
war, und fo fahren wir denn hinaus. Da fchleift mein Sohn 
herum, wie ein Pfeil zwifchen den Andern durch: die Luft 
hatte ihm die Baden roth gemacht und der Puder war aus 
feinen braunen Haaren geflogen. Wie er nun den carmoifin- 
rothen Pelz fieht, kommt er herbei an die Kutſch und Tat 
mid freundlih an. Nun, was wilft Du? fag’ id. Ei, 
Mutter, Sie hat ja doch nicht kalt im Wagen, geb’ Sie mir 
Ihren Sammetrod! — Du wilft ihn dod nicht gar anziehen 
wollen? — Freilich will ich ihn anziehen! — Ich zieh’ halt 
meinen prächtig warmen Rod aus, er zieht ihn an, ſchlägt 
die Schleppe über den Arm und da fährt er hin wie ein 
Götterfohn auf dem Eife. So was Schönes giebt es nicht 
mehr, ich Hatfche in die Hände vor Luft! Mein Xebtag feb’ 
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ih ihn noch, wie er den einen Brüdenbogen binaus und 
den andern wieder herein lief und wie da der Wind ihm den 
Schlepp lang hinten nachtrug.“ 

Und bei all dem Glücksſeligkeitsgefühl behauptete fi 
zugleich jeder Zeit ihre Würde; ihr Humor hielt fie nicht ab, 
fih gewiffermaßen im Stüd wie eine Hauptperfon zu ge 
bahren. Als die Grafen Stolberg zu Befuch bei ihr waren, 
machte fie fich mit dem’ Gewicht einer Großhofmeifterin gel⸗ 
tend, und hieß feitdem Aja, fei’s, daß Diefer Rame eine 
fpanifhe Goupernante oder die Würde eines türkifchen Be 
amten, der ſich lebenslänglich angeftellt weiß, zu bedeuten 
hatte. (Nah Dünger flammt der Name aus den Haymonss 
findern.) Goethe felbft erzählt: Die Grafen waren damals 
vol Ungeftüm, und nad) einer und der andern genoffenen 
Flafhe Wein fam der zeitgemäße Tyrannenhaß zum Bor 
fhein, und man erwies fi) Techzend nach dem Blute folcher 
Bütheriche. Um dies ins Heitere zu wenden, verfügte fie 
fih in ihren Keller, wo ihr von den Älteften Weinen wohl. 
unterhaltene große Fäfler lagen, Jahrgänge 1706, 1719, 
1726, 1748, von ihr felbft gepflegt und nur bei feierlich 
bedeutenden Gelegenheiten in Anfpruch genommen. Mit 
diefem Gewächs erfchien fie wieder vor den lautgewordenen 
Jünglingen und rief ihnen zu: „Hier ift das wahre Tyran⸗ 
nenblut! Daran ergötzt Euch, aber alle Mordgedanfen laßt 
mir aus dem Haufe!“ 

Die Berufung des Sohnes nach R Weimar ſah ſie gern und 
mit Stolz, blieb aber für ſich lieber im alten gewohnten Ge⸗ 
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feife daheim, wo fie mit ihrer orthodoren Reichsbürgerlichkeit 
mehr galt. Alle Belt in Weimar jedoch blidte auf fie hin, 
um fi) Rath bei ihr in Sachen des großen Sohnes zu holen, 
Berftändnig über ihn oder Einfluß auf ihn durch fie zu ges 
winnen. An Frau v. Stein befchrieb fie 1785 ihre eigene 
Silhouette: „Ich habe die Gnade von Gott, daß noch feine 
Menſchenſeele mißvergnügt von mir fortgegangen, weß Stan⸗ 
des, Alters und Gefchledhtes fie auch geweſen if. Ich babe 
die Menſchen fehr Lieb, und das fühlt Alt und Jung, — gehe 
ohne Prätenfion durch die Welt, und dies behagt allen Erden⸗ 
föhnen und ‚töchtern, — bemoralifire Riemand, fuche immer 
die gute Seite auszufpähen, überlaffe die ſchlimme Dem, der 
die Menſchen ſchuf und der es am beften verfteht, die ſchar⸗ 
fen Eden abzufchleifen, und bei diefer Methode befinde ich 
mi wohl, glücklich und vergnügt.“ — Der Frau v. Stadl 
ftellte fie ih im reichften Schmud und Anzug mit den Wor⸗ 
ten vor: „Je suis la mere de Goethe!“ Als Tied, verkappt 
als Doctor Gall, ihr zugeführt wurde, hielt fie ihm ihren 
weißen Kopf hin, um ihn unterfuchen zu lafien, was ihr 
Sohn von ihr habe, Lachte aber dann hell auf, wie fie die 
Myftification erfuhr. Die Hausfrau des Göß und die Mut 
ter in Hermann und Dorothea gaben ſicherlich getreue Züge 
von ihr, die Kernfraft des Gemüths und eine heitere Froͤm⸗ 
migkeit der Seele. Das Theater blieb der Matrone Stedens 
pferd bis in die legte Zeit hinauf. Im Briefwechſel mit Zel- 
ter Tefen wir von einer Aufführung der „Gejhwifter” bei 
leerem Haufe in ſtarker Sommerhite. Da rief fie über's 
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Orcheſter bin: „Herr Werdy, fpieln Sie nur tüchtig, ich bin 
da!“ Worauf Werdy und Alle fehr gut, ja begeiftert ſpielten. 
Nah dem Eude des Stüdes rief fie hinüber: „Ich bedanke 
mich auch ſchön und will's meinem Sohn fchreiben!” — 
Einen Gruß auf der Straße erwiderte ſie durch Stehenbleiben, 
zierlich wie bei der Menuett mit den Fingerſpiten die Röde 
erfaſſend, und mit tiefem Knicks. In der Krankheit, die fie 
[hlieglih ergriff, ward fie ungeduldig, ftellte fi) aber wie 
ihr eigner Schulmeifter glei zur Rede und fagte fi vor: 
„Ei fhäm’ Di, alte Räthin! Haft guter Tage genug ge 
babt in der Welt, und den Wolfgang dazu, daß Du jebt 
garſtig fein willft. Willſt Du denn immer auf Rofen geben? 
DIR über's Ziel, über Siebzig hinaus! — Schauen’, fehte 
fie, dies felbft erzählend, hinzu, gleich iſt's beſſer worden, 
weil ich ſelbſt nicht mehr fo garflig war!” 

Den Arzt fragte fie aus, wieviel fie noch zu leben habe. 
‚Mach' Er mir nichts vor! Ich weiß doch, daß es mit mir 
aus iſt. Sag’ Er's rund heraus: wie lang’ hab’ ich noch zu 
Ieben!* — Mit beiterer Faſſung hörte fie dann die Meinung: 
„noch bis zum nächſten Mittag.” — „So bleib’ Er bei mir 
bis ih todt bin!“ bat fie ihn. Am Morgen ihres Todestages 
(13. September 1808) erhielt fie noch eine Einladung; fie 
ließ erwidern : „Die Frau Rath kann nit komme, fie hat alles 
weil zu ſterbe!“ — Ihr Leichenbegängniß hatte fie fauber 
geordnet, heiter das Leben bis auf den Grund ausfhlürfend 
und gewaffnet in Tapferkeit und heller Zuverfiht. Den - 
Mägden Hatte fie den Todtenſchmaus noch big auf die Weine 
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forten und die Größe der Präßeln genau beftimmt. Ja nicht 
zu wenig Rofinen! hatte fie angeordnet; fie habe dies nie 
im Leben leiden können und würde fih auch no im Tode 
darüber ärgern. „Sie ftarb — fagte Goethe felbft — in alt- 
teftamentlicher Gottesfurdht, voll Zuverfiht auf den unwan⸗ 
delbaren Bolfd: und Yamiliengott.” 





2. PBräulein 9. Klettenberg und das Frankfurter 
Gretchen. 


Neben der Mutter war die Schweſter Cornelie die nächſte 
weibliche Geſtalt, die den Knaben Wolfgang im häuslichen 
Kreiſe umgab. Der Dichter hat über die Schweſter im Buche 
aus ſeinem Leben genugſam berichtet; eine Dichtung datirt 
nicht mit ihr. Cornelie war von der Charakterart des ernſt 
bedächtig ſtrengen Vaters; eine ſolche Geſtalt konnte behüten, 
aber nicht anregend wirken. An ſchweſterlichen Seelen hat es 
auch ſpäter, neben den Amoretten, die ihn umſchwebt, in 
ſeinem Leben nicht gefehlt; in der Leipziger Epoche tritt 
Friederike Defer in dies Rollenfach. In der Frankfurter 
Knabenzeit mit ihrem Uebergang zum Sünglingsalter, juft 
um die Zeit feiner Einfegnung (1763), zog ihn eine geifl- 
Tiche Freundin in den Kreis ihrer Empfindungen: Sufanna 
Katharina dv. Klettenberg, 26 Jahre alt bei Goethe's 
Geburt, feit 1760 Conventualin im Katharinentlofter, das 
Urbild der „Ichönen Seele“ im fechften Buche von Wilhelm 
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Meifters Lehrjahren. Ihre Gedichte, 16 an der Zahl nebſt 
6 Auffägen und eben foviel Briefen gab Dr. Lappenberg in 
Hamburg zum Goethejubiläum heraus. Den patrieifchen 
Kreifen der Reichsſtadt Frankfurt angehörig, hatte fie bei 
feiner Weltbildung und bequemer Wohlhabenheit, aber krän⸗ 
feindem Körper, für verfagtes irdifches Lebens⸗ und Liebes: 
glüd im überirdifchen Freunde und Tröfter jene Ruhe, jenen 
harmoniſchen Gleichtact und jenen Frieden der Seele gefun⸗ 
den, der wie ein Aether ihr feingewebtes Nervenleben durchs 
308. Die „Schönheit“ diefer Seele beftand in der reinlichen 
Sauberkeit ihrer geiftigen Berfaffung, in der Entfernung von 
allem gröberen Sinneneindrud, in der Enthaltſamkeit von 
allem Lärm weltlicher Begier. Ihre felbftgeftellte Aufgabe 
war, die Erde preisjugeben um einen Himmel zu erobern, 
aber diefen Himmel, nach Verluſt eines „Narciß“, in der 
geiftigen, aber perfönlich feften Geftalt des Heilantes und 
Erlöfers ſchon hienieden gegenmärtig zu haben und lebendig 
wirkſam zu fühlen. Das ward ihr zur Quinteffenz aus aller 
Weltbewegung, aller Weltgefhichte und allem Ratur- und 
Menſchenleben. Die Berfon Jeſu Ehrifti umfaßte bie zum 
Gefühl in den Nervenfpiben ihre ganze Eriftenz, legte feg« 
nend ihre Hand auf all ihr Thun und Laſſen, breitete einen 
Mantel um all ihr Denken und Fühlen. Es mar das erfte 
gefhloffene Tebendige Syſtem, welchem Goethe in einem 
Menſchenweſen auf feiner langen Laufbahn begegnete. Er 
hat fpäter und jeder Zeit auch wor dem was er „eine Natur” 


nannte, auch wenn ſolch Menſchenweſen nur ganz ſinnliche 
Kühne, Deutſche Charaltere. TIL. 8 
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Bedingungen zur Bafid braute, fo was man fagt: „Res 
fpect“ gehabt; nicht felten mehr als billig, fo daß er gehen 
Tieß was er nicht ändern, für berechtigt in fi hielt was 
„Sott-Ratur“ fo und nicht anders angelegt, den kategoriſchen 
Imperatio, den er erft feit dem Umgang mit Schiller aus 
der Kant’fchen Lehre kennen lernte, dem Glück oder Unglüd 
einer in fich fertigen Eriftenz gegenüber nicht wirkſam genug 
in die Wagſchaale legte. Die fchöne Seele aber erſchien ihm 
mie ein Naturereigniß auf ganz fpirituellem Grund und Bo⸗ 
den, ein Phänomen von Luftfpiegelungen, das in den tiefften 
elementaren Geſetzen des Geiſtes feine Erflärung fand. Sie 
war krank und doc heiter. Hier waren die Kreislinien feft, 
beinahe eng gezogen, und die Harmonie der Stimmung ließ 
die Hier mwaltenden Kräfte nicht als entfchieden krankhafte 
entarten; in der Geſtalt eines Mittlers zmifchen Erd’ und 
Himmel, Endlihem und Ewigem war ein Centrum gefuns 
den, das unerfchütterlich ſchien. Die Magie folder in fi 
fertigen Perfönlichkeit zog ihn fo mächtig an, wie der Erd» 
geift im Fauſt dem Beſchwörer zuruft: „Du haft mich mäch⸗ 
tig angezogen, An meiner Sphäre lang gefogen — Und nun ?* 

Goethe jhrieb Das fechste Buch des Wilhelm Meifter in 
feinem 36. Lebensjahre (1785), kurz vor feiner italienifchen 
Reife, die jo vielfach den Bau germanifcher Elemente in ihm 
abbrah, um antitem Inhalt und der Helleniftifchen Rich⸗ 
fung Raum zu geben. Zwanzig Jahre fpäter ward ihm die 
Geftalt der Frankfurter Epoche erft fertig zu einem poetiſchen 
Gebilde „in farbigem Abglanz“, in welchem er nad) feiner 
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äfpetifhen Theorie das höhere „Leben“ fuchte und fefthielt. 
Die lange Dauer bis zum Abſchluß mit dieſer Geftalt beweiſt 
wie treu fie ihm geblieben, wie langathmig ihr Einfluß ge 
weien, wie forgfam, wenn au im Stillen und unbemerft, 
er an der Sphäre diefer Erfcheinung gefogen, an ihrem In⸗ 
Halt innerlich gezehrt. Bekanntlich verbrannten die fpäter 
fromm gewordenen Stoflberge wie Wielands Schriften und 
Schillers „Götter Griechenlands *, fo Goethes Wilhelm 
Reifter bis auf die Belenntniffe der fhönen Seele. From⸗ 
melnde Bortgläubige hätten fi doch fagen können, daß 
wer diefe Geſtalt gezeichnet, fie in fich tragen, fie freilich auch 
austragen mußte um fie geiftig zu gebären. Der „große 
Heide", wie die Hengftenberge und die Eichendorſſe, gleich 
viel ob proteftantifch oder römifch, ihn ſchelten, Tas fogar in 
feiner Spätzeit täglih ein Capitel in der Bibel, nit um 
Goͤtzendienſt zu treiben mit Form und Wort, fondern aus 
ihrem Inhalt in den Zeugniſſen der Märtyrer und Männer 
Gottes Kraft fürs Leben zu ſchoͤpfen, aud wider ſolche 
Steiniger an einem Sanct Stephan. Ganz aufzugeben in 
der Sphäre der frommen fchönen Seele: das hätte ihn allen 
Reihthum Des großen Lebens aufgeben heißen für ein ftill 
tiefes Winkelchen, wo es dem Herzen ſchaurig und felig wird, 
der Geift aber für alle Eroberungspläne die Segel ſtreicht. 
Gleichwohl Hat der Greis in hohen Jahren geflanden, es 
babe ihn oft im Leben der Gedanke befchlichen, ob er auch 
wohl Recht gethan, fi) der Richtung zu fo frommer Ein⸗ 


kehr abzuwenden. 
8 * 
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So wie Goethe „Die fhöne Seele” geſchildert, iſt Fräu⸗ 
fein Klettenberg wohl nicht ganz in der Wirklichkeit geweſen. 
Goethe copirte nit; im Gegentheil, den Aether ihrer Wirk⸗ 
lichkeit hat der Dichter, wie ih glaube, noch einmal ätheri⸗ 
firt und deftillirt, während manches ſchwach Motivirte in 
der Schilderung Goethes doch ſchließen läßt, daß er nadı 
vorliegenden Briefen und Tagebüchern diefe Belenntnifle ges 
frieben. Die Weltentfremdbung der ſchönen Seele ift nicht 
ohne Willtür und Laune. Es fehlt und das Gefühl der Roth⸗ 
wendigkeit, fi ausfchließlih dem himmlifchen Bräutigam 
zu widmen, und die Entdedung, weiche Ungeheuer im menſch⸗ 
lichen Buſen niften, macht fie an dem Galan Bhilo, ohne 
dag wir fein geheimes Verbrechen erfahren, die Sthlange ers 
fennen, die heimlich ihr die Rofen der irdifchen Liebe ver- 
giftete. Der Züngling hatte unter dem unmittelbaren Sin- 
flug ihrer Berfönlichkeit ganz andere Sachen, die „Poetifchen 
Gedanken über die Hoͤllenfahrt Jeſu Chriſti, auf Berlangen 
entworfen von I. W. G.“, wie das Frankfurter Jugend» 
product bezeichnet ift, und eine ganze Reihe geiftlicher Oden 
gedichtet, die nicht mehr vorhanden find. Dies war zweifels⸗ 
ohne etwas fteifleinene Arbeit, gegen das Seidengefpinnft in 
den Belenntniffen der fihönen Seele. Cr ſchuf das unter 
directer Eingebung. Fräulein v. Klettenberg ftand unter den 
Ginflüffen der damals wirkſamen Mefftade von Klopftod, 
und auch das fonft helldentende, frohgemuthe Mütterchen 
des Dichters hatte in Angemwöhnung und Charakter viel 
Zheil an ftreng Lutherifh orthodorer Wort. und Forms 
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gläubigkeit. Den Glauben an dereinftige Fortdauer, an per 
fönlihe Genugthuung und Entfhädigung für hienieden 
Berfagtes hatte die Frau Rath fogar bis zu der finnli 
teen und kindiſchen Forderung in fi) ausgebildet, auch das 
ihr im Wirthſchaftskrame verlorengegangene Schläffelbund 
im Lande Jenſeits — falle e8 einen Gott und eine Wieder⸗ 
vergeltung gebe! — ſicherlich wicderzufinden. Fräulein v. 
Ktettenberg , anf einen engen Kreis auderlefener Genoſſen in 
ihrem Umgang beichräntt, zählte auch die Frau Rath zu 
ihren Freundinnen, hatte im Goethe'ſchen Haufe foviel Ein⸗ 
fluß, daß fie fpäter über Wolfgangs Berufung nad dem 
Beimarifchen Hofe erft um Rath gefragt wurde umd ihre 
Zufimmung gab, die Anfangs der Vater verweigerte. Auch 
die Frau Rath muß bei all ihrer frifch naiven, ſinnlich 
heitern Lebenskraft doch etwas Sympathiſches für bie 
Srommgläubigen gehabt Haben, und dies Sympathiſche war 
die in Frankfurt erbgefeffene Lutheriſche Orthodorie, jene 
dis zur Steifheit frenge Spießbürgerlichleit in ®taubene 
ſachen, an welder die Frau Rath ihrerfeits fo unerſchütter⸗ 
lich fefthielt, um nad) fol) abgethanem Tribut nebenbei auch 
allzeit frifch, Heiter und gejund fein zu können. Der Knabe 
Boligang empfing von der Gotteserleuchtung folder Fröm⸗ 
migfeit einen Abfchein und Abglanz auf feine Stirn; fonft 
hätt’ ihm dies Element als bloßes Phänomen nicht fo lange 
beichäftigt. Die fromme Freundin übertrug ihr Wohlwollen 
von der Mutter auf den Sohn. Der Knabe war geiftig früh 
gewedt ; fie hat vieleiht gehofft ihn ganz für die Bahn zn 
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gewinnen, auf der allein fie Glück und Frieden gefunden. 
Sie fah in ihm ein nach unbekanntem Heile ringendes We⸗ 
fen; fein Schwanten, feine Unruhe ſchrieb fie dem Umftande 
zu, daß er noch feinen „verfühnten Gott” habe In Ans 
wandlung frommer Gefühle ging er fogar damit um, eine 
neue Religion zu fliften; die feltene Reinheit ihres Weſens 
gab allen ftürmifhen Gemüthern Frieden. Sie hat den 
Knaben geliebt, und geliebt wollte diefer Wolfgang fein, 
wollte man Zugang zu ihm haben. Zu diefer Bermöhnung 
bevorzugter Geifter Hatte das Frau Mütterchen den erſten 
Grund bei ihm gelegt; die fanfte, Atherifch blaſſe, himmel⸗ 
felige Freundin pflegte zu zweit dieſes Gefühl in ihm, fi 
geliebt zu wiffen, und dies Gefühl ward bei Ihm zum noth⸗ 
wendigen Bedürfniß; ohne im Lichtglanz der Neigung einer 
Seele zu ihm fih wiegen zu können, war der Knabe, der 
Jüngling, der Mann, ja der Greis Goethe unfähig fich in 
großen Linien zu bewegen, bedeutfamen Zielen zuzueilen. 
Dies Glück folder Gewöhnung ging in feine ganze Lebens⸗ 
weife, ja in die Art, wie er fludirte und arbeitete, über. 
Er las nur was ihm Freunde zutrugen, feine mittheilfame 
Ratur bedurfte folder Anregung und Bermittelung, wo fonft 
deutiche Selehrte in ihrer Studierftube Alles einfam in fi 
hineinwürgen, aber ihr Wiffen auch oft genug bei fih behal⸗ 
ten oder unverdaut wiedergeben. Die fchöpferifche Formge⸗ 
ftaltung, für deren Trieb Goethe alle Rahrung zu fih nahm, 
hatte ſchon in der Art, wie er ſich's beibringen ließ, ihre Be⸗ 
dingung Was ihm nicht Durch Perfönlichfeiten vermittelt 
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wurde, blieb für ihn todte Maſſe; fo war er bis auf Spinoza, 
den ihm die Jugendgefährten aus der Herder-Jacobizeit zu⸗ 
geführt, für alle Philofophie fonft unzugänglich; hiftorifhen 
Sinn hatte er wefentlih nur im Intereffe für eine Perſön⸗ 
lichkeit der Weltgeſchichte. Die Perfönlichkeit der frommen 
Freundin gemann ihn für die abftracte Einkehr einer einfam 
fill chriſtlichen Weltentfagung, fo menigftens, daß er den 
Zauber dafür begriff. Sie hat mit leifer, zarter, durchfiche 
tiger Hand des Knaben Wolfgang Lockenhaar geftreihelt 
und ihn elektriſch und in Reigung für das geflimmt, was 
ihr das Höchfte und das Einzige ſchien. 

Aber in diefem Apolloknaben regte fit) der Jüngling 
fon. Sein allfeitig fich erſchließendes Gemüth mochte doch 
wohl zugleidy etwas beengende Schwühle in fo ftillbehüteter 
Sphäre empfinden. Um fo ftärker regte fi dann der Wider 
part in ihm, das Anakreontifche Gelüft, das ja gleich tief, 
wenn nicht vorherrfchend,, in feiner Natur begründet lag. 
Es ward in feiner jungen Seele Alles gleichzeitig gepflegt; 
in feinem Innern fah es oft fehr kunterbunt aus, wie in 
der Frau Mutter Schreibepult, von dem Diefe felbft berich 
tete, alle Monate räume fie darin auf, um ihre Eorreipons 
denz zu erledigen, denn da liege Alles, Weltliches und Heiliges, 
arg durcheinander, es ſehe da aus „wie im Himmel, alle 
Rangordnung aufgehoben, Hohe und Geringe, Fromme, 
Zöllner und Sünder — Alles auf einem Haufen, — der 
Brief von Lavater ganz ohne Groll beim Schaufpieler Groß⸗ 
mann.” Schäfer nennt ed geradezu einen Fehler in des Kna⸗ 
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ben Erziehung, daß Alles zu früh und gleichzeitig neben 
einander betrieben wurde, fchuimäßiger Zufammenhang 
feinem Einzelunterricht fehlte und der Zügel ſich vermiſſen 
ließ. Jedenfalld entfprang jedoch aus diefer erfien Lebens⸗ 
führung die Frifhe autonomer Selbftbeftimmung, auch in 
wiſſenſchaftlichen Studien, zugleich auch Goethe's Hang zum 
Wechjel, fein Mangel an Gemeingefühl mit einer Gefammt- 
heit. Hatte ihm dies Gefühl der Zufammengehörigkeit nicht 
die Schule gegeben, fo verfagte fih ihm das au, als das 
jufammenhanglofe Vaterland endlih im Zorn wider Fran⸗ 
zoſenthum und entehrende Sremdberrihaft zum Gemeingeift 
erwachte. Um fo mehr war Goethe allezeit auf Perſönlich⸗ 
feiten und Berfönlichkeitsverhältniffe gewiefen, während 
feinem Herzen, fo deutich es war, die Sonne eines Kodmo- 
politismus leuchtete, in deren Strahlen er dem Gedanken 
einer Weltliteratur und einer allgemeinen Berbrüderung der 
Menſchengeiſter nahhing. Auch dies ift ja deutfh; nennt 
ans Deutiche Doch noch heute der Americaner Emerfon Die 
Nation „die für die Welt denkt,“ während Engländer, Fran⸗ 
zofen und zumal Americaner Völker find, die nicht blos für 
ſich denken, fondern aud für fi arbeiten, 

Den Jünglingsknaben Wolfgang trieb die Frankfurter 
Orthodorie fleifer Frömmigkeit, fo tief fie Keime in ihn 
legte und im Stillen dauernd haftete, zum andern Bol 
jeiner. lebendürftenden Natur. Er kam ins Gewühl finnli 
leichtbewegter Gefellen und ſtahl fi, felbft unter dem Dede 
mantel der mütterlihen Beihönigung, auch Nachts hinweg, 
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um Gelage mitzufeiern , wo Luft und Liebe ihre erſten, aber 
nit ganz reinen Flügel hob. In fol einem Kreiſe, der den 
Dihterjüngling fogar mißbrauhte, lernte er Gretchen 
kennen, das Frankfurter Bürgermädchen,, das für feine erfte 
Geliebte gilt, von feinem Grethen im Fauſt wobl aber nur 
den Ramen hat. Jenes Frankfurter Geſchoͤpf, die Schweſter 
eines leichtfertigen Kameraden, war Abends Schenkmadchen 
im Iuftigen Kreife, Tagesüber auh Putzmachermamſell in 
einem Modewaarengefihäit. Ein abendliches Gelag hält den 
Schwarm Iuftiger Gefellen bie Über Mitternacht hinaus bei⸗ 
fammen, und wie der vornehme Sohn des faiferlichen Rathes 
den Hausſchlüfſel vergeften zu haben bedauert, der ihn fill ohne 
Vaters Merken heim ins Neft geleiten fonnte, da macht das 
Grethen den Vorſchlag, Tieber ganz die Nacht beifammen 
zu bleiben. Die bacchanale Geſellſchaft nimmt das an, und wie 
der Schlaf fie übermannt, gruppirt man fi) Paarweiſe, um 
die Racht zu überdauern, das Pärchen Wolfgang und Gret- 
hen in der Fenſterniſche, fie mit dem Kopfe [hläfrig an ſeine 
Schulter gelehnt, und er, im Gemiſch von Zärtlichkeit und 
Stolz, der von ihr Auserkorne zu fein, die reizende Laſt 
Rüpend bis auch er der Müdigkeit erliegt. Auf Betrieb der 
kecken Burfchen hatte Wolfgang die Liebeserflärung eines 
Naͤdchens an einen Herrn, den man neden wollte, abgefaßt, 
Öretchen aber allen Ernſtes, als wenn Neid fie treibe, ihn 
geſcholten, daß er derlei Verſe, ſtatt aus eignem Antriebe, 
nur zu fremden Zweden für Andere mache. Eine Frage, ob 
fe ich zu feinen Berfen bekennen wolle, hatte fie halb fcherp 
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‘haft bejaht und damit war ein traulih Verhältniß artig 
eingeleitet. Ihre Haltung war ganz ehrbar, von niemand 
ließ fie fi berühren, auch von ihm nicht; nur ihrerjeite 
lehnte fie gern den Arm auf feine Schulter, wenn er Nachts 
den Gefellen feine Schwäne vorlas. Bei der Krönungsfeier- 
lichkeit hat er fie durch die Stadt geleitet, und als er vor 
ihrem Haufe ſchied, hat fie ihm die Stirn geküßt, ohne 
Ahnung, daß es ihr Iektes Begegnen war. Der Unfug der 
Burfchen war ruchbar, fogar eriminell geworden, die poſſen⸗ 
haften Moftificationen in Polizeiverbrechen und Geldſchnei⸗ 
derei ausgeartet. Gretchen, ebenfalls vor Bericht gezogen, 
fagte über Wolfgang aus, fie habe den Knaben mie eine 
ältere fchmwefterliche Freundin von üblen Streichen eher abge 
halten. Kür des angehenden Jünglings Eitelleit war es 
räntend genug, daß ein Mädchen, nur um wenige Jahre 
älter, fi) fo oberhofmeifterlich gegen ibn erflärte; es verdarb 
ihm das Wohlgefallen an ihr, ob er es ſchon mühfam bes 
tampfte, nachdem fie, vielleicht auf Höheren Betrieb, die Stadt 
verlaffen. — Eine Tradition in Frankfurt macht dies Gret- 
en zur Kellnerin im Bierhaufe „zum Puppenſchränkchen“. 
Die Eriftenz eines Offenbacher Gretchens, Tochter im Wirths⸗ 
Haufe „zur Roſe“ dafelbft, ift wohl nur aus Verwechslung 
eine Zabel in der Gallerie der Goethe'ſchen Geliebten. — Das 
Gefühl der Beihämung blieb aber dem Jüngling lange ge 
nug und in feiner nächften Berührung mit einem weiblichen 
Weſen, als Student in Leipzig, fpielte er Lieber feinerfeits 
den Eoquetten und Intriguanten, ftatt fih von der Ueber 
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legenheit eines ältern Mädchens närren zu laffen. In feiner 
Herzenskraͤnkung aber und Troftbebürftigkeit ſchloß er fih in 
Frankfurt damals um fo inniger dee Schwefter an. Auch 
that ihm im Liebesleid felber eine vertraute Freundin neben- 
ber noch noth, wie ſpäter Augufte Stolberg in ber Liebes⸗ 
epoche mit Lili eine foldde war, bis ihm Charlotte v. Stein 
Geliebte und Freundin in Einer Berfon werden jollte Die 
„Thöne Seele” beherrfchte fpäter nody zum zweiten Male auf 
Momente des Dichters Gemüth, als er krank und matt von 
Leipzig heimkehrte und der zerfahrenden Weltluft müde, wies 
der im alten Giebelzimmer des väterlihen Haufes am. 
Hirſchgraben ſaß, fih aldyymiftifchen Studien ergab und den 
Zheophraftus Baracelfus und van Helmont las, als folt’ 
er ſchon damals zum Fauft fih rüften. Da gab es reiht 
eigentlih Momente, mo die ſchweſterlichen Seelen ſich zur 
Pflege feiner bemächtigen mußten. Und neben der Schwefter 
Cornelia war es von neuem Fräulein v. Klettenberg die zu 
ihm berantrat, um ihm in der Ebbe feines Herzens zur 
Seite zu fliehen und das halb geftrandete Fahrzeug vor 
gänzlihen Verfinten zu behüten. Aus den Tröftungen einer 
abfiracten Welt, die ihm da wurden, ſchuf er fih ein neu 
platonifches ChriftentHum, das ihm fpäter Spinoza zu einer 
gewiſſen Weltreligion des Geiftes umgeftalten half. — Fräu⸗ 
lein v. Ktettenberg ftarb im December 1774, 51 Jahre alt, 
bald nachdem Klopftock Frankfurt befucht hatte und für 
Goethe die perfönliche Beziehung mit dem Prinzen von Weir 
mar angeknũpft war. Die Erfheinung von Werthere Leiden 
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Hat fie noch erlebt, felbft den Clavigo; doch war ihr Einfluß 
auf den Dichter ſchon erlofchen. Der zum zweiten Mal mit 
ihr lebendig gewordene Verkehr war nur wie eine Reue ge⸗ 
weſen, die ihn nach einem fehr bedenflich weltlichen Leben in 
Leipzig angewandelt. 


3. Dad Leipziger Käthchen und Friederike Defer. 


Dtto Jahn brachte Goethe's Briefe an Leipziger Freunde, 
.an den Weinwirth Schönkopf und deſſen Tochter Käthchen, 
an Defer und defien Tochter, an die Buchhaͤndler Breitkopf 
und Reichert u. |. w. mit Steindruden des anmuihigen 
Anna⸗Käthchens, der ſchalkhaft neckenden Friederike Defer 
und der feltfam in fich vertieften und verfteiften Cornelia 
Goethe, deren meift franzöfifch gefchriebene Briefe wie aufs 
erlegte Schulübungen ausjeben. 

Es war juft in der Michaelismeffe, im October 1795, 
als der fehhszehnjährige Wolfgang Goethe in der Pleißeſtadt 
anlangte und alsbald in der großen Feuerkugel auf dem Al⸗ 
ten Reumarft Wohnung nahm. Frankfurt war Damals ge 
gen Leipzig gefellfchaftlich mie bürgerlich und kaufmänniſch 
ein in orthodorer Haltung zurüdgebliebener Ort. Erſt mit 
dem Sig des deutſchen Bundestages hat die Mainſtadt das 
alte reihsftädtifche Coſtüm abgelegt und an Eleganz, diplo⸗ 
matifchem Weltverlehr und Glanz die Bleißeftadt wieder 
überflügelt. Meſſe und Hochſchule Hatten damals wetteifernd 
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nad außen und innen Leipzig zu einer Weltftadt von Bes 
deutung gemacht; es dünkte ſich bei dem jährlich zweimaligen 
Zufammenftrömen von mercantilen Kräften, namentli aus 
dem damals noch nicht verſchloſſenen europäiſchen Oſten, 
ein Mittelpuntt des univerfellen Weltverkehrs. Dem entfprady 
das Raffinement der jocialen Bildung; troß der Gellert'ſchen 
Richtung mit der ſtill in fich gedrüdten timiden Frommſelig⸗ 
fit hat Leipzig dem jugendlichen Studenten Goethe den 
Eindrud von einem Klein⸗Paris“ gemacht, wie er das im 
Fauft, in Auerbach's Keller, ſelbſt verkündete. Es war bier 
jum erfien Mal, daB der Jüngling Welt fah, europäifche 
Belt im Meßverkehr und Bildungswelt im neueften Zufchnitt. 

Der Jüngling Goethe ſchien theils edig und orthodor, 
theils leihtfinnig und wild. Seine derben Frankfurter Mas 
nieren mit der ſtark provinziellen oberdeutfhhen Mundart 
galten dem feinen Modeton für Uncuftur, Die altfränfifche 
Art, wie er gekleidet ging, unterwarf ihn wiederholten 
Nedereien, und als im Theater ein Dorfjunfer im ähnlichen 
Schnitt auftrat und allgemeines Gelächter erregte, taufchte 
der Frankfurter Patricierfohn feine gefammte Garderobe 
fünell in neumodifche Tracht um. Die Frau des gelehrten 
Hofrath Böhme, bei dem er Jus und Staatswiffenihaften 
teaetirt, wird fein weiblicher Mentor und ſchult ihm mehr 
als Auartanten und Kathedervorträge Sie nimmt fid 
nicht blog feiner geſellſchaftlichen Tournüre, auch ſeiner ge⸗ 
ſammten Aeſthetik, Moral und Geſchmacksrichtung an. Nicht 
allein feine reichsſtädtiſche Garderobe und feine Frankfurter 
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Manieren, auch feine Ueberzeugungen von dem was gut und 
fhön, bringt er ihr zum Opfer; feine bisherigen Gedichte, 
Hochzeitscarmen, Gelegenheitsverfe, Epifteln, geiftliche Oden 
und anafreontifche Berjuche, Alles übergiebt er den Klammen 
der Leipziger Aufflärung. Die männliche Gallerie von Zeit- 
genoffen aus der Leipziger Welt hat er felbft und vorgefuͤhrt, 
ausführlich Gottſched mit deffen Bedienten bei feinem Beſuch 
in Scene gefegt, über die Studien und Erercitien bei Gellert 
berichtet. Er war jedoch aud in Leipzig weit mehr in der 
Schule der Frauen. Die ebenfo aufgellärte wie elegante 
Frau Hofräthin Böhme war Außerft kritiſch und fein; ſie 
widerlegte ihm den ganzen bieherigen Borfund deutfcher Kits 
teratur. Das wirkte aufräumend, aber mehr negirend als 
pofitio förderlich. Wenn man ihm Klopftod bezweifelte und 
Gellert nahm, fo gab man ihm dafür nicht in Leffing den ſtarken 
Hort und Anwalt einer heimifchen Zukunft; die Aufflärung 
in Klein⸗Paris war wefentlich franzöfirt; Frankfurt, fo nahe 
der weſtlichen Grenze, mar deutfcher ald Leipzig, die dem 
flavifhen Oſten hin geöffnete Welthandelftadt. 

So gleihfam abgebrannt an heimathlichen Begriffen und 
Sitten, mehr elegant neumodifch geformt als mit neuem 
Inhalt erfült, befuchht ihn in der Fremde der zehn Jahre 
ältere Landsmann Johann Georg Schloffer, der jpäter fein 
Schwager wurde, damals Geheimfecretär eines Herzogs von 
Württemberg. Goethe führte ihn ing Weinhaus im Brühl 
Nr. 79, um in des Wirthes Frau eine Landsmännin aus 
Frankfurt zu begrüßen. Da tauchten heimifche Erinnerungen 
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im Jüngling auf, und machten ihm wohl und weh. Frau 
Schöntopf, die kräftige Wirthin, blieb mit ihren Gäſten gern 
über Kaffee und Tabak hinaus bei Tifche, und wenn des 
Birthes Töchterlein Anna Katharina, meift Käthchen 
geheißen, in Dichtung und Wahrheit ald Aennchen und An» 
nette vorgeführt, den Wein auftrug nach rheinifcher Art, da 
ward Beiden, dem Jüngling und dem Mädchen mit hei⸗ 
milchem Blut mütterlicherfeits, das Herz voll, zumal Abends, 
wenn der Studioſus mit feinem Ylöten- oder auch Celloſpiel 
zum Clavier flümperte. Spielten fie Komödie, fo hatten 
Käthchen und Wolfgang natürlich die Liebhaberrollen. Der 
Student Goethe begann dies Käthehen zärtlich zu lieben. Hatte 
fie etwas von feinem Frankfurter Gretchen oder war's nur ein 
feifer Anflug davon, eine Heimmwehftimmung oder fein allzeit 
reges Bedürfniß; genug, er hat dies Käthchen fehr gern ge 
habt und in ihr gleich ftarke Liebe entzündet. Aber er wollte 
mit feinen Empfindungen nicht abermals lächerlich erfcheinen, 
auch nicht wie ehedem als Knabe geringgefchäßt werden. 
Auch Käthchen war wie jenes Gretchen älter als er, Statt 
fih verfpottet und als ein Spiel der Mädchenlaune zu fehen, 
wollte er Lieber felbft den Anfchein loſer Spielerei fich geben. 
Vielleicht auch fagte fi) jebt der Patricierfohn, wo zum 
jweiten Dal ein ſchönes Wirthshauskind ihm zärtlich reizte, 
dag ein Abſtand fei zwifchen ihm und ihr. Genug, er wollte 
nit erfannt, nicht ertappt, nicht entlarvt fein und fpielte 
Verſteckens mit feiner an ſich ehrlichen Empfindung. Er ward 
erfinderifch in der Pofition, die er fih gab. Bon der Dame 
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Hofräthin zum Elegant dreffirt, ſtellte er fich verliebt in ein 
bochftehendes Fräulein feiner Belanntfchaft, gab fi den 
Schein, als gelte Diefer fein Staat und feine Toilette Er 
ſchnitt fogar Cour bei dem Hochgeftellten Fräulein, um in 
der That die Aufmerkſamkeit der Leute von feiner Reigung 
zum Schönföpfchen abzulenken. Mit diefer tyrannifchen. 
Grille quälte er nun das arme Kind, das für ihn fühlte, und 
ähnlich mie Ophelie zum Hamlet fagen fonnte: In der 
That, mein Brinz, Ihr machtet mid es glauben! Und fo 
verdarb er ſich die fhönften Tage, bis des Mädchens Geduld 
erfhöpft war und ihre Neigung in fummerpollen Thränen 
ſich ertränfte. Run bereute der Züngling fein frevelbaftes 
Thun, bemühte fih das verlorne Herz wiederzuerobern; aber 
vergebens, und in feiner Verzweiflung ſtürmte er nun auf. 
fih ein, ergab fich leidenfchaftlichen, vielleicht wilden, jeden⸗ 
falls ausgelaffenen Zerftreuungen, denen eine zerrüttete Ge⸗ 
ſundheit, ein Blutſturz, wie er ed ala Greis fehildert, phyſiſch 
das Ziel febte, während feine Seele nicht eher Ruhe und 
Sühne fand, als bis er den ganzen Liebeshandel im Schäfer: 
fpiel: „Die Laune des PVerliebten” poetifch wiedergegeben. 
Seine gefammte Weltauffaffung aber, die ihm Leipzigs Ges 
jelfchaftszuftände boten, und wie Schuld und Mitfchuld in 
al der Berfhlingung von Neigungen böglicher Art fich die 
Stange halten: das liegt in den „Mitfchuldigen” zu Tage, die 
fem peinlich quälenden, halb frivol lächerlichen, halb ernft ver« 
legenden Spiegelbilde einer fittlih unterböhlten Geſellſchafts⸗ 
welt, die hinter der Maske der Eleganz ein häßliches Antlik trug. 
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Das waren die größeren Leipziger Früchte, feine erften 
dramatifchen Gebilde, und jedenfalls trug Leipzig, wo ſchon 
vorher das Theater eine gewiſſe Blüthe erlebt hatte, dazu bei, 
dramatifches Compofitionstalent in ihm zu weden. Nur war 
der Grad diefer Pflege dort Fein Hoher, die Pflege diefer 
Blüthe Feine ftetige; die Unbill der Zeiten hatte fie Damals 
unterbrochen. In der zweiten Hälfte der vierziger Jahre 
(1746—1750) hatte der Student Leffing unter der Frau 
Reuberin in Leipzig feine erften dramatifchen Schwingen 
verfucht; allein der fiebenjährige Krieg hatte ganz Sachfen, 
nicht bios die Meßftadt, heruntergebradht; mit 1763, dem 
Schluß des Krieges, hörte der Glanz des Dresdener polnifch- 
ſächſiſchen Hofes auf, während die mercantile Weltftadt fich 
nur langjam wieder hob. Juſt 1765, im Jahre mo Goethe 
nad) Zeipzig fam, hatte Koch mit einer ftehenden Geſellſchaft 
ein neues Theaterprivilegium erhalten. Ein Jahr darauf 
ward das neue Haus mit Elias Schlegel’d „Hermann“ er⸗ 
öffnet, einem Drama das mit altgermanifchen Thierhäuten 
um fih warf und unfern der Lederhalle zur Meßzeit einen 
jehr ledernen Patriotismus von den Brettern herunterpol« 
terte. Es bedurfte bei dem Studiofus Goethe wohl kaum 
der Frau Hofräthin Böhme, um kritifch dies Drama zu 
widerlegen und Iächerlich zu machen, ob es fehon bei der 
Menge einen gewiſſen Eindrud zu machen ſchien. Ein Glüd, 
dag dem Jüngling das Deutfhthum alter Zeit nicht ganz 
damit verleidet wurde, ihm für fpäter Luft und Spannkraft 


blieb, den Göß zu fehreiben, zu dem ihm freilich erft Straß 
Kühne, Deutfche Charaktere, LIE. 9 
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burg mit feinem Münfter den Anlaß gab. In Leipzig war 
er bingebend und empfänglich für des Kreisſteuereinnehmers 
Weiße Dramen, die über die Bretter lodderten; für Weiße's 
Romes und Julia hätte er fogar gern geſchwärmt, zumal 
wenn Demoifelle Schulz darin agirte, die ex vorzugsweiſe 
nur in hochtragiſchen Partieen fehen wollte Wenn aber die 
Frau Hofräthin, aufgeflärt uud verftändig nobel wie fie 
war, ihm felbft das Kleine Luftfpiel von Weiße: „Die Boeten 
nad der Mode“ Läherlich machte und diefe Poeten ale fehr 
bors de la mode und außerhalb des guten Geſchmacks nad» 
wies: was blieb ihm da übrig als feine Studien bei den 
Franzoſen fortzufegen und feine Berfude in Aleramdrinern 
zu cultiviren, wie er denn neben der Laune des Berliebten 
und neben den Mitſchuldigen auch aus dem Franzoͤſiſchen 
überfegte, und ein Bruchſtück von Corneille's „Lügner“ deutſch 
von ihm aufgefunden wurde (in Schöll's Briefen und Auf 
ſaͤtzen 20). Gottſched war verbraucht, Gellert eng und be- 
ſchraͤnkt; und was gleichzeitig Großes in Deutſchland geſchah, 
blieb örtlich gebunden und abgefperrt; Leſſing's Dramatur- 
gie, fein wunderbar großer Verſuch, in Hamburg der deutſchen 
Nation eine Schaubühne zu ſchaffen, fheiterte ganz einfam 
im hohen Norden und blieb, da. Deutichland ohne alles 
Gentrum war umd jelbfl die centralifirenden Surrogate und 
Rothhelfe von heute fehlten, für den Augenblid ohne alle 
fegensreichen, weitergreifenden Exfolge Selb Minna von 
Barnhelm, das Product des fiebenjährigen Krieges, wurde 
für. die deutſche Bühne erſt ſehr langſam und allmählich eine 
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Grundfäule zur neuen Epoche, zu einer Fragment gebliebenen 
Ense, im Drama deutich und groß, edel und zugleich wahr 
und wirkfam zu fein. Goethe hält bei der Leipziger Epoche 
in feinem Werke „Aus meinem Leben“ dem Herold Leffing 
und feiner Minna eine ſtarke Lobrede; allein. das damalige 
Leipzig gab zu folhem Standbilde wenig Poſtament, und 
Leſſing's Einfluß auf Goethe, davon adgefehen, daß er leider 
fein durchgreifender und dauernder für ihn war, wird erft 
fpäter im Elavigo fihtbar. Zu Leipzig ward ſchon damals all⸗ 
zuviel muficirt, um im Drama eine neue Epoche feftzuhalten. 
Demoifelle Schmähling, die fpätere Mara, und jene Corona 
Shröter, Die der Dichter fpäter in Weimar wieder begrüßen 
folkte und die ihm — fagt man, obſchon unverbürge, — zur 
Bhiline einige Clemente geliefert, blühten im Concert des 
Gewandhauſes und in Haffe'd Dratorien, während Hiller mit 
feiner Oper das Theater beherrfchte. Im Haufe Breittopf 
warb conceritrt und Goethe's Alteftes Liederbuch in Nuſik 
gefezt. Diefe zwanzig Lieder, compenirt von Bernhard 
Breitkopf, erſchienen 1770 tm Druck, nachdem Goethe fein 
akademiſches Breljahr in Leipzig beendet, ohne des Dichters 
Ramen, mithin in Bezug auf den dichterifhen Tert als 
Rebenfache. Diefe zwanzig Lieder gingen zum Theil in des 
Dichters Werke über, unter den Ueberfhriften: „Die fhöne 
Naht, Glück und Traum, lebenditges Andenken, Glück der 
Entfernung, an Luna, Brautnacht, Schadenfreude, Unſchuld, 
Scheintod, die Freude, Wechſel.“ Nach Goethe's Tode hat 
man davon auch die Lieder: „Der Miſanthrop, verſchiedene 
9* 
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Drohung, Mädchenwünſche, Beweggrund, Liebe wider Willen, 
wahrer Genuß“ in die Sammlung aufgenommen, während 
das Schlußgediht: „Zueignung“ noch fortblieb, mit dem 
Anfang: 

Da find fie nun! da habt Ihr fie, 

Die Lieder, ohne Kunft und Müb, 

Am Rand des Bachs entfprungen. 

Berliebt und jung und voll Gefühl, 


Trieb ich der Jugend altes Spiel, 
Und hab’ fie fo gefungen. 


Das ganze Leipziger Liederbuch macht den Eindrud einer 
wenig erquidlichen Unreife; die tändelnden Schäferfpiele 
mit Gott Amor, dem ofen Kleinen, find ein Gemiſch von 
Geßner'ſcher Unſchuld und Wieland'ſcher Schlüpfrigkeit; die 
Dramen aus jener Epoche fügen noch die fteifen Erercitien 
im altfranzöfifchen Alerandrinerftyl Hinzu, als hätte noch 
fein Leffing die Tenne deutfcher Litteratur gefegt. In einem 
Briefe an den Buchhändler Reich vom Sahre 1770 nennt 
Goethe noch Wieland weſentlich feinen Lehrer und Meifter. 
Er bedurfte Herder’s und einer Straßburger Epoche, um fi 
eine ftärfere Welt zu erfchließen. Im Gediht: „Wahrer Ges 
nuß“ fingt Goethe: 

Ih bin genügfam und genieße 

Schon da, wenn fie mir zärtlich lacht, 
Wenn fie bei Zifch des Liebſten Füße 
Zum Schemel ihrer Füße macht, 

Den Upfel, den fie angebiffen, 

Das Glas, woraus fie trank, mir reicht, 
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Und mir bei halb geraubten Küffen 
Den fonft verdedten Bufen zeigt. 

Und wenn in ftillgefell’ger Stunde 

Sie einft mit mir von Liebe Tpricht, 
Wünſch' ich nur Worte von dem Munde, 
Nur Worte, — Küffe wünſch' ih nicht. 
Welch ein Berftand der fie beſeelet, 
Mit immer neuem Reiz umgiebt! 

Sie ift volllommen, und fie fehlet 
Darin allein, daß fie mid) liebt. 

Die Ehrfurcht wirft mich ihr zu Füßen, 
Die Sehnfucht mich an ihre Bruft; 
Sieh, FJüngling, diefes Heißt genießen, 
Sei Hug und ſuche diefe Luft ac. ꝛc. 


Dies Das lare Gemiſch von zärtliher Wolluft und Pe⸗ 
Danterie aus der Leipziger Liebesperiode, fehr in Abfall gegen 
die natürlihen Empfindungen im Sefenheimer Liederbuch. 

In Leipzigs Geſellſchaftsbildung und Weltverkehr hatte 
Goethe als Menfch die reihsrädtifchen Formen, die Ortho- 
dorie des Herfommend abgeworfen. Wieder heimgelehrt, er⸗ 
faßte ihn ordentlih eine Sehnſucht nad) den freieren Ber 
wegungen der Leipziger Sitte Die Frankfurter Frauens 
geftalten erfchienen ihm eckig, prüde und ftolz bei geringerm 
Bildungsintereffe. 1768 am 28. Auguft, an feinem neun. 
zehnten Geburtstage, war er in einem Hauderer von Leipzig 
gefhieden, von Käthchen Schönkopf ohne Lebewohl. Er hat 
Briefe an fie gefehrieben aus Frankfurt, und entſchuldigt fi - 
bei ihr deshalb. „In der Rahbarfchaft war ich,“ fchreibt er, 
„ic war fhon unten an der Thür, ich ſah die Laterne; ich 
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hatte das Herz nicht hinaufzuſteigen. Zum lebten Mal: wie 
wäre ich wieder heruntergefommen! — Ich thue alfo jetzt 
was ich damals Hätte thun Tollen; ich danke Ihnen für alle 
Liebe und Freundſchaft, die Sie mir ſo befilämdig bewieſen 
haben und die ich nie vergeſſen werde. Ich brauche Sie nicht 
zu bitten, fi) meiner zu erinnern; taufend Gelegenheiten 
werden fommen, bei denen Sie an einen Menſchen gedenken 
müſſen, der drittehalb Jahre ein Stüd Ihrer Familie aus- 
machte, der Ihnen reiht oft Gelegenheit zum Unwillen gab, 
aber doch immer ein guter Junge war und den Sie hoffent- 
(ih manchmal permiſſen werden Wenigftns ich vermiſſe 
Sie oft — darüber will ich Hinweggeben, denn dag ift immer 
für mich ein trauriges Capitel.“ Und er kam auch Darüber 
hinweg, der gute Junge, als von Leipzig die Kunde einlief, 
Käthigen fei mit einem Dr. Kanne verlobt, den Goecthe bei 
ihr eingeführt hatte. Er fahreibt ihe Daranf, er fei bei ihr im 
Traume gervefen und habe fie werheirathet geiehen. ‚Wen 
ih umeigennüßig darüber denke,“ ſchreibt er ihr, „wie freut 
mi daB, Sie, meine beſte Freundin 2. in den Armen eines 
liebenswürdigen Gatten zu wiflen, Sie vergnügt zu twiffen, 
und befreit von jeder Unbequemlichkeit, der ein Iediger Stand, 
umd beſonders Ihr lediger Stand ausgefept war. Ich Dante 
meinem Traum, daß er mir Ihr Glück recht lebhaft gefchildert 
bat, und das Glück Ihres Gatten und feine Belohnung da⸗ 
für, daß er Sie glücklich gemacht Hat. Erhalten Sie mtr 
feine Sreundfchaft dadurch, daß Sie meine Freundin bleiben, 
denn auch bis auf die Freunde müflen Sie jeht Alles gemein 
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haben.” Im letzten feiner Briefe an fie, worin er ihr feine 
Abreife nad) Straßburg meldet, vom Januar 1770, ſchreibt 
er ihr unter Anderem: „Sie find ewig das liebendwürbdige 
Mädchen, und werden auch die liebenswürdige Fran fein. 
Und ich, ich werde Goethe bleiben. Sie wiſſen was das heißt.“ 
— Käthchen lebte als Frau Dr. Kanne bis zum Jahre 1810. 

Bon Friederike Defer ift nicht die Nede in Goethe's 
Dichtung und Wahrheit. Und doch Hat er ihr in Brofa und 
Berfen manche Epiftel gewidmet von Franffurt aus, als er 
weh. und reumüthig an die Leipziger Bergangenheit dachte. 
Sie war des Mannes Tochter, bei dem er in der Bleißeftadt 
auf der Afademie mit einigen jungen Edelleuten, unter denen 
zufällig der fpätere Staatekanzler v. Hardenberg war, Zeich⸗ 
nenunterricht genoffen. Oeſer Hatte für Goethe das Berdienft, 
ihm Bindelmann’s Gedantenwelt thatfächlich und praftifch 
zu eröffnen, denn khatfählich und ausübend, nicht anders, 
ließ er fih alles beibringen was er aufnahm. Aus den 
Epifteln an Friederike Defer geht hervor, daß er oft bei ihr 
Zroft gefunden, wenn „jem böfes Mädchen ihn geplagt.“ 
Friederikens Wis und Munterfeit verſcheuchte die böfe Laune; 
oft freilich feßte fie ihm auch muthmwillig und unbarmberzig 
zu, wenn er unglüdlich ſchien und ihr fein Leid Plagte Er 
fhäßte ihr Urtheil, und in ihren Händen ließ er die Ältefte 
bandihriftlihde Sammlung feiner Lieder mit den Melodien 
zurüd. Aus den Frankfurter Briefen ergiebt fi, daB es 
abermals und immer ein weiblich Weſen fein mußte, dem er 
beichtete, auch wenn er demjelben nur Erwägungen und 
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Betrachtungen zu widmen hatte. „Meine gegenwärtige 
Lebensart”, fehrieb Goethe ihr am 13. Febr. 1769, „ift der 
Philofophie gewidmet. Eingefperrt, allein, Eirkel, Papier, 
Feder und Tinte und zwei Bücher, das ift mein ganzes Rüſt⸗ 
zeug. Und auf diefem einfachen Wege fomme ic) in der Er» 
kenntniß der Wahrheit oft fo weit und weiter ald Andere 
mit ihrer Bibliothekswiſſenſchaft. Ein großer Gelehrter ift 
felten ein großer Philofoph, und wer mit Mühe viel Bücher 
durchblättert hat, verachtet das leichte einfältige Buch der 
Natur; und es ift nichts wahr ald mas einfältig ift. Freilich 
eine Recommandation für die wahre Weisheit! Wer den 
einfältigen Weg geht, der gehe ihn und fchmeige fill! Des 
muth und Bedächtlichkeit find die nothwendigften Eigen- 
fhaften unferer Schritte darauf, deren jeder endlich belohnt 
wird. Ich danke es Ihrem lieben Bater; er hat meine Seele 
zuerft zu diefem Wege bereitet.” — Eine poetifche Epiitel: 
„An Madernoifelle Defer zu Leipzig“ (unter den an Berfonen 
gerichteten Gedichten), vom 6. November 1768 datirt, bes 
ftätigt, daß er in feinen Leipziger Herzensnöthen bei Oeſer's 
Tochter Ruhe und Troft, alfo Freundihaft, nicht Liebe, 
gefunden. Er fehnte fih in Frankfurt nah folder Bes 
tuhigung: 

Zwar hab’ ich hier an meiner Seite 

Beftändig rechte gute Leute, 

Die mit mir leiden, wenn ich leide; 

Sie forgen mir für manche Freude, 

Es fehlt mir nur an mir, um recht beglüdt zu fein; 

Und dennoch kenn' ich niemand, der die Pein 
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Des Schmerzend fo behende ftillt, die Kuh’ 
Mit einem Blick der Seele ſchenkt wie Du. 

Er findet „das Frankfurter Frauenzimmer“, er meint das 
gefammte Gefhleht, gegen das Leipziger gehalten, nicht bes 
Tonders relzend; auch Friederiten Defer fei dort Feine gleich 
an Munterkeit, an Einfiht und an Big, und ihrer „Stimme 
Harmonie“, wie fäme die „heraus ing Reich !“ 


So ein Geſpräch wie unferd war im Garten 
Und in der Loge noch, mit diefem felmen Zug, 
So aufgewedt und doch fo klug, 

Ja darauf kann ich warten! 


Man hat auch Briefe des Leipziger Studenten Goethe „an 
Friederike Defer in Dölig“, dem Dörfchen, wo Defer's Land» 
haus fland, deffen Decken der Meifter ſelbſt gemalt. Dorthin 
hatte der Arme in der „Laune des Berliebten” fi oft und gern 
geflüchtet und Troft gefucht und gefunden. Damit ift dann 
auch hinlänglich eingeftanden, daß Friederife nur eine der 
„ſchweſterlichen Seelen“ war, denen man gut iſt, aber die 
man nidht liebt. Friederike Defer ftarb 1829, unverheitathet, 
81 Sabre alt. 


& 


4. Friederike von Sejenheim. 


Rouffeau fagt: Die Männer philofophiren beffer über 
das menſchliche Herz, aber die Frauen leſen befjer darin. Iſt 
dem fo, — und es wird wohl fo fein, — dann hat Goethe 
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viel von der Natur eines Weibes in fih gehabt; denn fein 
Dichter der Welt Hat gleich tief und zart die verborgenften 
alten Des Menfchewberzend erkundet, defien geheimſte Schrift 
entziffert. In allem, was den Menſchen zum Panne mat, 
Größe, Macht und Kraft, die äußere Welt zu erfäflen und 
fihb an ihrer Gefteltung zu betheiligen: im dieſer großen 
Leidenfchaft überflügeln ihn Shaffpeare und Schiller als 
Dichter; in der Kenntniß der inneren Bedürfniffe und Be⸗ 
Ihaffenheiten des Herzens ſteht Goethe unerreicht de. Und 
in der That, wir wiffen nicht, verdankt er das Per unab⸗ 
läjfigen Reihenfolge von Frauen, in deren Umgang er wurde 
was er geworden, oder hatte feine eigene Ratur dies Frauen⸗ 
hafte an ih. Diejenigen Zeitgenoffen, die ihn in feinem 
Alter yerfönlich gekannt, die feft in fich gegliederte Harmonie 
feines Weſens, Die gehaltene, impofant zufammengefaßte 
Manuegkraft, ja dad Olympiſche, das Sopisartige in feiner 
Erfcheiuung bewunderten, haben nur den fertigen Greis, 
der mit der Belt und ſich abſchloß, vielleicht ger nur 
den Minifter in ihm kennen gelernt, nicht den Dichter 
in ihm, den allezeit durchſtürmten Jüngling, den Jüng⸗ 
lingsgefühle bis ins hohe Alter begleiteten. Im Jüngling 
Goethe aber ftedte zum großen Theil der ganze Dichter 
Goethe. Und diefer war die Unruhe felbf, die perfonificirte 
Bewegung, die Hingebung, die im Andern fi) fucht, um fi 
im Beflß des Andern zu erweitern. Eroberungsluſt mag 
männlich heißen; die Luft, fih hinzugeben, ift weiblicher 
Art. Sein Herz kat nie im Leben ſtill geftanden, immer fühlte 
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er fi) im Abglanz eines zweiten Weſens, das fein war oder 
werden ſollte. Freilich war der allezeit ſich Hingebende zu- 
gleich mit dem ſtarken Drang behaftet, ſich ſelbſt in all dem 
Sturm zu behaupten, und wo er fi verloren, fich wieder 
zu retten. Dies war der tiefe Proeeß feiner Cigenthumlich⸗ 
feit, aus welchem die meiften feiner Dichtungen floffen. Und 
fih in ſolchem Proceß zu beipiegeln, in Luft und Leid folches 
Sturmdranges ſich zu ſchildern und im Bilde wiederzugeben: 
follte das nicht weiblid) genannt werden können? Die 
Schöpfung eines Egmont, der ih in der Seele eines Clär⸗ 
hend fpiegelt und gefällt, bezeugt das. Und was fein Gret⸗ 
Ken am Fauft entzüdt: „Sein hoher Gang, feine edle Geſtalt, 
feines Mundes Läheln, feiner Augen Gewalt, feiner Rede 
Zauberfluß umd ad fein Kuß” — das kann nur gebichtet 
haben, mer felbft in eigener PBerfon, wenn auch unfchuidig, 
naiv umd ale reine Gabe der Götter, die volle Glorie ſolches 
Selbſtgefühls in ſich erlebte. 

Ein recht ſchwaächlich Büchlein, — „das Büchlein von 
Goethe (angeblich) Herausgegeben von Mehreren, die in feiner 
Rähe lebten“ (zu Penig 1882 erfhienen), — brachte die 
lächerlich paradore Behauptung: „Ein fo großer, gewaltiger 
Menſch, aber lieben konnte er nicht!” Bon den vielen fchiefen 
vielleicht Die ſchiefſte Auffaffung Goethe's, deffen Größe nicht 
in dem was Männer groß macht, deffen Kraft und Stärke 
in der Weichheit, Tiefe umd Bälle der Hingebung lag. Daß 
er, in fi gefättigt und mit fih abgefchloffen, im Alter jene 
Unantaftbarfeit entfaltete, die von feiner Perſon ebenfalls 
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in feine Spätwerke überging, kann nıcht über den Kern feiner 
Ratur täuſchen. Shaffpeare und Schiller haben Männer ge» 
ſchaffen, Goethe ſchuf weſentlich Sünglingsnaturen und 
Frauengeftalten, und er hat darin feine Stärke Und was 
ein Dichter am beiten gefchaffen, das muß er am tieffien und 
zeichften in feiner eigenen Natur getragen haben. 

Diefes Dichters Herz hat nie ftillgeftanden. Eine lange 
Gallerie von Frauen fand Platz im Maufoleum feiner Bruft. 
Eine verdrängte die Andere; als er fein Leben fehrieb, war 
manches holde Bild, das ihm gelächelt, ganz in Bergefienheit 
gejunfen. Wo er ſelbſt nefhwiegen, follten au) wir die Dede 
nicht heben wollen, die Bleinen Surrogate und Nothbehelfe 
im Bedürfniß nach Liebe nicht unterfuchen: aber die Luft, 
fein Leben und fein Dichten congruent zu machen, ift bei 
deutichen Korfchern eine unendliche. Als er, nach der Leip⸗ 
ziger Epoche, im Baterhaufe eine zerrüttete Gefundheit in Buße 
und langfamer Heilung miederhergeftellt, die fromme „[höne 
Seele“ ihm wieder näher und trauter geworden war, flieg 
auch wieder mit der Fähigkeit zum neuen Leben die Fähigkeit 
zum Lieben, denn beides war in ihm Eins, in feiner Seele 
auf. Geliebt wie er hat Keiner, und Niemand wurde auch fo 
wie er geliebt, Es mar feine Ratur, fein Beruf, Liebe zu er- 
iweden und im Reiz der Gegenempfindung den füßeften Kern 
des Daſeins zu fchmeden. Selbfi mo diejer Kern des Lebens 
ihm herb und bitter ward, nachdem er in Neue oder Selbits 
anklage fich zurücgezogen, lieferte er im Nachgeſchmack die 
eigenthümlichften und innigften feiner Dichtungen. Und nur 
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meil er das Alles in Luft und Schmerz fo tief und ganz ger 
lebt und durchempfunden, ift er für alles Das, für das ganze 
Sarbenfpiel der Neigungen, der Liebe in Sehnfuht und Ge⸗ 
nuß, der Boet wie Keiner. 

Man will vom Sommer 1769, alfo aus der Frankfurter 
Genefungszeit, eine neue Tiebesgeftalt des Dichters entdedt 
haben. Auf einer Fenfterfcheibe der zu Worms vor dem 
Mainzer Thore gelegenen „Eulenburg“ fand Biehoff den 
Namen Goethe mit beigefügter Jahreszahl in Tateinifchen 
Zettern fcharf eingegraben, und das deute auf eine Wormfer 
Liebfchaft auf bejagter Eulenburg. Charitas Meirmer — 
alfo der Name der glüdlih Unglüllihen — Tochter eines 
reihen Kaufmanns in Worms, durch Schönheit und poe⸗ 
tifchen Geift gleich ausgezeichnet, war früher drei Jahre lang 
zu weiterer Ausbildung in Frankfurt geweſen, und der Dich⸗ 
ter, Heißt es, Habe fie kennen gelernt. Kennenlernen und 
lieben war aber Eins bei ihm, und das „Berhältniß” ward 
auch noch fpäter gepflegt oder wieder aufgenommen, felbft 
nad) der Reipziger Epoche, aus welcher zwei Briefe an Cha⸗ 
ritas vorhanden, die ganz unzmweideutig Zärtlichkeit. 
empfindungen befunden. Wir laflen folche, von Feinen dich- 
terifchen Folgen begleitete „Attraction” füglich dabingeftellt. 
Bir laffen auch ununterfudht, wer weiland „Mamfell F.“ 
geweſen, an welche aus den Jahren 1770 und 1771 einige 
Briefe des Dichters vorhanden find, — unentfchieden, ob diefe 
F., wie Schäfer und Otto Zahn behaupten, Friederike Defer, 
oder ob, wie Dünger und Scholl vermeinen, hinter dieſem 
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fraglichen F. ein Frankfurter Fränzchen ftede. Ben Intereſſe 
iſ's freilich, zu wiſſen, ob das Lied: „Kleine Blumen, fleine 
Blätter“ (von Gutzkow im „Königslieutenant“ fälſchlich ſchon 
dem Knaben zugefchrieben) mit der erften Lesart: „Einen 
Kuß (ftatt Blick), geliebtes- Leben,” an ein Fränzchen gerich- 
tet war, — von Intereſſe freilich, aber nicht von Gewidt. 

Der Dichterjüngling bedurfte eines größern Bodens, als 
die Frankfurter Welt ihm bot, um in aller Weife feine Geiſtes⸗ 
wogen höher, ftärfer, deutfcher und gewaltiger zu empfinden. 
Wiedergenefen an Leib und Seele follte Wolfgang auf einem 
andern Schauplaß, nad) des Vaters Entichluß feine Rechte 
fiudien fortſetzen. Daß ihm Gott Amor bei feinen Studien 
Halt, ftand für ihn in den Sternen, d. h. nach Schickſalsſchluß 
in feiner eigenen Bruſt geſchrieben. 

Es war am 2. April 1770, als Goethe, zwanzig Jahre 
alt, in Straßburg ankam, im Gaſthofe „zum Geiſt' abftieg, 
um dann an der Sommerjeite des Fiſchmarktes Nr. 80 
Bohnung zu nehmen und bei zwei alten Jungfrauen, 
Namens Lauth, Krämergafie Rr. 13, feinen Tiſch zu haben. 
Lewes, der Engländer, der ded Dichters Berfönlichkeit emſig 
auffaßt, bat den Züngling Wolfgang in feiner ganzen Blü⸗ 
thenfülle vor Augen, wenn er entzückt ausruft: „Rie vielleicht 
war ein ſchoͤnerer Jungling in Straßburgs Mauern ein- 
gezogen. Zange bevor er berühmt war, fand man ihn einem 
Apollo ähnlich. Wenn er in ein Speifehaus trat, legten die 
Zeute Gabel und Meſſer nieder und ftaunten ihn an. Bilder 
und Büſten geben nur eine ſchwache Andeutung von Dem, 
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was in feiner Erfheinung am meiften ergriff; nur den 
Schnitt der Züge geben fie, nicht das Spiel der Züge, und 
felbft in den bloßen Formen find fie nicht genau. Seine Züge 
waren groß und fein gefchnitten, ähnlich wie die fchönen 
leichten Linien der griehifchen Aunſt. Die Stirn hochgewölbt 
und mädhtig; unter ihr hervor fehienen große glänzende 
braune Augen von wunderbarer Schönheit, deren Bupillen 
von faft beifpiellofem Limfang waren; die ein wenig ge 
bogene Rafe groß und feingefchnitten; der volle Mund mit 
der kurzen aufgeiworfenen Oberlippe höchſt ausdrudsvoll; 
Kinn und Kinnbaden von fühnem Bau, und der Raden, 
der. diefen Kopf trug, ſchön und fräftig; — aber all diefe 
Einzelheiten find doch nur ein Inventar feines Aeußern und 
geben von dem Ganzen kein Mares Bild. Bon Geftalt war 
er über Mittelgröße, aber obgleich nicht groß, ſah er Doch fo 
aus und wird gewöhnlich. auch fo befihrieben: fo impojant 
war feine Erfheinung.” (Rauch in Berlin erklärte das aus 
feiner breiten Bruft und geraden Haltung Den allzu flei⸗ 
ſchigen Rüden und faft plumpen Rumpf in Thormaldfen’s 
Srankfurter Bildfäule und in NRietfchel’d Gruppe hatte 
Goethe fiherlich nit.) „Stark und fräftig gebaut, war 
fein Organismus doch zart und reizbar. Das ift ein 
Gegenfaß, der, wie Dante fagt, in der Natur der Dinge 
liegt; denn 
— je vollendeter ein Wefen, 
Je ftärler wird ed Freud’ und Schmerz empfinden. 


Ausgezeichnet in allen körperlichen Nebungen, war ex gegen 
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alle atmoſphäriſchen Einflüffe jo empfindlich, 2 er fi 
felbft ein Barometer nannte,” 

Straßburg, juft der uns entriffene Ort eines verloren 
gegangenen großen Deutfhthums, follte in Goethe's Leben 
ein entfhieden bedeutfamer Marfftein merden. Herder’s 
fräftiger Aufruf und deffen Hinweis auf die „Stimmen der 
Völker“, der Münfter und all die Mahnung an ein mächtiges 
germanifches Mittelalter: diefe Eindrücke beendeten für Goethe 
die halb fchäferliche, Wielandifh franzöfirte, Halb moraliſch 
faloppe Richtung in der Leipziger Epoche. Lewes fieht in 
Goethe allzu fehr eine „Hellenifche Natur“, die in Straßburg 
Angefihts der alten architeftonifhen Zeugen nur „den Ber- 
ſuch“ gemacht habe, „ih in die alte deutfche Welt zu ſtürzen.“ 
Lewes fchreibt: „Deutih war fein Geift nicht; aber im 
Schatten jenes Thurmes werden wir ihn auf furze Zeit von 
ächter deutfcher Begeifterung erfüllt jehen.” Ein Mann Eng- 
lands, mit der ftandhaft feften, beinahe verfnöcherten Nas 
tionalität, die feinem Volle eigen, begreift nicht redht, daß 
es bei dem Chamäleontifhen in unferem Raturell au 
deutfch war, zu bellenifiren. Die Univerfalität unferer kos⸗ 
mopolitifchen Köpfe, der Drang, die Roſen aller Himmeld- 
ftrtche zu pflücden und vom eignen Wefen fih nur die Dornen 
feft in den Bufen zu drüden: das war eben mung.) und ift 
ed noch. 

Es ift nicht nadhzumeifen, daß vom Götz ſchon in der 
Elfaßftadt etwas aufgefchrieben wurde; allein zu Goethes 
Studien gehörte damals in der deutlichen Geſchichte der Ur⸗ 
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fprung der Selbfihülfe unter den Gliedern des Reichs, Die 
Gründung freier Städte bei der Verwilderung des Ritter- 
thums, bei der Entartung aller Rechtsformen, der Entfitt- 
lichung aller Eultur, der Auflöfung der flaatlichen Gefammts 
beit einer Nation. Götz von Berlichingen ift der Ausdrud 
jener Rettungsverfuche einer frei auf fich felbft verwieſenen 
Ranneskraft. Ohne die Studien und die Eindrüde in 
Straßburg hätte Goethe dies Stück nie geſchrieben; nebenbei 
war die Figur des Lerfe im Stüd die Copie eines Straß⸗ 
burger Genoſſen. Dem Herder’fhen Mißverftändniß freier 
individueller Charakterentwidelung Shakſpeare's verdankt 
Goethe's Götz auch den Raturwuchs feiner regellofen Strue⸗ 
tur. Am Arme Herder's, der das Naturevangelium der 
zügellos freien Individualkraft des’ Geiftes verkündete, am 
Fuße des Münfters und juft auf deutſchem, für Deutfchland 
verlorenem Boden fand Goethe das Deutſchthum einer ſtarken 
Epoche unferes Volkes wieder auf. Shakſpeare und die 
Briten halfen dazu. Bis zu den Nibelungen drang die For⸗ 
ſchung damals noch nicht vor; an der Hand von Einglands 
Dichtern fand fih, Tentimental und humoriſtiſch, naiv und 
energifh, unfer Rationalgeift mit Goethe wieder zurecht auf 
heimiſchem Boden. Die Sturm- und Drangmänner über- 
trieben die bandenlofe Eharakterfraft der Natur, aller Con⸗ 
dention und Regel gegenüber. Man ftürzte Ariftoteles und 
feine Gefeße für die Tragödie, weil die Branzofen diefe Gefeße 
in eitele Convenienz verzerrten. Individuell follte Alles fein, 


was galt, ein Ausbruch des alleinberechtigten Eigenwillens; 
Kühne, Deutfhe Charaktere. TIL. 10 
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im Drama follte alle Handlung nur um des Charakters 
willen da fein, momit denn Ariftoteles auf den Kopf geftellt 
wurde. 

Die Liebesidylle zu Sefenheim trägt, obne allen Bei- 
gefhmad des Gräcifireng, der alten franzöfirten Manier und 
der neuen Anglomanie, den ungeſchminkten Charakter ſeelen⸗ 
voller, wahr und tief empfundener und doch jchalkhafter 
Deutfchheit. Daß des Dichters jugendliche Perjönlichkeit mit 
der vollen Macht eines Siegers über die Herzen geftempelt 
war: das haben auch Männer bezeugt. Jung-Stilling in 
feiner „Wanderſchaft“ befchrieb feinen erften Eindrud bei 
Goethe's Erſcheinung unter den Tifchgenoffen in der Krämer- 
gaffe zu Straßburg. Die Geſellſchaft ſaß Thon beifammen, 
als ein junger Mann muthig ins Zimmer trat, deffen „helle, 
große Augen, prachtvolle Stirn und ſchöner Wuchs“ die Auf- 
merkſamkeit auf fih zog. Stilling’s Rachbar bemerfte ſo⸗ 
gleich, das müſſe ein ausgezeichneter Mann fein; Jener aber 
fügte Hinzu, man dürfte viel Berdruß von ihm haben, denn 
‚nach feinem freien Wefen“ zu urtheilen, „fei er ein wilder 
Geſelle.“ Aus dem Geſpräche ergab fih dann, daß der Fremde 
ein Herr Goethe ſei. Er fchien fich nicht fonderlih um die 
Geſellſchaft fümmern zu wollen, nur daß er zumeilen feine 
Augen zu ihnen „herübermälzte.” Bald aber ward der Herr 
Goethe über Tifche der Ritter für den um feiner altmodifchen 
Perrücke willen angefpotteien Jung-Stilling. Das gewann 
ihm für immer das Herz diefes ſtill befchaulichen, tieffinnig 
frommen Menjchen. Und in diefer Ritterlichkeit lag auch für 
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alle Welt das Herzgewinnende des Jünglings Goethe. Man 
weiß jet wiederholt aus den Briefen im Herder’fchen Nach⸗ 
laß, wie hingebend dieſe Ritterlichkeit in Kiebesdienften war. 
Zu Bferde auf dem Wege von Straßburg nad) Sefenheim 
war Goethe ein Ritter in ganz ſchalkhafter Laune. Ein Tifch- 
genoſſe hatte ihm gelegentlich vorgefchlagen, beim Beſuch 
eines würdigen Geiftlihen ſechs Stunden von Straßburg, 
bei Drufenheim, ihn zu begleiten. Sn des Landpaftor Brion 
Berfon, Familie und ganzer Eriftenz follte er ein Seitenſtück 
zum Vicar of Wakefield finden, dem. Tieblichen Buche Gold» 
ſmiths, das damals in Mode war. Um diefe Perfönliykeit 
recht vollauf zu genießen, verfeßte Goethe fich felber in das 
Koſtüm, die Haltung und Rolle eines armen, halb, ſchäbigen 
Candidaten der Gottesgelahrheit; war ihm doch der Hang 
zum Mummenſchanz ſelbſt vom altfränfifch fteifen, orthodogen 
Herrn Bater überfommen.. Er fand aber, daß er den Töch⸗ 
tern des Mannes gegenüber mit diefer Behabung nicht fon- 
derlih in feinem Vortheil war, ſchlich ohne Abſchied fort, 
raſch zu Pferd, bis er plößlich auf dem Wege einen zweiten 
Faſtnachtsſpaß erfann. Er Tehrte zurück, beredete des Gaft- 
wirtbs Sohn, ihm fein Koftüm zu leihen, übernahm defien 
Niffion in Ueberbringung eines Kindtaufkuchens und fehte 
Äh mit folcher Kurzweil recht ernfthaft feſt in Friederi⸗ 
tens Herzen. Er hat fie nicht erobern wollen, der graziöfe 
Schalt, der mit Scherzen fo ernfte Siege erfocht. Im Gegen- 
theil, als es im paftörlichen Kreife zum Pfänderfpiel mit 
Küffen kam, wich er aus und enthielt fi Tange aller Tri⸗ 
10* 
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bute iu Nehmen und Geben. Seine Lippen erfhienen ihm 
gefeiet und verfehmt; eine Berwünfhung ruhte auf ihnen. 
Daran hing wieder eine Fleine Geſchichte, die ihm kurz zuvor 
in Straßburg begegnet war. Er hatte bei einem franzöfifchen 
Tanzmeifter Unterricht genommen und dies „Geſchäft“, na- 
mentlih im Verkehr mit den beiden Töchtern deflelben, fo 
lange fortgefebt, bie der Mann ihm erklärt, er könne ihm 
nichts mehr „beibringen“. Die Töchter aber hatten dem Dich» 
ter ein leifed Etwas beigebracht, wieder ein gewiſſes Etwas, 
von dem er felbft nicht wußte, was es fei, ob Fteundichaft, 
ob Liebe. Lucinde und Emilie waren die Namen der heiß- 
blütigen Mädchen. Beide fühlten für ihn, die Aeltere leiden⸗ 
Thaftlih und eiferfüchtig, die Jüngere, deren Herz ſchon 
anderweit gebunden, in Angft und Sorge, er könne das 
Bild in ihrem Innern verdrängen und mit dem feinigen ver 
taufhen. Sie drängt ihn, zu fheiden, und fagt ihm zärtlich 
Lebewohl; Lucinde aber, frank vor Kiebe, flürzt herbei, ihn 
fieberhaft umarmend und mit dem Fluch für Diejenige, die 
nad) ihr feine Lippen küſſen werde So ftürzt er fort, der 
Liebling der Götter, Unfug ftiftend, Verderben dringend, 
aber allgemach zu dem Wahn berechtigt, das müſſe fo fein, 
daß er Blumen pflüde, auch wenn fie nicht für ihn blühten. 
(Bon Straßburger Kiebeleien fprechen zwei Tieder aus jener 
Zeit: „Stirbt der Buche, fo gilt der Balg* und „Blindekuh“.) 
Das war kurz vor der Sefenheimer Landpartie geſchehen, 
und Goethe hatte vor feinen Tippen eine Art von zärtlichem 
Refpect ; er fürchtete neues Unheil heraufzubefchmwären. Und 








+3 1499 & 


alsbald fand, nicht ein Gewitter dunkler Leidenſchaft, fon- 
dern ein fonneleuchtender Himmel füßer, inniger Liebe über 
feinem vom Schickſal geweihten, von den Grazien und Furien 
bewachten Haupte. Wie er das felbft beichrieben, jo malt es 
ihm kein Binfel, fingt es ihm fein Sänger nad; wir fünnen 
nur eine Rachlefe halten, denn manches hat der Greis ver- 
fhönert, übertündht oder vergefien. Es mar zunädft ein 
Beſuch von zwei Tagen, — er felbft in „Dihtung und Wahr⸗ 
heit* ſpricht von „einigen“ Tagen; fo inhaltreih für fein 
Herz erſchien auch noch dem Greife jene Zeit. — „Garſtiger 
Menſch, wie erfchreden Sie mih!" Mit diefem Worte, als 
fie ihn in der Berfappung erfannt, hatte fich Friederikens 
Seele zu erfhließen begonnen; die ganze Art, wie er fich gab, 
und fein Vortrag eines Mährchens von der neuen Melufine 
(ipäter in die „Wanderjahre“ übergegangen) hatte dann Die 
ganze Yamilie erobert. Es war zu Anfang Detober 1770 
gewefen. Aber ſchon in der Mitte des Monats ſchrieb er an 
Zriederiten aus Straßburg: „Liebe neue Freundin! — I 
zweifle nicht, Sie fo zu nennen; denn wenn ich mich anders 
nur ein klein wenig auf die Augen verſtehe, fo fand mein 
Aug’, im erften Blick, die Hoffnung zu diefer Freundſchaft 
in Ihnen, und für unfere Herzen wollt’ ich ſchwören; Sie, 
zärtlih und gut wie ih Sie kenne, follten Sie mir, da id) 
Sie fo lieb Habe, nicht wieder ein Bischen günftig fein! — 
Liebe, liebe Freundin, — ob ich Ihnen was zu fagen habe, 
ift wohl keine Frage: ob ich aber juft weiß, warum id) eben 
jet fehreiben will und was ich ſchreiben möchte, das ift ein 
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Anderes; foviel merf’ ih an einer gewiffen innerlihen Un» 
ruhe, daß ich gern bei Ihnen fein möchte; und in dem Falle 
ift ein Stückchen Papier fo ein wahrer Troft, fo ein geflügel« 
tes Pferd für mich, Hier, mitten in dem lärmenden Straß- 
burg, als es Ihnen in Ihrer Nuhe nur fein fann, wenn 
Sie die Entfernung von Ihren Freunden recht lebhaft füh⸗ 
Ien ze.” Und zum Schluß diefes einzigen vorhandenen Driefes 
an Friederiten heißt e8: Gewiß, Mamfell, Straßburg ift 
mir noch nie fo leer vorgefommen als jekt. Zwar hoff’ ich, 
es fol befier werden, wenn die Zeit dad Andenken unferer 
niedlichen und muthwilligen Luftbarkeiten ein wenig aus⸗ 
gelöfcht Haben wird; wenn ich nicht mehr fo lebhaft fühlen 
werde, wie gut, wie angenehm meine Freundin if. Doch 
follte ich da® vergeffen können oder wollen? Nein, ih will 
lieber das wenige Herzwehe behalten und oft an fie ſchreiben.“ 
— Friederike hat ihm brieflich geantwortet; wir wiſſen je⸗ 
doch nicht wie und was, Er fandte ihr Bücher und zeichnete 
Baupläne für des Baters Pfarre. Herder's Augenoperation 
fiel in die nächften Straßburger Tage Im November ging 
Goethe wieder nad Sefenheim. Es war ſchon fpät Abends, 
aber er wollte nicht in der Schenke bis zum andern Morgen 
warten, und fiehe, wie er erfchien, hatte die Geliebte Die 
. Ahnung feines Kommens gehabt und flüfterte der Schweſter 
ine Ohr: „Hab' ich's nicht gefagt? da ift er!" Es war ein 
Sonntagmorgen und ein Sonntagabend auf dem Lande mit 
al der Weihe und flillen Seligkeit, wie zärtlich Liebende fie 
am tiefften empfinden. Und was waren Friederiken's Eigen« 
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fhaften? Er bat fie ih ala Greis zurüdgerufen: „Befonnene 
Heiterkeit, Raivität mit Bewußtſein, Srohfinn mit Voraus⸗ 
fehen, Eigenihaften die unverträglich fcheinen, die fi aber 
bei ihr zufammenfanden und ihr Aeußeres gar hold be⸗ 
zeichneten.” So berichtet er ſelbſt. Hat fein Gretchen im 
Fauft niht einen Zauber gleiher Art? Hat er vielleicht 
fhon in Straßburg den Gedanken zum Kauft und in Sefen- 
heim das Opfer für deffen dämoniſchen Unfterblichkeitstrant 
gefunden? — Bon des Jünglings Lippen aber fan? der 
Bann, er glaubte nicht mehr an die böfe Macht feines Muns 
des und widerlegte thatfächlich den falfchen Aberglauben. 
Riht als Verlobter, doch als ſtill erflärter Liebhaber ſchied 
er aus Sefenheim, und feine entflegelte Lippe ſtrömte über 
in Liedern von Herzens Leid und Luſt. Wir haben fie voll« 
zählig im Sefenheimer Liederbuche: während, mas Freimund 
Pfeiffer in feinem Buche: Goethe's Friederike” (1841) gab, 
vielfach abfichtlich erfunden und eine Täuſchung iſt. In den 
von Biehoff gefammelten Nachklängen zu den Liedern an 
Friederike” ift ficher das zweite: „Herbftgefühl” Hierher zu ſtellen. 
Das Lied: „An die Entfernte* wird ſchon der Zeit nad) be 
zweifelt. Mailuft und Schneeglöckchenduft athmen alle im 
Verkehr mit Friederiken gedichteten Lieder: „Willlommen 
und Abſchied (Es ſchlug mein Herz! gefhwind zu Pferde), 
Mit einem gemalten Bande (Kleine Blumen, kleine Blätter), 
An die Erwählte (Hand in Hand und Lipp’ auf Kippe) und - 
Mailied“ (Wie Herrlich Teuchtet mir die Natur). Diefe Kieder 
gingen aus dem Sefenheimer Liederbuch in des Dichters 
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Werke über; zmei andere: „Erwache, Friederike!" und „Ein 
grauer trüber Morgen“ hütten es vielleicht auch verdient, 
mehr mwenigftens ald manche Strophe im Leipziger Lieder⸗ 
buche. Hier ift kein Verſteckenſpielen mehr, mit dem fih die 
wahre Natur hinter Reifrod und Manfchette birgt, die Em⸗ 
pfindfamteit ift nicht mehr Empfindelei, hat weder Schminke 
nad Vapeurs nöthig, fein Herz fpielt nicht mehr Schäfer- 
fpiele, es ift und fühlt arladifh. Epifodifch aber blieb au 
die Sefenheimer Liebe. Goethe ging in Straßburg feinen 
ernften Studien nad), er ward Kicentiat der Rechte. Wäh⸗ 
rend defien hatte er fi) des Beſuchs enthalten; aber die 
Frau Baftorin war einmal mit beiden Töchtern bei ihm er» 
ſchienen, Beide in Elfafler Nationaltracht, während in Straß 
burg Alles franzöfifch ging, Beide wie Blumen des Feldes, 
die plöglich ihrer Umgebung entrüdt, fich ing Treibhaus der 
Bildung wagten; ed war für den Frankfurter Patrieierfogn, 
wie er es felbit nachher geftand, „eine fonderbare Prüfung”. 
Nymphen des Waldes fünnen plötzlich, fehlt ihnen die Staf⸗ 
fage, bios als Bäuerinnen erfcheinen. Es gab damals noch 
fein Evangelium der Dorfgefchichten mit der dreiften Be 
hauptung, die ganze Summe unferer Bildung für nichts 
zu achten. Es war verhängnißvoll, daß die Geliebte an 
einem Straßburger Gefelfhaftsabend den Dichter aufforderte, 
Hamlet zu lefen. Ein Shaffpeareflüf war damals wie 
eine neuentdedte Welt. Goethe las und Friederike war ſtolz 
auf den Beifall den er erntete; fie wollte in und mit ihm 
glänzen. Uber beim Berhältniß des dänifchen Prinzen zur 
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Ophelin „athmete fie von Zeit zu Zeit tief auf und ihre 
Bangen überzog «eine fliegende Röthe,“ ale wär’ ihr eigen 
Geſchick von Bater Bolonius’ Mahnung betroffen: „Bas 
Hamlet angeht und fein Liebsgetändel, jo nimm’s als Sitte, 
ale ein Spiel des Bluts!“ 

Als die Paforfamilie von Straßburg ſchied, fiel’d dem 
Dichter wie ein Stein vom Herzen; Friederike felbft mochte 
fid) fagen, daß ihr Beilcdenherz nicht in der Stadt gedeihen 
tönne, die Idylle der Liebe zu Ende fe. Goethe ging noch 
einmal nach Sefenheim, — ihr Lebewohl zu jagen. Es waren 
pernlihe Tage, fchrieb er im Alter, deren Erinnerung ihm 
nicht geblieben. Als er ihr die Hand noch vom Pferde reichte, 
Randen ihr die Thränen in den Augen und ihm war jehr 
übel zu Muthe, Auf dem Fußpfade nach Drufenheim übers 
fiel ihn eine feltfame Ahnung. Er ſah nämlich, nicht mit den 
Augen des Leibes, jondern des Geiftes, feine eigne Geftalt 
Ach felbft denjelben Weg zu Pferde wieder entgegentommen, 
und zwar in einem Kleide, wie er eö nie getragen. Sobald 
er ih aus dem Traume aufgefchüttelt, war das Geficht ver- 
ſchwunden; acht Jahre fpäter aber befand er fih in dem 
Kleide, das ihm geträumt Hatte, und das er nicht aus Wahl, 
jondern aus Zufall trug, auf demfelben Wege, um Friederiten 
noch einmal zu beſuchen. — Lewes meint, des Dichters Ein- 
bildungsfraft habe aus einer Thatfache nadträglich eine 
vorgängige Ahnung gemacht, wie denn auch in einem Briefe 
an Frau v. Stein, der ein oder zwei Tage nad) diefem fpä- 
tern Befuche bei Friederiten gefchrieben, von jenem doc fo 
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feltfamen Zufammentreffen fein Wort fih finde Goethe 
Hatte aber Ahnungen; er fühlte aud den Tod bekannter 
Berfonen oft Leibhaft voraus. Nachempfunden aber hat er 
Friederikens Weſen und Geftalt, als er Fauſt's Gretchen und 
Egmont's Clärchen fhuf, und fomit hat ihre, ihm aus dem 
Leben raſch verfhmundene Erfcheinung ewige Dauer, un. 
fterblihen Werth. 

Daß der Brud mit Friederiken ihm ſchmerzlich geweſen, 
gefteht er noch im hohen Alter. „Gretchen, fagt er, hatte 
man mir genommen, Annette mich verlaffen, hier war ih 
zum erften Mal [huldig; ich hatte das fhönfte Herz in feinem 
Tiefften verwundet!“ Friederikens Antwort auf feinen 
ſchriftlichen Abfchied hatte ihm das Herz zerriffen. Rad 
Frankfurt zurückgekehrt, drohte quälende, düftere Neue ihn 
zu verzehren. Weislingen im Göß ift das Ergebniß folder 
reuigen Einkehr und gleihfam ein zur Sühne hingeftelltes 
Brandopfer der eignen Berfündigung. Goethe ftreifte wie 
ein Sturmvogel über Berg und Thal in der Landihaft um. 
„Wanderers Sturmlied“ ift ein Ertrag diefer Stimmungen. 
„Mahomet’s Gefang”, „Adler und Taube“, auch „Der Wan⸗ 
derer” gehören in jene Epoche, wo der Dichter nach gigan⸗ 
tifhem Ausdrud und nach Gefühlen ſuchte, die ihm darüber 
binmweghelfen follten. Erſt der Aufenthalt in Weplar und 
eine neue Liebeswärme befreiten ihn von der Kälte der Welt⸗ 
verachtung und von der Verzweiflung des Selbfthaffes; eine 
große geiftige Thätigkeit „balancirte”, wie der Greis berich⸗ 
tet, die Hypohondrie in ihm. Im Jahre 1779 befuchte 
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der gefeierte Dichter und Günſtling eines Fürften, in der 
That juft im hechtgrauen, goldbetreßten Rod, wie er fih in 
der Bifion gefehen , den alten Schauplaß feiner Sejenheimer 
Liebesidglle. Die Menfchen, die er „in feiner Leidenfchaft ver⸗ 
lebte“, fchrieb er, waren „ihn nit gram geworden“, aber 
er bat auf dem Wege „gleihjam einen Rofenfranz der 
treueften, bewährteften, unauslöfchlihen Freundfchaft abe 
gebetet. Er nannte dies „von einer befchränften Leiden⸗ 
haft ungetrübte" Gefühl: „eine recht ätheriſche Wolluſt“. 
Zu fo verwegener Höhe rettete fich die Freiheit feines Iche, 
und er gemöhnte fi) allgemach daran, von der Vogelperſpee⸗ 
tive auf Welt und Menfchen herabzublicken. 

Wie nach Bauclufe wallfahrtete Mancher feitdem des 
Weges hin nach Sefenheim, zumal feit der erſten Wallfahrt 
des trefflichen Philologen Naͤke, der 1822 jeden Yußbreit 
Landes, wo Friederike einft gewandelt, unterfuchte mit des 
alten BrimrofeBrion Nachfolger im Pfarrhauſe Kaffee trank 
und vom Jasmin. den Friederitend Hand dereinft gepflegt, 
einen Zweig abbrad und ihn in fein Tagebuch legte. Preis 
mund Pfeiffer will noch die jüngere Schwefter Friederikens 
die Goethe nicht ermähnt bat, eine alte Mamfell, am Leben 
gefunden haben, die ihm erzählt, Friederike habe nad) dem 
Bruch des Berhältniffes jede Partie ausgefchlagen, aber ftill 
und heiter, eine Nichte bei ſich erziehend, fortgelebt und die 
Meinung geäußert, wen Goethe geliebt, der könne nieman« 
dein weiter angehörten. Nach der Eltern Tode verließ Fries 
derike die Heimath und ging nach Paris zu einer Freundin, 
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die an den aus dem Elſaß gebürtigen Heren Rojenftiel, Se 
eretär und Jurisconfult des Königs, verheirathet war. Rod 
vor dem Sturze Robespierre'3 ſcheint fie Paris wieder ver 
laffen zu haben; fie ging zu ihrer in Meifenheim, im Ober 
amt Lahr, verbeiratheten Schweſter und blieb beim Schwager 
auch nach deren Tode, ihm den Haushalt führend und die 
Kinder erziehend. Dort lebte fie, allgemein geliebt, als eine 
bereite Helferin und Wohlthäterin geehrt, bis 1813, und 
liegt auch dort begraben. Sie war die Anfpruchslofigfeit 
und Seelengüte felbft, unermüdlih, wenn aud) aus Furcht 
vor Unfrieden im Pfarrhauſe meift Heimlih, an Arme und 
Kranke fräftige Suppen, Bein und Geld fpendend; Alt und 
Jung im Dorfe nannte fie nur „Tante Friederike”. Jedem Ges 
ſpräch über den nun weltberühmten Dichter wich fie aus, 
verließ fogar das Zimmer, fiel auf ihn die Rede; nie kam 
über die Lippen, die der Jüngling Goethe geküßt, ein Wort, 
wie weh er ihr gethan. In ihrem Alter erſchien fie groß 
und hager; Berwandte nannten fie fcherzieife „den elfen- 
beinernen Zhurm”. — Das Erfheinen des zweiten Bandes 
von „Dihtung und Wahrheit‘, mit der Erzählung des Ver⸗ 
hältniſſes mit ihr, erlebte Friederike noch; der dritte Theil 
des Werkes mit dem Abfchluß des Berhältniffes erſchien erft 
na ihrem Tode. Daß Mephiftopheles Mer viel Einfluß 
gehabt auf des Dichters Entſchluß, auf Friederike zu ver 
zichten, beruht nur auf der falſchen Annahme uahträglicher 
Reflerion. Des Dichters Geift und feine Sphäre ald Menſch 
lag allzu weit ab von einer bloßen Idylle eng begnüglicher 
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Häuslichkeit. Lewes fagt fogar: „Friederike Brion zu vers 
lafjen, mar motaliſcher von Goethe, als eine Ehe mit ihr 
ohne ausreigende und ausfüllende Liebe einzugehen.“ Wir 
unfererfeits möchten fagen, es war feine Ratur, die ihn trieb, 
fi abzuwenden, um ſich nicht fo früh mit feinem ganzen Selbft 
an die Enge ſolches Ehebundes gefangen zu geben. In dem 
Straßburger Goethe ſteckte ſchon im Keime gleich fehr: der 
Fauft den ein Gretchen reizt und rührt, der Egmont der an 
einem Clärchen fich weidet und mit ihr fpielt, der Clavigo 
der eine Marie verläßt, weil ein Carlos, oder die eigene 
Stimme im Innern ihm zuraunt: „Heirathen! Heirathen 
juft zur Zeit, da das Leben erft recht in Schwung fommen 
fol! Sich häuslich niederlaffen, ſich einfchränten, da man 
noch die Hälfte feiner Wanderung nicht zurüdgelegt, Die 
Hälfte feiner Eroberungen noch nicht gemacht hat!" rei 
mund Pfeiffer's Bermuthung, Mephifto Merck habe ihm zu⸗ 
gefeßt, die Verbindung zu Löfen, ift hiſtoriſch falfeh, da Goethe 
von Straßburg ſchied bevor er deffen Bekanntſchaft gemacht. 
Und die Stimme eines Carlos fette fo gut wie die Geſtalt 
des Clavigo im Dichter felber, mie ja auch Mephiſtophe⸗ 
led nur die Kehrfeite des Kauft, deſſen nothwendige Re 
gation, aber auch feine Ergänzung if. 

Goethe war ein einundzwanzigjähriger Süngling, ale 
er die leiſen Bande mit einem fechszehnjährigen Mädchen ab- 
ftreifte, von dem er fang: 


Ein roſenfarbnes Frühlingswetter 
Lag auf dem lieblichen Geficht! 
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Frühling und Rofen find vergänglich; wer will das leugnen? 
Was aber Lewes vom nothiwendig ewigen Ziwiefpalt zwiſchen 
Genialität und Ehe fabelt, ſchmeckt nach gefudgter Beſchwach⸗ 
tigung über eigene, vielleicht ähnliche Lebenslagen, ift aber 
jedenfalls fchief beleuchtet und falfch gefärbt. Lewes rühmt 
am Menden Goethe mit Hingebung die imperatorifche 
Selbſtbeherrſchung, die unerſchütterliche Mannheit des nie 
beirrten klaren feften Willens. Juſt weil er fo unerſchrocken 
feſt in fih felber, — mas Andere die gejunde Selbſtſucht 
feines Weſens nennen, als Selbfterhaltungstrieb bald feiern, 
bald ſchelten, — habe er, jagt Lewes, ſchwankende Männer- 
geftalten, mwetterwendifche, nach der Laune des Augenblicks 
gefügte Naturen fo oft und fo gut gefchildert, umgekehrt wie 
Byron, ald Menih ohne Selbftbeherrihung und ein Raub 
der vermöhnten Laune. und des gereizten Eigenfinng, feine 
Helden gern jo ausnehmend ftolz, ſtoiſch oder auch fultanifch 
in der Begierde, imperatorifch im Wollen und Handeln ſchil⸗ 
derte. Aber die meichen Anmwandlungen im Werther und 
Meifter, das Sanguinifche im Egmont, das nervda Empfind» 
fame im Tafio, das charakterlos Schwankende im Eduard 
der Wahlverwandtihaften, die unmännliche Ermattung im 
Brafenburg, die treulofen Züge eines Weißlingen, eines Cla⸗ 
vigo, eines Fernando in der Stella — alle diefe Elemente 
hat Goethe nicht blog fo oft, fondern auch mit Liebhaberei, 
mit Hingebung und jener Sympathie gezeichnet, die ſich gern 
felbft im Bilde fpiegelt. Seine ſtarke gefunde Ratur, die 
Größe feines Willens, die Macht feines Geiftes hat dieſe Re⸗ 
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gungen auf der Schattenfeite des Männerweſens befämpft, 
fie bezwungen und damit aus fi) heraus in fefter Form hin- 
getellt; in fich getragen aber hat er fie; nur was er durch⸗ 
gerungen, befingt und fchildert der Poet; für das ihm fremd 
Gebliebene Hat er weder den rechten Stijt, noch die ente 
Iprehenden Farben. In diefem ſtarkgefugten Geifte, der nur 
von fih ſelbſt Gefebe annahm, war eine gleich mächtige 
Liebesfülle, die ihn immerdar bedürftig, alfo [hwad und 
weich erfcheinen ließ, ja fein Selbft gefährdete, bie ed nad 
dem Rettungsanter der Selbfterhaltung griff. Rur fo voll 
309 fi) das Geſetz feiner ihm gegebenen Natur: auszudauern 
über Zeit und Raum, in allem Schmerz und Untergang. 
Dies ift das Thema feiner Dichtungen, und hierin liegt — 
nit Größe — aber Kraft und Reichthum. 


5. Werther's Lotte, Charlotte Buff. 


Das Gefühl der Selbftanklage, Reue und Buße trieb den 
Dichter nach der Sefenheimer Epifode ind Weite mit feinen 
Gedanken; Straßburg, Shakfpeare und Herder drängten 
ihn zur Befchäftigung mit dem Götz. Dies Werk, eine dra- 
matiſche Lebendgefhichte, erſchien erft 1773 im Drud, war 
aber wohl im Winter 1771 in der erften Form fertig, und 
im Auguft diefes Jahres hatte er Straßburg verlafien. Man 
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fagt, Goethes Mutter habe in der Zeichnung der Haus⸗ und 
Burgfrau des werthen Ritters ſich gefallen und in dem Bilde 
wie in einem Spiegel gern fich felbft erblict. Die Schwefter 
Cornelie drängte den Dichter zum endlichen Abſchluß der 
Arbeit. Sonft haben weibliche GSeftalten feinen Einfluß auf 
Died Wert gehabt; Männer und Elemente der Mannesnatur 
walteten zum erften Mal bei ihm vor als er es fehuf, aber 
unorganifeh und unklar; Shakfpeare Hatte feinen Geift, wie 
er felbft fagt, „ausgeweitet“, Leſſtng mit feiner Goncentra- 
tionskraft in der Structur des Drama’s ihn nicht behütel. 
Bon der Befhäftigung in Straßburg mit fogenannter go⸗ 
thifcher,, d. 5. deutfcher Kunft fand er nicht blos zu Hans 
Sachs, ſondern auch wieder zur Bibel leicht den Uebergang, 
nicht um zu beten, fondern die Energie und gottvolle Kraft 
diefes Buches der Bücher auf fich walten zu lafien. Bar 
jene Zeit der Buße für verfchuldetes Weh an Friederike von 
Sefenheim eine Zeit der Einkehr in fi ſelbſt, fo hat fich 
zweifeldohne die Klettenberg von neuem feiner bemädhtigt. 
Er fohrieb in Frankfurt damals den „Brief des Paftore 
zu *** an den neuen Paſtor zu **** und Zwo wichtige 
bisher unerörterte biblifye Fragen, zum erften Mal gründ⸗ 
lich beantwortet von einem Landgeiftlichen in Schwaben.“ 
Lavater, Klopftod, Baſedow gewannen perfönlich durch die 
Macht der Einwirkung, die fie übten, Zutritt zu ihm, während 
Schlofier, fein Schwager, und Mer als Widerparte zu den 
religiöfen Tendenzmännern auf ihn eindrangen. Merck bewog 
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Schloſſer 1772 zur Herausgabe der „Frankfurter Gelehrten 
Anzeigen”; fie wurden dad Organ der aufwogenden Sturm⸗ 
und Drangmänner, in denen fih Schwärmerei des Ents 
zückens, Aufraffen zu Thaten geiftiger Größe und Anatomie 
Iharfer Forſchung zu einem gährenden Gemifh zufammen- 
fanden. Seinen Antheil an jenen Kranffurter Gelehrten 
Anzeigen hat Goethe mit 35 Auffägen feiner Feder in der 
Sammlung feiner Werke niedergelegt. 

AU das war aber nur Sturm und Aufregung, Gymna⸗ 
ſtik und Zurniergefecht. Ziel und Inhalt für neu gewonnene 
und neu entwidelte Kräfte mußte ein Weib fein; nur ein 
neues Gefühl in Luft und Weh um ein weiblich Wefen fonnte 
feinen ganzen Menſchen zu einer Dichtung fehmelzen, die 
epochemadend für ihn wie das Zeitalter wurde. Goethe's 
Aufenthalt in Frankfurt wurde durch ein Sommerjahr in 
Wetzlar (1772) unterbrochen. Der Bater, unzufrieden mit 
des Sohnes Bernahläffigung juridifher Anterefien, hoffte, 
daß eine Praris am Reichskammergericht dafelbft Heilfam 
wirken werde Auf dem Neichsfammergeriht zu Wehlar 
faßen dermalen 17 deutfche Rechtögelehrte über 20,000 auf— 
gelaufenen Procefjen, deren einige fih ſchon durch andert- 
halb Sahrhunderte Hindurckhfchleppten. Welcher Stoff für eine 
ftreitluftige, welcher Gräuel für eine lebensluftige poetifche 
Seele! Goethe ſchloß fich in Weblar der Heitern Tafelrunde 
junger Genoffen an, die fi Ritternamen beilegten und auf 


Abenteuer ſannen; Goethe hieß Ritter Götz der Redliche. 
Klıyne, Deutfhe Charaktere, TIL. 411 
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Das Ritterliche feines Wefens ift mohl niemals verfannt; 
aber auch in der Redlichkeit fuchte er Seinesgleihen, nicht 
minder in der Hingebung, Fuͤlle der Gefühle und Liebes- 
bedürftigkeit. Unter den jüngeren Männern, die fi beim 
Reichskammergericht zum Dienfte vorbereiteten, lernte er den 
Bremifhen Geſandtſchaftsſeeretär Johann Ehriftian Keftner 
fennen, einen Charakter von jener Beftimmtheit im Reden 
und Thun, die bei Fleiß und heiterer Unermüdlichkeit fo zu- 
trauensvoll wirkt. Auf baldige Anftellung bauend, hatte ſich 
Keftner mit der zweiten Tochter des Amtmann Buff verlobt. 
Charlotte Buff war ſchwarzäugig, fonft aber ſchlank und 
blond, „eine heitere, gefunde Natur,“ der eine frohe Lebens⸗ 
thätigkeit, eine unbefangene Behandlung des täglich Noth⸗ 
wendigen angeboren war. Rad dem Tode der Mutter leitete 
fie die Wirthfchaft und die Erziehung jener zahlreichen Ges 
fhwifter, in deren Umgebung der Dichter fie fo reizend fand. 
Es war nit. der Reiz firahlender,. blendender Schönheit, 
was ihn feffelte, fondern der ftillmirfende Zauber reiner ges 
müthooller Harmonie. Blonde Frauen erobern nicht im 
Sturm, aber um fa fiherer durch die Ruhe ihrer Anmuth 
und Grazie, mit der fie anziehend wirken ohne gleich viel 
wiederzugeben, „Die heiterfte Luft wehte in ihrer Umgebung,“ 
Ihrieb der Greis Goethe von Kotten. Keftner, in jeiner Harms 
108 guten Sinnesart, pflegte feine Freunde mit ihr befannt 
zu machen, ja ſah es gerne, daß feine Braut ſich mit ihnen 
auf Lantpartien erging, wenn ihn felbft der Dienft feflelte. 
So kam der Doctor Goethe in ihre Nähe, und bald in trau⸗ 
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lien Berkehr mit ihr; er ward ihr fteter Begleiter in Feld, 
Bald und Krautgarten, oft int Beifein Keflner's, oft ohne 
ihn; alle Drei wurden ſich unentbehrlih. So lebten fir einen 
berrlihen Sommer hindurch eine ächte Jolle, wozu das 
fruhtbare Land „bei einer ausgedehnten Birthfhaft* die 
Brofa, und eine reine Neigung die Poeſie hergab. „Durch 
teife Kornfelder wandernd, erzählt der Dichter in feinem 
Leben, erquicten fle fi am thauretdyen Morgen; das Lied 
der Lerche, der Schlag der Wachtel waren ergößlihe Töne; 
heiße Stunden folgten, ungeheure Gewitter brachen herein, 
man ſchloß fi nur deſto mehr aneinander, und mander 
Heine Zamilienverbraß ward leicht ausgelöfcht durch forts 
dauernde Liebe. Und fo nahm ein gemeiner Zag den andern 
auf, und alle fehienen Fefltage zu fein; der ganze Kalender 
hätte müffen roth gedruct werden.” So idyllifh war es 
dem alten Herrn noch ums Herz, als er der Welt die Ents 
ftehung feiner Wertherdichtung und den vielbemeinten Schaß 
ten feines Helden erläutern wollte. Im Momente jelbft war 
feine Empfindung für Lotten gleich eine entfchiedene geweſen, 
aber eine reine, edle. Das bezeugt fein „PBilgerd Morgenlied“, 
als ihn Merck von Weblar fortlodte, um ihn zu zerftreuen 
und zu reiten. Im Gedicht „Elyfium”, an eine Freundin 
Charlotteng, die er „Urania“ nennt, gerichtet, befingt er fie 
als „Lila“. Seine Berfe: „An Lottchen“, denen Dünker eine 
andere Beziehung geben will, Tauten: 
Mitten im Getümmel mancher Freuden, 
Mancher Sorgen, mancher Herzensnoth, 
11* 
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Den! ih Dein, o Lottchen, denken Dein die Beiden, 
Wie beim ftillen Abendroth 

Du die Hand und freundlichft reichteft, 

Da Du uns auf reich bebauter Flur, 

In dem Schooße herrlicher Natur, 

Manche leicht verhüllte Spur 

Einer lieben Seele zeigteft. 

Wohl ift mir'd, daß ich Dich nicht verfannt, 
Daß ich gleich Dich in der erften Stunde, 
Ganz den Herzendausdrud in dem Munde, 
Did ein wahres guted Kind genannt ꝛc. — 

Und aus diefer harmloſen Idylle erwuchs ein Buch voll 
fo ſchwelgeriſcher Todesluſt? — Es muß im Hintergrund 
feines innern Menfchen ein gewitterfhmwühler Himmel ge« 
ftanden haben, für den der Selbftmord des jungen Jeruſalem, 
zum Weblarer Kreife gehörig, nur das Allarmzeichen. zu 
feinem Losbrud war. — Im erften Abſchnitt der Leiden des 
jungen Werther ift in aller Unfhuld harmloſer Selbftver- 
gefienheit ein großer Theil der Erlebniffe im Verkehr mit 
Keftner’d Braut hineingearbeitet. Die Dertlichfeiten der 
Dichtung entiprechen der Umgebung Wetzlars. Der patriar- 
Halifche Brunnen zu Anfang des Briefed vom 12. Mai liegt 
nahe am Thore der Stadt. Dorf Garbenheim tft im Briefe 
dom 26. Mai in Dorf Wahlheim verwandelt, und dem Lefer 
dabei die Warnung ertheilt, fi) nicht die Mühe zu geben, 
die genannten Orte in irgend einer Wirklichkeit zu fuchen. 
Eine halbe Stunde entfernt Tiegt das Jägerhaus, in welchem 
laut Brief vom 16. Juni der Ball gehalten wurde. Merd, 
den Goethe bei Lotten einführte, theilte nicht des Dichters 
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Begeifterung, gab vielmehr der „Junonifchen Geſtalt einer 
ihrer Freundinnen“ den Borzug und f&halt ihn wegen der 
Zändelei mit einem ſchon gebundenen Mädchen; es fei noch 
Zeit, diefe Verwickelungen zu löfen, wenn er nit in ein 
Irrſal gerathen wolle! Diefer Carlos⸗Mephiſtopheles hatte 
bier mehr Recht als fpäter im Clavigo. Drohte tod, wäh⸗ 
rend Braut und Bräutigam das befte Maß zu ihm innehiclten, 
für den Dichter felbit aus der Tändelei eine qualvolle Leiden- 
ſchaft zu werden. An einem nebeligen Spätfommermorgen 
1772 brach Goethe von Weplar auf, um mit Merd in Co- 
blenz zufammenzutreffen. Ein leichter Fußgänger, wanderte 
er die Lahn hinunter, und auf diefem Wege entfland jenes 
Gedicht an Lila: „Pilger Morgenlied“, worin er noch ein⸗ 
mal fein erftes Begegnen mit Lotte, fein Bedürfniß allgegen« 
wärtiger Liebe und fein Schidfal des Entfageng feiert. Nach 
dem kurzen Befuch bei Wieland’s Freundin, Sophie von 
la Roche, Eehrte er von Koblenz ins väterliche Haus zurüd. 
Bon Frankfurt aus wird der Briefwechſel fortgeführt, der 
fi, um in mittelbarem Verkehr mit Lotten zu bleiben, nicht 
allein auf Keftner, ſondern auch auf die noch ziemlich jungen 
Brüder Lottens erftredt, denen er bald diefes, bald jenes bes 
ſorgt, oder zu beforgen wünfcht. Er will ferne von ihr fein, 
fie nicht fehen; aber von ihr hören will er, um geiftig mit 
ihr fortleben zu können; er bittet die Verlobten um die Gunft, 
die Ringe beftellen zu dürfen, und läßt die ſchon beftellten 
umfchmelzen, um fie noch ſchöner zu erhalten; ihr Hochzeit« 
tag, den er dringlich zu erfahren wünfcht, der ihm aber aus 
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fhonender Abſicht verſchwiegen wird, fol ihm em hehrer 
Tag des Schmerzes und der Freude fein „Ih wandte, 
fehreibt er, in der Wüſte, da kein Schatten ift; mein Haar 
it mein Schatten und mein Blut ift mein Brummen” — 
Goethe war etwa 6 bie 7 Wochen von BWeblar entfernt, da 
hörte er, daB ſich daſelbſt der braunſchweig⸗wolfenbüttelſche 
Geſandtſchaftsſecretär Karl Wilhelm Jeruſalem durch einen 
Piſtolenſchuß das Leben geraubt und daß ihn zu dieſem 
Schritt die Liebe zu einem weiblichen Weſen geführt habe, 
welches gang ſein zu nennen die Verhältniſſe nicht erlaubten. 
Diefe Nachricht wirkte auf Goethe, obſchon er ihn gerade 
nicht näher fennen gelernt hatte, gewaltig und ex erbat fich 
fogleih von Keftner genaue und ausführlihe Mitteilung 
über dieien Vorfall. Sie murde ihm gegeben, fo weit diefer 
fie zu geben im Stande war; denn au Keftner Hatte ihm 
nicht befonders nahe geitanden, Tannte ihn nur im All- 
gemeinen als eine ftille Natur, von gutem Herzen, mit weichen 
Geſichtszügen. Man mußte, daß er fih vorzugsmeife mit 
englifcher Litteratur beſchäftigte, und bemerkte in feiner Klei⸗ 
dung eine Nachahmung der Engländer; er f&hien von dem 
blauen Fracke, Der gelben Weite, den gelben Beinkleidern und 
dey Stulpftiefeln gar nicht Laffen zu können. Er war aud) 
Beichner, wie Werther, wie Goethe, und ffizzirte gern die 
heimlich ſtillen Gegenden der Landſchaft. Bei feinen häufigen 
Beſuchen im Haufe eines Geheimfecretärd der pfälzifchen 
Befandtfchaft kam er in den Verdacht einer unglüdlichen 
Leidenſchaft für die Frau diefes Freundes. Die Eiferfuht 
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des Mannes follte ihn entfernt, mehr aber noch in Folge des 
Streites mit einem Vorgeſetzten verlebter Ehrgeiz ihn gereizt 
haben. Der im zweiten Abfchnitt des Werther, im Briefe 
vom 15. März erzählte Vorfall ereignete fi unter etwas 
abweichenden Umständen gleich nad Serufalem’s Ankunft 
zu Wetzlar beim Bräfidenten Grafen v. B. Vielfach Be 
kanntſchaften zu ſuchen und anzuknüpfen war nicht feine 
Sache. Alles Berlangen diefer Art ging nur in einer Sehn⸗ 
fucht auf, nämlich in der nad) dem Umgange mit der liebens⸗ 
würdigen Gattin feines Freundes, des pfälzifchen geheimen 
Sefandtfchaftsfecretäre H. Er hatte fortwährend Zutritt 
im Haufe und der Ruf der allgemein geſchätzten Familie litt 
nicht im mindeſten; doch foll fpäter von Seiten des Gemahls 
dem Freunde einmal hart entgegengetreten worden fein. Dazu 
tam noch, daß auch die Stellung zu feinem ziemlich gräm« 
fihen Vorgeſetzten feine angenehme, ja vielmehr fein Ver 
haͤltniß ein 1äftiges war, und fo mag in Ierufalem, der, fo 
oft über den Selbſtmord gefprochen wurde, denſelben ſtets 
hartnickig vertheidigte, der Entſchluß, ſich das Leben zu 
nehmen, immer fefter geworden fein. Im Spätherbfte des 
Jahres 1772 warb die That vollbtacht. Die Piftolen 
hiezu entlehnte er fi von Keſtner. Das Driginal des Brief 
hend mit den Worten: „Wollten Sie mir wohl zu einer 
dorhabenden Reife Ihre Biftolen Leihen?” ift noch) aufbewahrt. 
Es ift in zwei Hälften zerriffen, da e8 vom Empfaänger als 
bedeutungslos ſogleich in den Papierkorb geworfen wurde. 
Die erfte Nachricht von dem Unglüde brachte in das Haus 


+3 168 & 


des Amtmanns Keftner, der zugleich mittheilte, daß Jeruſalem 
unter dem Borwand einer Reife die Piftolen von ihm ent- 
lehnt habe, große Verwirrung. Lotte erſchrak fehr und 
meinte bitterlih. Die Trauer über Jerufalem’d Ende war 
aber aud) eine allgemeine, und feine Freunde bemühten fidy 
fehr, ihm wenigſtens ein ehrliches Begräbniß zu verſchaffen. 
Paftor Pilger hatte dies lange verweigert, endlidy aber durfte 
die Beftattung doch in einer Ede des Gottesaderd vor⸗ 
genommen werden. Handwerker trugen ihn. Kein Geift- 
licher hat ihn begleitet. 

An der Stelle im Roman, wo Werther, dem Zuge feines 
Herzens folgend, wieder umlenfen und nad Weplar zurüd- 
ehren muß, beginnt der Verfaſſer Serufalem’s. Schickſal 
feinem Werther unterzufchieben. — Die Briefe vom 29. Juli 
an find alle bei weiten leidenfchaftlicher gehalten als die 
frübern, und mie es Jerufalem’s elegifchem Charakter ans 
gemefien erſcheint, von fentimentaler Ermattung begleitet. 
Merther verliert immer mehr jeden eignen Halt, bis er faft 
dem Wahnfinn nahe, von Xotten feheidet. Daß Goethe die 
Piftolen Alberts noch durch Lottens Hand gehen läßt, die 
fie vom Staube befreit, die nächſten Folgen ahnt und fie 
do, wenn auch mit zitternder Hand, hergiebt, ift eine Stelle, 
welche in jedem Lefer auf die Heldin des Stüdes einen Schat- 
ten wirft oder den Eindrud pſychologiſcher Unmahrheit 
madt. Goethe ift bier von der wahren Begebenheit, und 
zwar nicht auf die glüdlichfte Weile, abgewichen. Aber aud) 
noch in Acußerlichfeiten Ticgt die Begründung für ein Ab⸗ 
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weichen von der wahren Begebenheit, denn als Jeruſalem 
feinem Leben ein Ende machte, waren Keſtner und Lotte noch 
unverheirathet; die Piftolen wurden in der Wohnung Kefl- 
ner's abgeholt und Lotte erfuhr erft am andern Morgen 
davon, als deren unfeliger Gebrauch zu Tage fam. 

Goethe war zu Oftern 1772 nah Wetzlar gefommen 
und ift am 11. September wieder abgereift, [o daß fein un⸗ 
mittelbarer Berkehr mit Lotte fih nur auf die Dauer von 
5 bis 6 Monaten erſtreckt, welche er, im Romane um ein 
Sahr vorgreifend, auf den Sommer 1771 verlegt. Zwiſchen 
feiner Abreife im September 1772 und dem Tod Serufalem’s 
liegen nur noch 6 bie 7 Wochen. Da nun feine eigene Ge- 
ſchichte mit Lotten mit der Abreife nicht endet, fondern die 
Zeit ihrer Verheirathung, die erft ein Paar Monate nad 
S3erufalem’s Tode ftattfand, auch für feine Berfon von 
wejentlicher Bedeutung ift, und er hier keineswegs noch fi 
aufgeben und zurüdtreten will, fo benüßte er die Gelegenheit, 
das vorgegriffene Jahr bier wieder auszugleichen, wodurch 
er jelber nicht nur bis nach dem Februar feine eigenen In⸗ 
terefien hineinverflechten, fondern auch Jeruſalem's Charakter 
genugfam entfalten fann, was fih in den Zeitraum von 
feiner Abreife bis zu Jeruſalem's Tod, alfo in den von nur 
6 Wochen nit Hätte drängen laffen. — Auf diefe Weife er- 
reicht er auch, Daß er im Romane mit Serufalem’s wirklichen 
Ende zufammentrifft; was allein ſchon hinreichend war, um 
fogleih den unglücklichen Jerufalem im großen und all- 
gemeinen Lefepublicum mit Werther zu identifleiren. 
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Bon Weßlar nad Frankfurt zurückgekehrt, fchrieb er erft 
noch den Böh um. Ye mehr er in diefem Kraftgemälte 
dentfher Selbfthüffe in alter Zeit fich ſelbſt und feinem Jaht- 
hundert entfloben war, defto mehr hatten, durch Young und 
Dffian genährt, Krankheitszuftände der Gegenwart fi in 
ihm angefammelt. Die Herabfiimmung aller fittlichen und 
ꝓhyfiſchen Kraft, die paffive Nichtsnutzigkeit des bedrückten 
deutfhen Jammers, für den nur England feine „Wonne in 
Thränen“ bot, all diefe verzehrende Todesfehnfucht voll ele⸗ 
gifher Schwelgerei lebte im Dichter, mußte aber erft au“ 
gelebt fein in ihm, bevor er fie darftellen fonnte. Mit der 
Nachricht vom Selbftmorde des jungen Serufalem in Weßlar 
ftand der Entfhluß zum Bude Werther feft, aber er wurde 
erſt 1774 ausgeführt. In vier Wochen foll dies Gemälde 
entworfen fein, wie er felber fagt. Die Farben dazu trug 
er in fi, die Linien borgte er theild aus feinen eignen Zw 
ſtaäänden in Weblar, theils aus den Motiven zu Serufalem’s 
hat; erſter und zweiter Abfchnitt des Buches fülkten ſich 
damit. In einem Briefe an Lavater (26. April 1774) ſchrieb 
Goethe, er babe der Gefchichte Zerufalem’s feine Empfin 
dungen geliehen; aber die Duverture zu diefem tragifchen 
Monodrama war eine Fabel, die er aus feiner eignen Wirk 
lichkeit in Wetzlar nahm. Er Hielt die thatſächlichen Ein- 
zelheiten feſt, wie Zeitungen und Briefe aus Wetzlar fie be 
riteten; er verwob fie ganz harmlos beim Sturmdreng 
des Ergufjes mit feinen eignen Eindrüden, die ihm zu alle 
dem doch nur ein Vorſpiel geliefert. So hatten fich hier 
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Dichtung und Wahrheit wunderbar Liffig durchdrungen, um 
auf das naivſte ein Neiſterſtück fentimentaler Sittenmalerei 
zu liefern._ Hier durfte nicht viel erfunden, fremde Geſtalten 
durften nicht hereingezogen werden; ber Proceß war zu ein» 
fa und zu innerlih, Die Lotte der Wirklichkeit ift in der 
Dichtung potenzirt; bei all ihrer Seelenreinheit im Buche ift 
fie Doch leiſe berührt vom Schmelz und Zauber feiner über- 
flutbenden Leidenfhaft; Kefiner mußte, als poetifh noth⸗ 
wendiger Gegenfab zum krankhaften Helden, in einen ger 
ſunden Alltagsmenfchen verwandelt werden. Wenn Rofen- 
Tranz meint, ed zeuge von großer Kunft, daß Goethe den 
Werther zum Diplomaten gemacht, da Diplomaten „Schein- 
thuer” feien, fo zeigt das von einem gänzlichen Berkennen 
der Entftehungsgefchichte diefes Dichtwerks, und Lewes rügt 
mit Recht die Thorheit, einem Posëm mehr fpeculative Finten 
unterzufchieben als der Dichter in feiner Naivität' ſich je 
geträumt. Bie und bis zu welchem Grade ein poetifähes 
Wert Naturerzeugniß, läßt fi, aus Antipathie und Stolz 
gegen das was Ratur und unbewußter Proceß ift, mit den 
Geburtszangen des abftraeten Begriffs nicht and Tageslicht 
bringen. Wohl heißt der Poet „der Macher”, trotzdem wird 
das Werk in ihm, und wie Bewußtſein und dunkler Drang 
in ihm meben und fi durchſchlingen, bleibt Myfterium für 
profane Eregefe. Juſt am Werther machte Goethe nichts; 
ihm ſelbſt unbewußt Tiefen Hier Wirklichtett und Phantafle 
durheinander. Das Werk it aber au nit fo fehr, wie 
man glaubt, bloße Ausgeburt eines Sturmdranges, der nad 
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dem Nächſten greift, um fi raſch genugzuthun. Es ift 
raſch hingeftürmt in der Ausarbeitung, aber fehr Tang- 
fam und gründlich erlebt, denn in ihm mogt ſchwankend 
und - überfluthend, voll und heiß und doch innig tief, 
thränenfeuht und verzweiflungsvoll das ganze Leid jenes 
kranken Jahrhunderts. Der Dichter gab darin Alles bin, 
was ihm Leben und Zeit gegeben; er behielt aber für fich, 
was zum Weiterleben nöthig war, die ftandhafte Kraft, zu 
verzichten, und die Stärke des Yelfens, der den Wogenfturm 
überdauert, troßdem er Spuren davon zeigt und behält. 
Zwifchen Serufalem’s Selbftmord und der Abfaffung der 
Dichtung lagen faft anderthalb Jahre, ſodaß das Wert aud 
der Thatfache nach nicht fo, wie es Vielen fcheint, gleichfam 
vom Zaun gebrochen, die Audgeburt des Augenblids war. 

Goethe's Geleitsbrief mit dem gedrudten Eremplar des 
Werther Tautet buchſtäblich: „Lotte, wie lieb mir das Büchel: 
chen ift, magft Du im Lefen fühlen, und auch diefed Eremplar 
ift mir fo werth als wär's das einzige in der Welt. Du 
fouft’3 haben, Lotte, ich hab’ es hundertmal gefüßt, hab’s 


weggeichloffen, daß es niemand berühre O Lotte! — Und 


ich bitte Dich, Lafj’ es außer Meyers niemand jebo fehn, es 
kommt erft die Reipziger Meffe ins Publieum. Ich wünfchte 
jedes läſ' es allein vor ſich, Du allein, Kefiner allein, und 
jedes fchriebe mir ein Wörtchen. Lotte, Adieu Lotte.“ — 
Keftner entgegnete: „Euer Werther würde mir großes Ber- 
gnügen machen können, da er mid an mandhe intereffante 
Scene und Begebenheit erinnern könnte, So aber wie er da 
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it, hat er mi) in gewiffem Betracht fchlecht erbauet. Ihr 
wißt, ih rede gern wie's mir ifl. Ihr habt zwar in jede 
Perſon etwas Fremdes gemebt, oder mehrere in eine ges 
ſchmolzen. Das ließe ich fhon gelten. Aber wenn Ihr bei 
dem Berweben und Zuſammenſchmelzen Euer Herz ein wenig 
mit rathen laffen, fo würden die wirklichen Berfonen, von 
denen Ihr Züge entlehnt, nicht dabei fo proftituirt fein. 
Ihr wolltet nach) der Natur zeichnen, um Wahrheit in das 
Gemälde zu bringen; und doch Habt Ihr ſoviel Wider 
Iprechendes zufammengefeßt, daß Ihr gerade Euern Zweck 
verfehlt habt. Der Herr Autor wird ſich hiergegen empören, 
aber ih halte mich an die Wirflichkeit und an die Wahrheit 
felbft, wenn ich urtheile, daß der Maler gefehlt hat. Der 
wirklihen Lotte würde es in vielen Stüden leid fein, wenn 
fie Eurer da gemalten Lotte gleih wäre. Ich weiß es 
wohl, daß es eine Compoſition fein fol; allein die H...., 
welde Ihr zum Theil mit hineingewebt habt, war auch 
zu dem nicht fähig was Ihr Eurer Heldin beimeffet. Es 
bedurfte aber des Aufmandes der Dichtung zu Eurem 
Zwede und zur Ratur und Wahrheit gar nicht, denn 
Ohne das eine Frau, eine mehr als gewöhnliche Frau im⸗ 
mer entehrende Betragen Eurer Heldin erfhoß fi Seru- 
falem. Die wirkliche Lotte, deren Freund Ihr doch fein 
wolt, ift in Eurem Gemälde, das zuviel von ihr enthält, 
um nit auf fie ſtark zu deuten, iſt, fag’ ich — doch nein, 
ih will es nicht fagen, es fehmerzt mich ſchon zu fehr, da 
iche denke. Und Lottens Mann, Ihr nanntet ihn Euren 
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Freund, und Gott weiß, daß er ed war, ift mit ihr — —. 
Und das elende Geihöpf von einem Albert! Mag es immer 
ein eignes, nicht copirtes Gemälde fein follen, fo hat es doch 
von einem Driginal wieder ſolche Züge (zwar nur von der 
Außenfeite, und Gott ſei's gedankt, nur von der Außenſeite) 
daß man leicht auf den wirklichen fallen fann. Und wenn 
Ihr ihn fo haben wolltet, mußtet Ihr ihn fo zu einem Klotze 
machen? Damit Ihr etwa auf ihn flolz hintreten und fagen 
fönntet: Sebt, was ich für ein Kerl bin!“ | 
Sn einem fpätern Briefe an einen Dritten, einen feiner 
Freunde, die ihm wegen ber erlittenen Blosftellung ihr Bei⸗ 
leid begeugten, fchreibt Keſtner berichtigend, im erften Theile 
des Buches fei Werther Goethe ſelbſt, in Lotte umd Albert 
habe er von feiner Frau und ihm Züge entlehnt, viele von 
den Seenen feien ganz wahr, aber doch theilweis verändert, 
andere ganz fremd, und um den Tod Werther's vorzubereiten, 
Habe er ſchon im erften Theile Verſchiedenes hinzugedichtet, 
das den wirklichen Perfonen gar nicht zukomme. „Lotte hat 
3. D. weder mit Goethe, noch mit ſonſt einem Andern in 
dem ziemlich genauen Berbältniß geſtanden, wie da befchrieben 
ift. Dies haben wir ihm allerdings fehr übelzunehmen, in 
dem verfchiedene Nebenumftände zu wahr und zu befannt 
find, ald daß man nicht auf uns hätte fallen follen. Erbe 
reut es jebt; aber was hilft ung das! Es ift wahr, er hielt 
viel von meiner Frau; aber darin hätte er fie getreuer file 
dern follen, daß fie viel zu klug und zu delicat war, als ihn | 
einmal fo weit fommen zu laffen, wie im erften Theile ent⸗ 
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halten. Sie betrug fi fo gegen ihn, daß ich fie weit lieber 
hatte Haben müflen als fonft, wenn dies möglich geweſen 
wäre.“ - 

Erft dem Keſtner'ſchen Briefwechſel verdanten wir in 
unfern Zagen die wahre Gefchichte über die Entftehung des 
Werther, diejed „Semifches von Wahrheit und Lüge”, deſſen 
Compoſition in Goethes Dichtung und Wahrheit nicht mehr 
deutlich zu Tage tritt. Charlotte Buff gehörte nicht in die 
Reihe der Frauen, die der Dichter geliebt; wegen der Fries 
derite von Sefenheim, nicht wegen der Charlotte von Weblar 
bat Goethe Reue gefühlt. Aber es erhellt doch aus dem 
Briefmechfel, wie tiefgreifend Diefe auf Goethe gewirkt, als 
er, Wirklichkeit und Poeſie unbewußt verwebend, den Werther 
ſchrieb, diefen Pelitan, den er mit feinem eignen Hergblut 
fütterte. 

" Goethe war erfchroden über den Eindrud, den das Buch 
auf feine Freunde machte. Er hatte auf Keftner’3 Brief for 
fort geantwortet: „Ih muß Euch gleich fchreiben, meine 
Lieben, meine Erzürnten, daß mir's vom Herzen komme. Es 
ift gethan, es iſt ausgegeben; verzeiht mir, wenn Ihr könnt. 
— Ich will nichts, ich bitte Euch, ich will nichts von Euch 
hören, bis der Ausgang beftätigt haben wird, daß Eure Ber 
forgnifje zu Hoch gefpannt waren, bie Ihr dann auch im 
Buche felbft das unſchuldige Gemiſch von Wahrheit und Lüge 
reiner an Euren Herzen gefühlt haben werdet 20.” Der Dich⸗ 
ter fpricht dann die frohe Ahnung aus, das ewige Schidfal 
habe das zugelaflen, um ihn noch fefter an Beide zu knüpfen; 
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er fei fo durch Liebe an fie gebunden, daß er an ihnen und 
ihren Kindern ein Schuldner fein werde für die böfen Stun 
den, die er ihnen gemacht. Soldyer Gutherzigkeit gegenüber 
ſtreckten fie denn auch die Waffen, fie vergaben ihm und er 
fonnte noch im November defjelben Jahres fchreiben: „DO 
könnt' ich Dir an den Hals fpringen, mich zu Lottens Füßen 
werfen, Eine, Eine Minute, und all, all das follte getilgt, 
erflärt fein was ih mit Büchern Papier nicht auffchließen 
tönnte! O Ihr Ungläubigen! würd’ ich ausrufen. Ihr 
Kleingläubigen! Könntet Ihr den taufendften Theil fühlen, 
was Werther taufend Herzen ift, Ihr würdet die Unkoſten 
nicht berechnen, die Ihr dazu hergebt!" Binnen einem Jahre 
verfpricht er Alles, was noch übrig fein möchte von Verdacht 
und Mifdeutung „im ſchwätzenden Bublicum, obgleid) das 
eine Heerd’ Schwein’ iſt,“ — auszulöſchen „wie ein reiner 
Rordwind.” „Werther muß — muß fein! Ihr fühlt ihn 
nicht, Ihr fühlt nur mih und Euch, und was Ihr ange» 
tlebt heißet — und trug Euch und Andern, eingewoben 
if. — Wenn ich noch lebe, fo bift Du’s, dem ich's danke — 
bift alfo nicht Albert. — Und alſo — gieb Lotten eine Hand 
ganz warm von mir, und fag' ihr: Ihren Namen von tau⸗ 
fend heiligen Lippen mit Ehrfurcht ausgefprochen zu wiſſen, 
fei doch ein Aequivalent gegen Beforgniffe, die einen faum 
ohne alles andere im gemeinen Leben, da man jeder Bafe 
ausgeſetzt ift, Tange verdrießen würden ꝛe. O Du! Haft nicht 
gefühlt wie der Menſch Dich umfaßt, Dich tröftet — und in 
Deinem, in Lottend Werth Troft genug findet, gegen das 
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Elend das ſchon Euch in der Dichtung ſchreckt. Lotte, Ich’ 
wohl — Keftner, Du — habt mich Lieb — und nagt mid 
nicht.” Rührend offen und findlich naiv ift an einer andern 
Stelle im Briefmechfel Goethe's tröftendes Wort: „Du bift 
unendlich größer als Albert, und ich felbft bin ja auch nicht 
Jerufalem geworden " Das Bud) Werther war ein Rettunge» 
act, ein Nothſchuß für ihn, ob er gleich erft fo lange naher 
die Anker Tichtete und in See ging, um nicht zwifchen engen 
Klippen zu fcheitern. 

Keſtner giebt auch, bevor ihm Goethe näher getreten, 
alfo ganz harmlos, Zeugniß über ihn. Dies Zeugniß lautet: 
Im Frühjahr kam hier ein gewiffer Goethe aus Frankfurt 
an, feiner Hantierung nad) Dr. Juris, 23 Jahr alt, einziger 
Sohn eines fehr reichen Baters, um fi) hier — dies war 
feines Vaters Abſicht — in praxi umzufehen, der feinigen 
nad) aber den Homer, Pindar zc. zu fludieren, und was fein 
Genie, feine Denkungsart und fein Herz ihm weiter für Be 
ſchaͤſtignng eingeben würden, Gleich Anfangs kündigen ihn 
die Hiefigen fchönen Geiſter als einen ihrer Mitbrüder und als 
Ritarbeiter an der neuen Srankfurter Gelehrten Zeitung, bei« 
läuſig auch als Philofophen im Publico an, und gaben fi 
Rüde mit ihm in Verbindung zu ftehen. Da ich unter diefe 
Claſſe von Leuten nicht gehöre, fo lernte ich Boethen erft fpäter 
und ganz von ungefähr kennen. — Sie wiſſen, daß ich nicht 
eilig urtHeile. Ich fand ſchon“ (bei der erften Begegnung 
namlich) „daß er Genie hatte und eine lebhafte Einbildungs⸗ 


kraft; aber diefes war mir noch nicht genug, ihn hochzu⸗ 
Kühne, Deutfhe Charaktere. II. 12 
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ſchätzen. — Er hat fehr viel Talente, ift ein wahres Genie 
und ein Menſch von Charakter; befibt eine außerordentlich 
tedhafte Einbildungsfraft, daher er ſich meiftens in Bildern 
und Sleichniffen ausdrüdt. Er pflegt auch felbft zu lagen, 
daß er fih immer uneigentlih, niemals eigentlih aus⸗ 
drücden könne: wenn er aber älter werde, hoffe er die 
Gedanken jelbft, wie fie wären, zu denten und zu fagen. Er 
ift in allen feinen Affeeten heftig, hat jedoch oft viel Gewalt 
über fih. Seine Denkungsart ift edel; von Borurtheilen fo 
viel frei, Handelt er, wie es ihm einfällt, ohne fi) darum zu 
befümmen, ob es Andern gefällt, ob e8 Mode ift, ob es die 
Lebensart erlaubt. Aller Zwang ift ihm verhaßt. — Er liebt 
die Kinder und kann fih mit ihnen jehr befhäftigen. Er ift 
bizarre und bat in feinem Betragen, feinem Aeußerliden 
Berfchiedened, das ihn unangenehm machen könnte Aber 
bei Kindern, bei Brauenzimmern und vielen Andern ift er 
doc wohl angefchrieben. Für das weiblihe Gefchleht hat 
er ſehr viele Hochachtung. In prineipiis ift er noch nicht feſt, 
und firebt noch erft nad) einem gewiffen Syftem. Um etwas 
davon zu fagen, fo hält er viel von Rouffeau, ift jedoch nicht 
ein blinder Anbeter von demſelben. Er ift niht was man 
orthHodor nennt. Jedoch nicht aus Stolz oder Caprice oder 
um etwas vorftellen zu mollen. Er äußert fih auch über 
gewiffe Hauptmaterien gegen Wenige; flört Andere nicht 
gern inihren Borftelungen. Er habt zwar den Sceplicismum, 
firebt nad) Wahrheit und nad Determinirung über gewiffe 
Hauptmaterien, glaubt auch ſchon über die wichtigften deter- 
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minirt zu fein; ſoviel ich aber gemerkt, iſt er es noch nit. 
Denn, fagt er, ich bin dazu nicht genug Lügner. Zumeilen 
ift er über gewiffe Materien ruhig, zuweilen aber nichts 
weniger wie das. Bor der hriftlichen Religion hat er Hoch⸗ 
ahtung, nicht aber in der Geftalt, wie fie unfere Theologen 
vorftellen. Er glaubt ein fünftiges Leben, einen befjern 
Zufand. Er firebt nach Wahrheit, hält jedoch mehr vom 
Gefühl derfelben ala von ihrer Demonftration. Er hat ſehr 
viel gethan und viele Kenntniffe, viel Lectüre, aber doch noch 
mehr gedacht und räfonnirt. Aus den ſchönen Wiffenichaften 
und Künften hat er fein Hauptwerk gemacht, oder vielmehr 
aus allen Wiffenfchaften, nur nicht den fogenannten Brots 
wiſſenſchaften.“ 

Am Rande fügt Keſtner noch hinzu: „Ich wollte ihn 
Ihildern aber e8 würde zu weitläufig werden, denn es läßt 
fd gar viel von ihm fagen: Er ift mit einem Worte ein 
ſehr merfwürdiger Menſch.“ Weiter unten ferner: „Sch würde 
nit fertig werden, wenn id ihn ganz fehildern mollte.“ 

Auf dies Zeugniß über feine Eigenthümlichkeit folge hier 
jedoch auch noch der Nachweis, wie tief er fich eingefponnen 
in den Berfehr mit Lotte und in ihr ganzes Dafein. Wir lefen 
in Keftner’3 Tagebuch: „September 10. 1772. Mittags aß 
Dr. Goethe bei mir im Garten, ich mußte nicht, daß es das 
letzte Mat war. Abends fam Dr. Goethe nady dem deutfchen 
Haufe. Er, Lottchen und ich hatten .ein merfwürdiges Ge 
räh von dem Zuftande nad) diefem Leben, vom Weggehen 


und Wiederfommen 2c., welches nicht er, fondern Lottchen 
12” 


N 
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anfing. Wir machten miteinander aus, wer von ung zuerft 
ftürbe, follte, wenn er könnte, den Lebenden Nachricht von 
dem Zuftande jenes Lebens geben. Goethe wurde ganz nieder- 
geihlagen, denm er mußte, daß er am andern Morgen meg- 
gehen wollte.” 

„September 11. 1772. Morgens um 7 Uhr ift Goethe 
mweggereifet, ohne Abſchied zu nehmen. Er ſchickte mir ein 
Billet nebft Büchern. Er Hat es längft gefagt, daß er um 
diefe Zeit nach Coblenz, wo der Kriegszahlmeifter Merd ihn 
erwarte, eine Reife machen und er feinen Abſchied nehmen, 
fondern plößlih abreifen würde. Ich hatte es alſo erwartet. 
Aber, daß ich dennoch nicht darauf vorbereitet war, das habe 
ich tief in meiner Seele gefühlt. Ich kam den Morgen von 
der Dictatur zu Haufe — Herr Dr. Goethe hat diefes um 
10 Uhr geſchickt.“ — Ih fah die Bücher und das Billet und 
dachte, was diefed mir jagte: „Er ift fort!" und war ganz 
niedergefchlagen. Bald naher kam Hans (Lottens Bruder) 
zu mir, mich zu fragen, ob er gewiß meg ſei. Die Geheime 
Räthin Langen hatte bei Gelegenheit durch eine Magd fagen 
laſſen, es wäre doch fehr ungezogen, daß Dr. Goethe fo ohne 
Abſchied zu nehmen, weggereift ſei. Lottchen ließ wieder 
fagen: Barum fie ihren Neveu nicht beſſer erzogen hätte! 
Lottchen ſchickte, um gewiß zu fein, einen Kaſten, den fie von 
Goethen hatte, nad) feinem Haufe. Er mar nicht mehr da. 
Mittag hatte die Geheinte Räthin Langen wieder fagen laſſen, 
aber fie wollte ed des Doctor Goethe Mutter fehreiben, wie 
er fi) aufgeführt hätte! — Unter den-Kindern im deutfchen 
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Haufe fagte jedes: Doctor Goethe ift fort! — Mittags ſprach 
ih mit Herrn v. Born, der ihn zu Pferde bis gegen Braun 
feld begleitet hatte Goethe Hatte von unierm geftrigen 
Abendgefpräch ihm erzählt. Goethe war fehr niedergefchlagen 
weggereift. Nachmittags brachte ich die Billets von Goethe 
an Lottchen. Sie war betrübt über feine Abreije; es famen 
ihr die Thränen beim Leſen in die Augen. Doch war es ihr 
lieb, daß er fort war, da fie ihm das nicht geben konnte, 
was er wünfchte. Wir fprachen nur von ihm, ich fonnte aud) 
nicht anders als an ihn denken, vertheidigte die Art feiner 
Abreife, welche von einem Unverftändigen getadelt wurde, 
id) that es mit vieler Heftigfeit. Nachher fehrieb ich ihm, was 
jeit jeiner Abreife vorgegangen war.” 

Goethe's Brief, auf den fih die oben mitgetheilte Stelle 
des Tagebuchs bezieht, ift wörtlich erhalten: „Er ift fort, 
Keſtner, wenn Sie diefen Zettel friegen, er ift fort. Geben 
Sie Lottchen inneliegenden Zettel. Ich war fehr gefaßt, aber 
Euer Geſpräch hat mid auseinandergeriffen. Ich kann 
Zhnen in dem Augenblide nichts fagen, als Leben Sie wohl! 
Wäre ich einen Augenblid länger bei Euch geblieben, ich 
hätte (mid?) nicht gehalten. Nun bin ich allein und morgen 
geh’ ih. O mein armer Kopf.” — Eingeſchloſſen waren fol. 
gende Zeilen an Lotte: „Wohl Hoff’ ih mwiederzufommen, 
aber Gott weiß wann. Lotte, wie war mirs bei Deinem 
Neden ums Herz, da ich wußte es ift das letzte Mal, daß id) 
Sie fehe. Nicht Das letzte Mal, und doch geh ich morgen 
fort. Fort ift er. Welcher Geift brachte Euch auf den Dies 
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curs! Da ich alles fagen durfte was ich fühlte, ach mir 
war's um Hienieden zu thun, um ihre Hand die ih zum 
teten Mal küßte. Das Zimmer in das ich nicht wieder- 
Tehren werde, und der liebe Bater der mich zum lebten Male 
- Begleitet. Ih bin nun allein und darf meinen. Sch laſſe 
Euch glücklich, und gehe nicht aus Euren Herzen. Und fehe 
Eud wieder, aber nicht morgen ift nimmer. Sagen Sie 
meinen Buben: er ift fort. Ich mag nicht weiter.” — Solde 
Tage wie die Weblarifchen geben ihm, ſchreibt er an Albert, 
die Götter nicht mehr. Und an Lottens Hochzeitätage, es 
follte juft ein Charfreitag fein, wollte er „SHeilig- Grab 
machen“ und Lottens Silhouette, die über feinem Bette hing, 
begraben. Er erfuhr jedoch den Vollzug der Trauung zu fpät 
und fo will er den Schattenriß bangen laflen bie er fterbe. 

Aus alle dem ergiebt fi, wie tief Goethe als Menſch 
erfüllt war von der Geftalt Lottens, die er ald Dichter in 
ih aufnahm und wie feine eigne Erfindung, fein eignes 
Geſchöpf weiterbildete, harmlos mie er war, aber rückfichts⸗ 
108 feinem innern Drange folgend, den allein er im Leben 
und Dichten als gefeßgebend über fi erfannte Es ergiebt 
ſich aber auch, wie befchönigend der Greis Goethe fein Leben 
befchrieb oder mie blaß ihm die Geftalten feiner Wirklichkeit 
geworden waren, wenn er äußern konnte, das in Weglar 
Erlebte fei von feiner großen Bedeutung für ihn gemwefen; 
feine eignen, nachträglich jebt veröffentlichten Briefe wider- 
legen diefen Ausfprud. — Nachdem der Sturm der Auf. 
regung beſchwichtigt war, hat fein briefliher Verkehr mit 


⸗ 


+3 183 & 


dem trefflichen Ehepaar freundlich noch fortgetauert, bie er, 
nah 1776, mehr nody feit 1780 fpärlicher geworden, mit 
Keſtner's Tode (1800) aufhörte. Im Jahre 1816 fand ein 
Biederfehen ftatt; die 63jaͤhrige Archivräthin Keftner befuchte 
in Beimar ihre, dort an einen Kammerrath Riedel verbei- 
rathete Schwefter. Lewes verfündigt fi, einen Stadtklatſch 
zu erzählen; Charlotte habe troß ihrer grauen Haare, ale 
fie Goethe beſucht, „abfihtlich” ein weißes Kleid mit Schleifen 
wie ehedem getragen, habe halb zärtlich, halb coquett gethan, 
der alte Jupiter habe aber von Werther's blauem Frack und 
Stulpftiefeln nicht® mehr wiffen wollen. Goethe bewies ihr 
große Aufmerffamfeit, aber Welt und Menfchen von früher 
waren ihm ferngerüct. Die Toilette der Dame war die da- 
mals übliche. Im Jahre 1828 ftarb Charlotte. Ihr Sohn, 
hannöverfcher Legationsrath, 40 Jahre lang Gefandter in 
Rom, Verfaffer eines Keinen lehrreichen Buches über Malerei, 
ftarb 18583 und hinterließ druckfertig den Briefrechfel feiner 
Eltern mit Goethe. Seine Tochter, an einen hannöverfchen 
Baron v. Wrangel verheirathet, lebte mit ihrer Tochter, alfo 
Lottens Enkelin, und deren Nachkommenſchaft, eine Zeit 
lang in Dresden. — In Wetzlar wurde am hundertjährigen 
Geburtstage Goethe's auf dem Wertherplatze vor dem Thore, 
mo der Dichter einft zu fihen und zu träumen liebte, ein 
feines marmornes Denkmal zmwifchen drei Lindenbäumen ers 
richtet, mit der Infchrift: „Ruheplak des Dichters Goethe, 
zu feinem Andenken frifch bepflanzt bei der Jubelfeier am 
23. Auguft 1849." 
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6. ‚Reue Liebe, neues Leben‘: Lili und die Gräfin 
Augufte v. Stolberg. 


Wir brauchen Bürgichaften vom Menfchen Goethe, um 
den Zauber feiner Dichtungen durch den Zauber, den er per⸗ 
ſönlich übte, zu erfläreu. Und wenn Goethe immer nur im 
Duett mit einer zweiten Natur ſich entwidelte, fo deuten 
feine Dichtungen auf den Anreiz den er empfing, während 
Geftändniffe Anderer über ihn lehrreiche Zeugniffe find über 
Macht und Fülle der Wirkungen, die er ald Menſch und 
Dichter übte. Hatte Merck damals von ihm gejagt, was er 
(ebe fei mehr werth als was er fchreibe, fo liegt darin ges 
nug NRöthigung, in fein perfünliches Leben zu bliden. 

Sin der Zeit wo er den Werther lebte und dichtete, traten 
an ihn aud) Männergeftalten heran, die jedoch nur vorüber- 
gehend auf ihn wirkten. Wer ihm Reigung bot, hatte Ein⸗ 
fluß auf ihn, gab ihm neuen Beſitz und erweitertes Leben. 
Und wenn ihn die Frauen verwöhnten, vergätterten ihn die 
Männer. Was Wunder, wäre ein Rareiß in ihm fertig ger 
worden! Dem heftigen und jtürmifchen Werbegeifi der 
chriſtlichen Sectirer feßte er bereits ein Studium Spinoza’s 
entgegen. Mit Werther fühlt er „die Gegenwart des All. 
mächtigen, der und Alle nad feinem Bilde [huf, das Weſen 
des Allliebenden, der ung in ewiger Wonne ſchwebend trägt 
und erhält”; und „wenn es um feine Augen dämmert“, 
findet er „die Welt umher und den Himmel in feiner Seele 
zuhend, wie die Geftalt einer Geliebten“. Homer und Oſſian 
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wantten damals in feiner Seele hin und ber, und es war 
wie er feldft fagt, „die grenzenlofe Uneigennützigkeit, die aus 
jedem Saße hervorleuchtete,” was ihm am Spinozismus wohl. 
that; auch fon der ſchönen Seele gegenüber hatte er in 
ihm „Beruhigung feiner Leidenfchaften“ und „den verſöhn⸗ 
ten Gott“ gefunden, wenn aud auf anderem Wege. Goethe 
wollte und juchte nah Spinoza in der ganzen, vollen Welt 
den offenbarten Gott, während die fpecififh Brommen diefe 
Offenbarung auf die Fleifhmwerdung des einzigen Sohnes 
befhränfen. Der Freundin Klettenberg zu Liebe ſprach der 
Züngling Wolf mitunter, obfhon nur gebrochen, in der 
Grammatik der Orthodorie; dem zudringlichen Bekehrungs⸗ 
eifer Lavaters fegte er fhon mehr Selbftändigkeit entgegen. 
Dabei zog ihn doch die „tiefe Sanftmuth feines Blides, die 
Lieblichkeit feiner Lippen, felbft fein durch das Hochdeutſch 
durchtönender treuherziger Schweizerdialett‘ warm und 
innig an. Lavater feinerfeits konnte ‚nicht fatt werden, das 
Genie diefes einzigen Mannes in feiner Art anzuftaunen.‘ 
Der Phyſiognomiker befhrieb damals folgendermweife die 
Goethe'ſchen Züge. „Bemerke die Lage und Form diefer ger 
danfenreihen Stirn, bemerke das mit einem fortgehenden 
Schnellblicke durchdringende, verliebte, fanjt geſchweifte Auge, 
die fo fanft fih darüber hinfchleichenden Augenbrauen, diefe 
an fi) allein fo dichterifche Naſe, diefen fo eigentlich poe⸗ 
tifhen Uebergang zum lippichten (sie!), von ſchneller Em- 
pfindung gleihfam fanftzitternden und das ſchwebende Zit« 
tern zurüchaltenden Munde, dies männliche Kinn, dies offen 
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markige Ohr — wer ift, der abfprechen könnte diefem Gefichte 
Genie, ganzes, wahres Genie!’ Mit Javater und Baſedow 
machte Goethe 1774 die Rheinreife ftrromab nad Ems, 
Eoblenz und Düffeldorf. Beim Anblid einer merkwürdigen 
Burgruine fehrieb Goethe in das Stammbucd von Kip, ber 
Lavaters phyfiognomifche Reife ala Zeichner begleitete, die 
Berfe: „Geiftesgruß‘' (Hoch auf dem alten Thurme fteht 2c.). 
Sein Gediht: „Diner zu Coblenz“ giebt ung den Moment, 
wo er, „Prophete rechts, Prophete links, das Weltkind in 
der Mitte,” behaglich ein Stüd Lachs und einen „Hahnen‘ 
verzehrt, während Lavater einem Landprediger die Offen- 
barung Johannis, Baſedow einem Tanzmeifter die Unzweck⸗ 
mäßigfeit der Kindertaufe erflärt. In Bempelfort machte 
er eine neue Eroberung Der Dichter fand im Denker 
Jacobi einen Geiftesverwandten. Goethe lad feine neueften 
Dihtungen vor, den „König von Thule’ und den „uns 
treuen Knaben’ (E83 war ein Knabe frech genung, war erſt 
aus Frankreich fommen 2c.). Jacobi fchrieb im Auguft jene 
Jahres an Frau von Laroche: „Goethe ift der Mann, defien 
mein Herz bedurfte, der das ganze Liebesfeuer meiner Seele 
aushalten, ausdauern kann. Mein Charakter wird nun erft 
feine ächte eigenthümliche Feftigkeit erhalten; denn Goethe's 
Anſchauung hat meinen beften Sdeen, meinen beften Empfin« 
dungen — den einfamen, verftoßenen, — unüberwindliche 
Gewißheit gegeben. Der Dann ift felbftändig vom Scheitel 
bis zur Fußſohle.“ Und an Wieland fhrieb Jacobi in der- 
felben Zeit: „Je mehr ichs überdenke, je lebhafter empfinde 
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ih die Unmöglichkeit, Dem, der Goethe nicht gefehen noch 
gehört hat, etwas Begreifliches über dieſes außerordentliche 
Geihöpf Gottes zu fehreiden. Man braucht nur eine Stunde 
bei ihm geweſen zu fein, um es im höchften Grade lächerlich 
zu finden, Daß er anders denken und handeln foll als er 
wirklich denkt und handelt. Hiermit will ich nicht andeuten, 
dag Feine Beränderung zum Schönern und Beffern in ihm 
möglich fei; aber nicht anders ift fie ihm möglich als fo mie 
die Blume fich entfaltet, wie die Saat reift, wie der Baum 
in die Höhe wächſt und fi) Erönt.” — Faſt vierzig Jahre 
fpäter bricht Jacobi noch in Entzüdung aus über feine da- 
malige Begegnung mit Goethe: „Weldye Stunden! Welche 
Zage! Mir wurde wie eine neue Seele. Bon dem Augen- 
blide an konnte ich Dich nicht mehr laſſen.“ 

Auch der Dichter des finnlich üppigen Ardinghello, Wil- 
beim Heinfe, mit dem Goethe in Düffeldorf zufammentraf, 
ſchrieb Hingeriffen vom Zauber diefer Natur: „Goethe war 
bei ung, ein fhöner Junge von fünfundzwanzig Jahren, der 
vom Wirbel bis zur Zehe Genie und Stärke ift, ein Herz 
vol Gefühl, ein Geift voll Feuer mit Adlerflügeln; ich kenne 
feinen Menfchen in der ganzen gelehrten Gefchichte, der in 
folder Fugend fo rund und voll von eignem Genie gewefen 
wäre wie er.” 

Jung Stilling, damals praktifcher Arzt in Elberfeld, 
wurde eines Morgens früh in einen Gafthof zu einem frem- 
den Patienten gerufen. Diefer ſtreckte, Hals und Kopf in 
Tücher gehült, ihm die Hand aus dem Bett entgegen und 


+3 188 & 


fagte dumpf und ſchwach: Herr Doctor, fühlen Sie mir eins 
mal den Puls; ih bin gar frank und ſchwach. Jung bes 
fühlte den Puls des Fremden, fand ihn aber ganz ordentlich: 
da Bing Goethe lachend an feinem Halfe; ed war eine unbe⸗ 
fchreibliche Freude des Wiederfeheng feit Straßburg. Lava 
ter und fein Zeichner fanden in Elberfeld alle Hände voll zu 
thun. „Goethe aber konnte nicht fihen; er tanzte um den 
Tiſch her, machte Gefichter und zeigte allenthalben nach feiner 
Art, wie königlich ihn der Eirkel von Menſchen gaudire. Die 
Elberfelder glaubten, der Menfch fei nicht recht Flug. Stile 
ling aber und Andere, die fein Wefen beffer kannten, meinten 
oft vor Lachen zu berften, wenn ihn einer mit flarren und 
gleihfam bemitleidenden Augen anſah, und er dann mit 
großem hellem Blick ihn daniederfchoß.” 

Im Herbit des Jahres 1774 fam auch Klopftod nah 
Frankfurt; Markgraf Karl Friedrih von Baden hatte den 
„Dichter der Religion und des Vaterlandes“ nach Karlsruhe 
zu fih eingeladen. In Göttingen hatte der Bund der Dich⸗ 
terjugend ihn gefeiert; Goethe hatte mit ihm gebriefmechfelt. 
Klopftod war perfönlich zurückhaltend und erhaben ſteif; 
über das Schlittfhuhlaufen ließ er fi Hingebender aus, und 
in diefer Baffion gab der Schüler dem Meifter wenig nad. 
Goethe Hat ihm einige Scenen des Fauft vorgelefen. Zu 
diefem Münfter deutfcher Dichtfunft war der erfte Antrieb in 
Straßburg empfangen, der Grundftein in Frankfurt gelegt. 
Allezeit damals reifig und flügge, fcheint Goethe den Hohen 
Barden bis nach Karlsruhe begleitet zu haben; auf der Rück⸗ 
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reife Dichtete er im Poſtwagen die Ode: „An Schwager Kro⸗ 
n08*; im Werther, der im Monat October erfhhien, hat er 
dem Sänger des Meſſias das ſchöne Denkmal der Hochach⸗ 
tung gefeßt. 

Die fromme Freundin Kfettenberg flarb im gläubiger 
Heiterkeit und Zuverfiht. Ihr zarter Sinn hatte den Dich⸗ 
ter nicht länger bevrängt, ihn freigegeben, die offene Wahr- 
heit feiner Entwidelung in ihm fogar der bloßen Phraſe 
und Terminologie der Frömmigkeit, die Lavater von ihm 
verlangte, vorgezogen. Wie es ihm eigen war, hatte er ihren 
Tod ſchon im voraus mit feiner Divinationsgade geahnt und 
fie in feinem Herzen beigefegt. Eine Stelle im Werther: 
Ich habe das Herz gefühlt, die große Seele, in deren Ges 
genwart ich mir fchien mehr zu fein als ich war” ꝛc. fpricht, 
auf fie deutend, von ſolchem Frauenweſen vol göttlicher 
Duldung und gemweihter Faſſungskraft. Und im Gedicht 
zur Begleitung einer Zeichnung, die er rafch von ihr entwor- 
fen, als fie, fauber und friedlih, vom unterfinfenden Son- 
nenftrahl wie verflärt am Fenſter im Lehnftuhle vor ihm 
faß, liegt all der Werth, den fie für ihn hatte, ausgedrüdt: 

Sieh in diefem Zauberfpiegel 
Einen Traum, wie lieb und gut 


Unter ihres Gottes Flügel 
Unfre Freundin leidend ruht. 


Schaue wie fie fih hinüber 
Aus des Leben! Woge ftritt, 
Sieh Dein Bild ihr gegenüber, 
Und den Gott, der für Euch litt. 


«3 190 & 


Fühle was ich in dem Weben 
Diefer Himmeldluft gefühlt, 
Als mit ungeduld’gem Streben 
Ih die Zeihnung hingewühlt. 


Was wir den Orgelton in der Bruft des Menfchen nens 
nen dürfen, das flarb nie aus in Goethe'3 Innerem, wenn 
auch diefer Orgelton in ihm nicht fo pfiff wie die Zions⸗ 
wächter wollten. Freilich ward der Ton oft lange Zeit über 
det von weltlichen Flöten und Schalmeien, denn auch in 
Melt und Natur hat er den großen Unbekannten erforfchen, 
ihn nicht ausschließlich in der Darbietung und im Opfer 
eines eingebornen Sohnes erkennen wollen. Die ganze Welt⸗ 
gefhichte war ihm ein Suchen Gottes, und er hat ihn aller: 
wegen in den Tiefen auffchürfen wollen, um glänzendes Me- 
tall zu Zage zu fördern und auch feiner Erfcheinungsmelt, 
die ebenfalls fein Werk ift, gerecht zu werden. Die ebenfo 
heiße wie leichte Welle des Blutes trug ihn freilich vielfach 
hinweg über tiefere Aufgaben, die der Weltgeift in ihm auf- 
rief.” Er war aber nie ganz taub gegen das Allerheiligfte im 
Menſchenleben, auch wenn es fi) in ihm verfroch vor den 
lauten und lärmenden Störungen des beweglich eiteln Ta⸗ 
ged. Im jenen fiebziger Jahren der Frankfurter Epoche, 
welche die Wiege war von faft Allem was er Großes empfand, 
fegt er Grund zu Dichtungen, die er felbft als „die fühneren 
Griffe in die tiefere Menſchheit“ bezeichnete. Freilich blieb 
Bieles davon nur Bruchftüd oder wurde im Keime beſeitigt, 
wie eine Tragödie Cäſar, zu welcher er nicht ven Fonds 
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eines politifch bewegten großen Volkslebens um fi) her vor⸗ 
fand. Zum Mahomet fchrieb er eine Hymne, die er für vers 
foren hielt, die fih aber wieder fand und von Schöll mitge- 
tHeilt wurde. Sonne, Mond und Sterne glühen in Maho⸗ 
met3 Herz hinein und zwingen ihn zur Anbetung des All⸗ 
liebenden. Die zweite Hymne zu diefem Drama ift als 
„Mahomets Geſang“ befannt; der Dichter lieferte fie zum 
Böttinger Mufenalmanady. Den Emwigen Juden entwarf er 
im altdeutfhen Styl des Hand Sachs. Sein Ahasver iſt 
ein origineller Schufter, halb Efjener, halb Herrnhuter und 
Separatift. Er verlangt daß Ehriftus fih zum Barteihaupt 
mache, aus feiner Beihaulichkeit heraustrete, mas auch Zur 
das mit feinem Verrathe bezweckt. Als der Blan mißlingt, 
überhäuft ihn Ahasver mit Vorwürfen und ftößt ihn auf 
dem Kreuzesgange fort von feiner Thür. Chriftus antwortet 
nicht, und in demfelben Augenblicke bededit die liebende Ber 
ronica fein Gefiht mit dem Tuche. Die fie es wegnimmt, 
erblickt Ahasver das Antlik des Herrn darauf, aber nicht 
ein in der Gegenwart leidendes, fondern in alle Zukunft ver- 
flärtes. Geblendet kehrt er fein Auge ab und hört den Zu- 
ruf: Du wirft wandeln auf Erden, bis Du mid in diefer 
Geſtalt mwiederfiehft! Als der Betroffene zufihlommt, find 
die Straßen Jerufalems öde, und er beginnt nun feine 
Wanderung Nach dreitaufend Jahren Tehrt der Herr auf 
die Erde zurüd und betritt, in der Erwartung, er werde 
ernten können, wo er gefäet, den Berg, auf welchem ihn 
einft der Böfe verfucht. Statt eines Reichs der Liebe un- 
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ter den Menichen findet er Zmwietraht und veriworrene Bes 
gierde: 

Wo, rief der Heiland, ift das Licht, 

Das hell von meinem Wort entbronnen ? 

Weh, und ich ſeh den Faden nicht, 

Den ich fo rein vom Himmel herabgefponnen. 

Wo haben fich die Zeugen hingewandt, 

Die treu aus meinem Blut entfprungen, 

Und ad), wohin der Geift, den ich gelandt! 

Sein Wehn, ich fühl's, ift all verflungen. 


Die Legende, daß Chriftus, als er auf die Erde zurüd« 
kehrt, Gefahr Läuft zum zweiten Male gefreuzigt zu werden, 
hat Goethe fpäter in Italien noh einmal zum Entwurf 
eines großen Gedichtd angetrieben, ohne daß der Plan zur 
Ausführung fam. Freilich war's kein fectirerifhes Chriften- 
thum in Sad und Afche, mas in diefen Dichtungsplänen 
angeftrebt wurde, fondern ein Chriſtenthum das als Weltre- 
ligion auch einen himmelftürinenden Giganten wie Prome- 
theus zum Herold und Vorläufer brauchen konnte. Rur 
lyriſche Stüde find aud) vom Prometheus übrig, und was 
ein Dichter nicht fertig gebracht, kann allerdings nicht voll⸗ 
auf eine Nothwendigkeit feiner Natur gemefen fein. Und 
feltfam! Zu all diefen Dichtungsentwürfen, die Bruchſtück 
blieben, fehlt ihm eine lebendige, eine treibende Mufe in der 
Geftalt eines Weibes. Freilich, wird man jagen, find nicht 
6108 die Grazien, auch die Mufen allezeit Weiber geweſen; 
aber die Mufe, die in Schiller's Werken die Tuba des Welt- 
gerichts bläſt, war firengen Antlitzes, hatte Kragen frei ans 
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Schickſal der Völker und eine Miene, vor deren Ernft Gott 
Rede fland, das Baterland, ein Werk der Mannesthat, ſich 
auferbaute. Hier, nicht im angebliden Mangel an Möfter- 
licher Buße, lag Goethe's Schwäche, oder daß wir's objee⸗ 
tiver fagen, feine Eigenthümlichkeit. An eines weiblichen 
Auges Lächeln und Zürnen Bing ihm Himmel und Hölle; 
ohne den Anreiz, fich geliebt zu fühlen, konnte er nicht 
fhaffen, oder es blieb Talt, wie vieles das er liebeleer in 
fpäterer Zeit [huf. Darum ift er groß und tief in all den 
feinen und zarten Zügen des geheimnißvollen Seelenlebens 
und hat Saiten in der Menfchenbruft angefjlagen, die bis 
dahin ſtumm gemwefen. Die ganze Tonleiter der Liebe, von 
der Staffel, wo feraphifche Wefen ihr Gefühl in religiöfer 
Andacht verduften, bis herab zu den Regungen des Fauns, 
if in feinen Dichtungen zu finden. 

Neue Liebe, neues Leben! Diefer Grundton feiner Dich» 
tungen drängte fi) auch in jenem Jahre 1774 hervor, das 
fo viel Tiefes angeflungen und nicht ausgetönt. Da tritt 
„die Mar“ an ihn heran, ſchon während er noch für die 
Lotte von Wetzlar empfand, die doch ihrerfeits erſt die Frie⸗ 
derife von Sefenheim verdrängt. Schon in Coblenz hatte, 
auf der Fahrt von Weblar heim, im Haufe der Frau Sophie 
Laroche dieſe Marimiliane feinem Herzen „wohlgethan“. 
Zu Anfang 1774 verheirathete fih Marimiliane Laroche 
nad) Frankfurt an einen Altern Wittwer mit fünf Kindern, 
Kaufmann Brentano, einen Bruder des Clemens und der 


Bettina. „Seit dem 15. Jänner — ſchreibt er — ift keine 
Klıhne, Deutfhe Charaktere. II. 13 
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Branche meiner Eriftenz einfam, Und das Schidfal, mit dem 
ich mich herumgebiffen habe fo oft, wird jetzt höflich betitelt 
das ſchöne, weile Schickſal; denn gewiß, das ift die erfte 
Gabe, feit e8 mir meine Schweiter nahm (Cornelie zog im 
November 1773 mit ihrem Schloffer fort), die das Anſehen 
eines Aequivalents hat. Die Mar ift noch immer der Engel, 
der mit den fimpelften und wertheſten Eigenſchaften alle 
Herzen anfihzieht, und das. Gefühl das ich für fie habe, 
worin ihr Mann eine Urſache zur Eiferfudht finden wird, 
macht nun das Glück meines Lebens.“ — Die junge Frau 
fühlte ih unglücklich in ihrem profaifchen Eheleben; Goethe 
war ihr der Einzige in ihrem Kreife, an dem fie noch einen 
Wiederklang jener geifligen Töne vernahm, an die fie von 
Sugend auf gewöhnt war. Goethe wurde im Haufe fehr 
vertraut; beide Eheleute machten ihn zum Schiedsrichter 
in ihren Zwiſtigkeiten. Sein Berhältniß zu ihr blieb ein 
durchaus geihwifterliches, aber er fühlte warm und innig 
auch als brüderlicher Freund, und bei Frauen ift die Grenze 
zroifchen Freundſchaft und LXiebe eine fehr Leife, faſt unfchein- 
bare. 

Es ift nicht das rechte Wort, ſpricht man bei Liebesnei⸗ 
gungen von Krankheitsleiden, oder es müßte wahr fein, daß 
die Perle nur eine Krankheit der Mufchel if, In ſolchem 
Sinne war dann Goethe's ganzes Leben eine Reihe von Er⸗ 
frantungen. Und felbft ein ganz leiſes Hautfhütteln, ein 
Erzittern, das noch lange kein Fieber war, gab ihm Anlaß, 
Geftalten der Wirklichkeit zu Geftalten feiner Dichtung zu 
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machen. Rod bevor er in Frankfurt den Werther fchrieb, 
alfo noch mit Lottens Bild vor der Seele und ihrem Schat⸗ 
tenriß über dem Bette, erlebte fein Herz einen neuen Anreiz. 
Er ſchrieb an Keftner von einem „gewiffen Mädgen,” das er 
von Herzen lieb habe und das er, wenn er zu heirathen 
hätte, gewiß vor allen wählen würde. Sie. war wie 
Lotte am 11. Januar geboren, Antoinette, eine der 
Schweftern Gerod, mit denen die Schwefter Cornelie 
befreundet war, eine Berwandte von Schlofler, von der 
Goethe fpäter einige Züge in der Mignon aus der Wirklich- 
keit in Poeſie übertragen haben fol. Keſtner felber fchrieb, 
wie fie den Wolfgang auf dem Spaziergang gefehen, fei fie 
mit leuchtendem Antlitz auf ihn zu und in feine Arme geeilt, 
und Beide küßten fih herzlih. So naiv war: die Freund⸗ 
ſchaftsſitte jener „alten guten“ Harmlofen Zeit. Und fo fehr 
liefen dem göttlihen Apollino die Weiber im eigentlichen 
Sinne nad, jo daß er fidy ihrer faum erwehren fonnte. Der 
Zauber feiner Perfünlichleit muß ein unmiderftehlicher ges 
wefen fein; was Wunder, wenn er Opfer forderte jelbft 
wider Willen, ſelbſt ohne Berfehuldung ! Goethe's Liebesleben 
war viel reicher noch ald der Greis in feinen Memoiren eins 
gefteht. Man weiß von einer edlen zarten Frau, die ihm 
ganz im Stillen ihr Herz gewidmet, ohne daß er darum ges 
wußt; erft nah ihrem Tode erfuhr er ihr „geheimes, himm⸗ 
liſches Lieben“. Der Name der Frau wird verfhwiegen. 
Schöll berichtet von einem Goethe’fchen Reifetagebuh aus 
dem Jahre 1775, wo es in Bezug auf ein meibliches Wer 
13 * 


3 196 & 


fen heißt: „Bin ich denn nur auf der Welt, mich in eiwiger 
unfhuldiger Schule zu winden?“ Im Taffo heißt 8: „Wir 
tönnten’3 nicht ertragen, hätt’ und nicht Den holden Leicht⸗ 
finn die Ratur verliehen!” — Sene Antoinette Gerod war 
auch ſchnell von einer andern Geftalt verdrängt, die jedoch 
ebenfo raſch und ohne tiefer zu wirken an ihm vorüberflat- 
tert. Anna Sibylla Münch hieß dies Wefen, das mit 
Lottens Schwefter, Lenchen, Achnlichkeit hatte — Es war 
nur eine Spielerei des Zufalld, daß fie in einem luſtigen 
Kreife nah dem in Frankfurt eingeführten Gefeß, fih zu 
Mariagen zu paaren, ihm dreimal durchs Loos ald weib- 
licher Part zuertHeilt wurde. Anna Sibylla trug ihm auf, 
ans den Memoiren des Beaumarchais, die er aus den Zei- 
tungen als Reuigkeit auftifchte, rafch ein Drama zu machen, 
weil er ſich deſſen gerühmt, und Goethe war galant genug, 
dies Werk wie zum Gefellfchaftsfpiel zu liefern. Dünger hat 
in feinen „Srauenbildern aus Goethe's Jugendzeit“ in einer 
langen Unterfuhung Alles zufammengetragen, was ſich über 
Anna Sibyla Münch ermitteln läßt. Der Dichter fpricht 
von ihr in feinem Leben als feiner Tieben, heiter freundlichen, 
ihm vom Schickſal zuertheilten gefelligen Partnerin, die ihm 
den Auftrag zum Clavigo gegeben, nennt aber ihren Ramen 
nicht. In ihr allen Ernftes feine Lebensgefährtin zu fehen, 
war faft zur Sache der Gewöhnung geworden. Das heitere 
Geſchöpf milderte die Herbigfeit der Schweiter Eornelie; der 
ſtrenge Bater erklärte fih für fie, das Mütterchen theilte 
ſchon Alles weife ein und flieg auf den Boden, die alten 
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Wiegen des Haufes zu muftern. Das Verhältniß mit ihr 
erloſch jedoch allmählich. Auch dichterifch blieb es für Goethe 
ohne weitere Folgen; man kennt kein auf fie gedichtetes Lied. 
Ihr perfünliches Leben erledigte fi) einfah. Das wohl» 
habende faufmännifche Haus ihres Vaters verfiel nach deffen 
Tode, und Anna Sibylla trat als Conventualin in das 
Lutheriſche Katharinenftift zu Frankfurt, wo fie 1825 farb. 

Clavigo ward ebenfo rafch mie Werther gefehrieben; er 
componirte das Stüd grazids und genial leiht aus bereits 
zugehauenem Holz. Clavigo felbft ift ein beffer empfundener 
und befier durchgeführter Weislingen, ein edleres Sühnopfer 
für Untreue am Weide; der Carlos im Stüd war in den 
Elementen der Mer’fhen Natur vorhanden; ein Beaumars 
chais war leicht aus dem Material des Götz genommen, die 
hektifch winfelnde Marie, eine wohlfeile und fchlechte Folie 
für den teichtfertigen Wankelmuth des Helden, ſchmeckt nach 
den Sentimentalitäten einer Pamela und anderer englifcher 
Moderomane jener Zeit. Die feine Dialektik zwiſchen Clavigo 
und Carlos verräth jedoch die Leffing’fche Schule, die verlaffen 
zu haben, ftatt fie weiterzubilden, mit Blut und Leben zu fül- 
len, bei Goethe wie bei Schiller gleich fehr zu bedauern bfeibt. 

Wenig Monate nad dem Werther entftand Clavigo, und 
der Autor vermaß fih zur Behauptung, leicht ein Dutzend 
folder Stücke fchreiben zu können. Allein, wenn er ein Jahr 
darauf, von neuer Liebesqual bedrängt, die Stella ſchrieb, 
fo bewies er mit dem Helden diefes „Schaufpiels für Liebende“, 
wie fpielerifch er nicht blos den moralifchen Gefeßen, fondern 
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auch dem Geſetz, das weibliche Herzen fich felber geben, Hohn 
Sprechen konnte. Fernando, der in der elaftifhen Dehnbar⸗ 
feit feiner Empfindung zu zwei Weibern gefommen if, 
— begnügt fid) damit, fie Beide zu behalten und weiter zu 
Ieden und zu lieben. Ein Serail tönnte vollzählig werden, 
hätte diefer Weichling von einem Helden ftärkere Sultan 
gelüfte. Fernando's Weib entfchließt fi, feinen Beſitz mit 
Stella zu theilen. Er umarmt ſchließlich Beide und ruft: 
„Mein, mein!“ Wie beide Weiber über ihn berfallen mögen, um 
ihre Anrechte auf ihn zu ordnen und ihrerfeitd dies: „Mein, 
mein!” zu erecutiren: fehen wir nicht, da der Vorhang fällt. 
Wir glauben, daß eine ſittlich ehrenhafte Nation, wenn fo 
zweideutig vor ihren Augen der Borhang flele, in ein unaus⸗ 
Löfchliches Gelächter ausbrechen müßte Heutzutage würde 
der Wib, der freilich nichts ſchaffen, nur negiren kann, dies 
Standreht Halten. Der farkaftifche Merk hätte Hier meit 
mehr, als beim Clavigo, Recht gehabt, von „ſolchem Quarf“ 
zu fprechen. — Das alte Mähren von der Doppelehe des 
Grafen v. Gleichen ift in Goethe’ Stella wider Willen ironifch 
carifirt. Diefer gewann im Morgenlande das treue Herz 
einer Sklavin die ihn pflegte, hatte alfo Grund, fie feiner 
Gattin zuzuführen, während Fernando ohne alles Motiv, 
felbft ohne Abneigung, Frau und Kind verläßt, um dem 
Iaunenhaften Reiz fanguinifcher Buhlerei zu folgen. Lewes 
fagt, ein „armfeligeres Werk“ fei „nie von einem großen Dich» 
ter geſchafſfen worden.” Er berichtet von einer englifchen 
Parodie, die der Ueberfebung des Stüdes in England auf 
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dem Fuße folgte. Den Werther, der an ſich felbft zart und 
tief das Geſetz der Nemefis vollzieht, parodirte das Zeite 
alter, und für jene Auflöfung aller Charakterkraft und aller 
fittliden Bande des Herzens hatte es feine entfprechende 
Geißel. Als Schiller fpäter die Aufführung des Stüdes bes 
trieb, forderte er einen tragifhen Schluß und Goethe ließ 
ipn gewähren, da „nun einmal“ unfere Sitten „ganz eigent« 
ih auf Monogamie gegründet find, das Verhältniß eines 
Mannes zu zwei Frauen, befonders wie es hier zur Er 
fheinung fommt, nicht zu vermitteln fei und ſich daher.voll- 
tommen zur Tragödie qualificire.” Die gefanmelten Werte 
geben das Stüd nicht mit der lächerlichen Bigamie, fondern 
mit dem tragifhen Punktum. Doppelt unfähig, Stella und 
fein Weib zu verlaffen, weint Fernando mit Beiden und er 
ſchießt ih dann, während Stella Gift nimmt. Damit wird 
freilich der Frevel erftit, eine Doppelche unmöglid; die 
Dichtung ift nicht mehr polizeiwidrig,, aber in ihrer Seele 
geknickt, fie ift nicht mehr fittenwidrig, aber unnüb und ohne 
Kern und Nerv. Stella fchrieb er juft ein Jahr nach dem 
Berther, im Februar und März 1775, mitten in den Qualen 
der eiferfücchtig gereizten Bein, die ihm Lili’s Gefallfucht 
bereitete. Aus der Verworrenheit, in die er fich verftrict 
ſah, half ihm diesmal fein fhöpferifher Genius nur jäm- 
merlih Heraus; auch das Leichte Singfpiel: „Erwin und 
Elmire” ift nur ein ſchwacher Ausdrud und Nothbehelf feiner 
fanguinifchen Berftimmung. 

Bir müſſen jedoch feine Situation in der äffentlihen 
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Welt begreifen, um feine perfünlichen Liebeswirren zu ver« 
fiehen. Seit dem October 1774 hatten Werther’ Leiden 
ihre Erfolge gemacht. Glühende Begeifterung wechfelte mit 
der Fälteften Berfpottung des wunderbaren Buches. Der 
profane Berliner Ricolai ſchrieb feine „Freuden des jungen 
Werther“, Lich die Biftole mit Hühnerblut geladen fein und 
den geretteten Schwärmer dur) eine Heirath mit Kotten die 
ganze rechtsfräftige Profa eines Ehelebens ſchmecken. Der 
Hamburger Zionswächter, den Herkules Leſſing hundertmal 
geföpft Hatte, ohne das unfterblidye Gift dieſer Hyder zu 
tilgen, flopfte die Obrigkeit und die Nachtwächter heraus, 
um gegen die Werther’fche Apologie des Selbftmordes mit 
Stangen und Hafen einzufchreiten. Bon Leſſing felbft ging 
ein Urtheil aus über den Werther. Er hatte den Kopf ges 
fhüttelt zu ſolch unwürdiger Auflöfungsluft einer Mannes 
feele; ein junger Römer hätte fi) nie um ein Weib Leides 
angethan; er rieth „durch ein Schlußcapitel, je eyniſcher defto 
beffer,* die entmannenden Eindrüde des Buches aufzuheben. 
In Leipzig ward in der That der Berfauf des Romans unter- 
jagt; Doc behinderte das nicht das Erſcheinen der neuen 
Auflage im nächften Jahre, freilih mit mildernden Aen⸗ 
derungen und den befannten Motto’, von denen das zweite 
ſchließt: „Sei ein Mann und folge mir niht nah!” Daneben 
gewann der Dichter für fih den flürmifchen Jubel der Eu- 
tEufiaften, die Begeifterung der Schwärmer, die Bewunderung 
und die zärtliche Freundſchaft edler Frauenſeelen. Zu diefen 
gehörte die Gräfin Augufte.v. Stolberg, die ihm brief 
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lich poetifche Freundſchaft und Liebe antrug Solcher ſchweſter⸗ 
lihen Seele bedurfte er um fo mehr, da Cornelie ale Gattin 
Schloſſer's ihm entzogen war. Goethe liebte diesmal ganz 
und voll; Lili weckte in ihm das Verlangen zum feiten, 
dauernden Beſitz. Sein Wort an Edermann lautete [os 
gar: „Sie war in der That die Erfte, die ich tief und wahre 
haft liebte.” Lewes bezweifelt das; aber auch noch in Bet⸗ 
tina's „Briefwechfel mit einem Kinde“ nennt Goethe's Mut⸗ 
ter Lili die erfte Heißgeliebte ihres Sohnes. Es ift das nicht 
zu bezweifeln, weder nach den dichterifchen Zeugniffen feiner 
Lyrik, noch gefchichtlih und pſychologiſch; nur daß der 
Dichter felbft nicht wußte, welche Geftalt aus feinem Leben 
in feinen Dichtungen am tiefften fo zu fagen fien geblieben. 
Die Gedichte aus der Epoche mit Lili find viel bedeutender 
als das Elfaffer, geſchweige das Leipziger Liederbuch, allein 
das Urbild zu Fauſt's Gretchen und Egmont's Clärchen ift 
nit Lili, fondern Friederike. Perfönlih und menſchlich 
griff freilich Die Liebe zu Lili fehr einſchneidend in feine ganze 
Eriftenz. Der Dichter des Werther war in feinem leer» 
gewordenen Herzen hülfsbedürftig. Das Buch der Leidenfchaft 
hatte er hinter fi, aber die Schmerzen die er damit abgethan, 
hatten ihre Nachwehen und mitten in all dem Getändel der 
Frankfurter Gefellfehaftsfpiele ſehnte fich fein Herz nach einem . 
tieferen Tran? der Seele. Er war ald Dichter des Werther 
ein gejeierter Poet geworden, die Blicke richteten fi) auf ihn. 
So geſchah's an einem der legten Abende des Jahres 1774, 
daß er im glänzenden Banquierhaufe der verwittweten Frau 
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Schönemann (auf dem großen Kornmarft an der Ede) zum 
erſten Mal die mit allen Reizen der Bildungsmwelt umgebene 
Tochter am Klavier bewundern ſollte. Es war die dritte 
Anna im Buche feines Lebens und feiner Liebe, fechzehn 
Sabre alt, im Knospenalter der erften Mädchenfrifche, wie 
die Sefenheimer Friederike, wie Lotte in Weblar und Anna 
Sibylla in Frankfurt, während zuvor der Knabe und der 
noch unentwidelte Jüngling im Frankfurter Grethen und 
im Leipziger Anna⸗Käthchen älteren Geſtalten gehuldigt. 
Anna Elifabetb Shönemann war das verwöhnte 
Kind eines vornehmen Comforts. Ohne väterliche Leitung 
unter den Genüffen und Vortheilen gefelliger Weltfreuden 
aufgewachfen, legte fie ihm bald die veuige Beichte ab, daß 
fie, gewohnt, mit ihrer Anziehungsfraft zu fpielen, au an 
ihm dies Spiel verfucht habe, es nun aber in einem ernten 
und wahren Gefühl zu ihm büße. In diefem Geftändniß 
lag für den Dichter ein neuer, bisher ungeahnter Reiz; er 
fühlte Wahrheit in diefer Beichte; es lag aber auch in ihrer 
Coquetterie viel, Natur, obſchon fie das Kind der Geſell⸗ 
ſchaftoreize im Luftre des Serzenfaales blieb. Der Dichter 
erlebte tief und fchmerzlich die Macht diefer widerftreitenden 
Eindrüde Der ganze Winter von 74 zu 75 war für ihn 
vol diefer wogenden Gefühle Aus dem März 1775 ftammt 
das: „An Belinde” gerichtete Gedicht mit der Frage: „Barum 
zieht Du mich unmiderftehlih, — ach! in jene Pracht? — 
War ich guter Junge nicht fo ſelig — in der öden Naht?“ 
und mit dem Schluß: 
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Bin ich's noch, den Du bei fo viel Lichtern 
An dem Spieltiſch hältſt, 

Oft fo unerträglihen Gefichtern 
Gegenüber ftellft? 

Reizender ift mir des Frühlings Blüthe 
Run nicht auf der Flur; 

Wo Du, Engel, bift, ift Lieb’ und Güte, 
Bo Du biſt, Natur! 


„Reue Liebe neues Leben“ betitelt fich der verzmweifelnde Durch» 
brud feines neuen Liederftromes mit dem Beginn: „Herz, 
mein Herz, was foll das geben?” — und dem Schluß: „Die 
Berwandlung, ad, mie groß! — Liebe, Liebe, laß mich los!“ 
Weder der Dichter felbft, noch die Herausgeber feiner Werke 
haben die zerftreuten Blumenfpenden feiner Lyrik zu richtigen 
Sträußen an die betreffenden Göttinnen feines Herzens zu⸗ 
fammengereiht, und es ift fehr ſchwer, Die Goethe’fchen Lieder, 
die Einem Gegenftande huldigen, zufammenzuftellen. Daß 
Belinde und Lili Diefelbe, wird nicht bezweifelt. Seine 
„Norgenklagen“ mit dem Beginn: O Du lofes, leidig liebes 
Mädchen“ Lönnen nur Derfelben gewidmet fein; auch wohl 
„Der Beſuch“: „Meine Kiebfte wollt’ ich heut’ befchleichen.” 
Au: „Liebebedürfnig" und: „An feine Spröde” Und in 
‚Lilis Park“ hat er die Zaubrerin mit der ganzen Menagerie 
ihrer Anbeter, fich ſelbſt einbegriften, fchmerzlich ſchalkhaft 
parodirt. 

An diefen Liebesängften hatte er an der Gräfin Augufte 
Stolberg eine nie mit Aygen gefehene, alfo unbeftochene 
Freundin und Bertraute gemonnen. Dem Dichter des Wers 
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ther Hatte diefe Schwefter der beiden Grafen aus der Ferne, 
aus Kopenhagen, und anonym ihre fhmärmerifähe Bewun⸗ 
derung über das Bud) der „Leiden" zu erkennen gegeben. 
Diefer „theuern Unbelannten“ geftand er brieflich, oft ſtam⸗ 
melnd, aber glühend heiß, alle fein Herz damals durch⸗ 
wühlenden Gefühle. Er wußte lange nicht, was ihm von 
diefer heimlichen, anonymen Seite werden könne, ob eine 
Freundſchaft, ob eine große Liebe; hingebend war fein Ges 
fühl ald Entgegnung deffen was ihm geboten wurde, und 
fo ſchreibt er ihr, entzüdt, daß aus der Ferne eine unſicht⸗ 
bare Sand an fein Herz greift, faft zu allen Tagesſtunden, 
fpät in der Nacht, früh am Morgen, ohne fachliche Erör⸗ 
terung, oft in unarticulirten Lauten, nicht felten hände⸗ 
ringend über all das tiefe Leid und Freud’ der Welt, jene 
reizenden Meinen Beichtzettel voll naiver Tieblicher Kindlich« 
feit. Nach einem raufchenden Feftballe, vielleicht früh am 
andern Tage, giebt er ihr (vom 13, Februar) eine nüchterne 
Schilderung von feiner Geftalt und Pofition. Augufte hatte 
ihn gefragt, ob er glücklich ſei. „Wenn Sie fih, meine Liebe, 
lautet feine Antwort, einen Goethe vorftellen fönnen, der im 
galonirten Rod, fonft von Kopf zu Fuße auch in leidlih 
confiftenter Salanterie, umleuchtet vom unbedeutenden Pracht⸗ 
glanze der Wand» und Kronenleuchter, mitten unter allerlei 
Leuten von ein Baar ſchönen Augen am Spieltifche gehalten 
wird, der in abwechſelnder Zerfireuung aus der Geſellſchaft 
ind Goncert und von da auf den Ball getrieben wird, und 
mit allem Intereffe des Leichtſinns einer niedlichen Blondine 
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den Hof macht: fo haben Sie den gegenwärtigen Faſtnachts⸗ 
goethe, der Ihnen neulich einige dumpfe tiefe Gefühle vor- 
ſtolperte, der niht an Sie fehreiben mag, der Sie auch manch⸗ 
mal vergißt, weil er fih in Ihrer Gegenwart ganz unaus⸗ 
ſtehlich fühlt. — Aber nun giebts noch einen, den im grauen 
Biberfrad mit dem blaufeidenen Halstuch und Stiefeln, der 
in der flreihenden Februarluft ſchon den Frühling ahnet, 
dem nun bald feine liebe, weite Belt wieder geöffnet wird, 
der immer in fich lebend, firebend und arbeitend, bald die 
unfhuldigen Gefühle der Jugend in Fleinen Gedichten, das 
träftige Gewürze des Lebens in mancherlei Dramas, die 
Geftalten feiner Freunde und feiner Gegenden und feines ge- 
liebten Hausraths mit Kreide auf grauem Papier nach feiner 
Mupe auszudrüden fucht, weder rechts, noch Links fragt, was 
von dem gehalten werde, was er machte, weil er arbeitend 
immer gleich eine Stufe höher fteigt, weil er nach feinem 
Ideale fpringen, fondern feine Gefühle fih zu Fähigkeiten, 
tämpfend und fpielend, entwideln lafien will. Das ift Der, 
dem Sie nit aus dem Sinne fommen, der auf einmal am 
frühen Morgen einen Beruf fühlt, Ihnen zu fchreiben, deffen 
größte Glückſeligkeit iſt, mit den beiten Menſchen feiner Zeit 
zu leben.” Im Erguß Egmont’! an Clärchen finden wir 
diefelbe Wendung: „Aber nun giebt es noch Einen!” Ale 
er den Brief fchrieb, fühlte er fi von Lili erfältet; es däm⸗ 
merte vielleicht gar die Möglichkeit herauf, ein Gefühl für 
die Unbekannte werde feine Reigung zu Lili überflügeln, 
überrafhen. „Ob mir übrigens verrathen worden, wer und 
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wo Sie find, — fo fließt jener merfwürdige Brief, — thut 
nichts zur Sache; wenn ih an-Sie denfe, fühl’ ih nichts 
als Gleichheit, Liebe, Nähe! Und fo bleiben Sie mir, wie 
ich gewiß auch durch alles Schweben und Schwirren durd) 
unveränderlich bleibe. Recht wohl —! Diefe Kußhand —! 
Leben Sie recht wohl!” 

Aber der Zauber der Gegenwart in Lili’3 reizender Geſtalt 
überwog an Geltung für fein Herz; er mußte allen Reiz und 
alle Qual erfchöpfen, den Becher leeren. „Erwin und Elmire”, 
der Geliebten gewidmet, ift ein Gegenftüd zur „Raune des 
Berliebten.” In diefem Schäferfpiele quält der Jüngling 
das Mädchen durch leere, falfche Eiferfüchteleien.. Elmire, 
umgefehrt, treibt den Liebenden duch anfcheinende Kälte 
zur Verzweiflung Auch Stella mit der Zerfahrenheit, die 
dies Stück hervorrief, ift vielleicht nur erflärlih aus dem 
wirren Zwiefpalt hin» und hergelenfter Reigung. O wenn 
ich jebt nicht Drama’s fchriebe, ich ginge zu Grunde!” meldet 
er an „Augufigen“. Er will ihr nächftens ein Drama in 
der Handſchrift ſchicken, das er nicht drucken lafien will; „denn 
ih will, wenn Gott will, fünftig meine Kinder in ein Eckelchen 
begraben oder etabliren, ohne es dem Publico auf die Rafe 
zu hängen.” Nachts einmal um elf Uhr bricht er ſchriftlich 
in die Worte aus: „Mir ift’d wieder eine Zeit her vor Wohl 
und Web, daß ich nicht weiß, ob ich auf der Welt bin, und 
da ift mir's doch als wär’ ich im Himmel!” An einer andern 
Stelle Heißt es: „Gott weiß, ich bin ein armer Junge, — 
was foll ich Ihnen fagen! Liebe, bleiben Sie mir hold, — 
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ich wollte, ich könnte auf Ihrer Hand ruhen, in Ihrem Aug’ 
taften. Großer Bott, was ift das Herz des Menſchen!“ — 
Auf die Mitteilung von Auguftens Krankheit ſchreibt er: 
„Wenn Du leideft, ſchreib' mir, ich will Alles theilen. O dann 
laß mich auch nicht ftedden, edle Seele, zur Zeit der Trübfal, 
die tommen könnte, wo ich Dich flöhe und alle Lieben! Ver⸗ 
folge mich, ich bitte Dich, verfolge mich mit Deinen Briefen 
dann und rette mich vor mir ſelbſt.“ Mitunter erfaßt ihn 
eine diabolifche Laune Iuftiger Verzweiflung. „Mir ift, fchreibt 
er, wie einer Ratte, die Gift gefreflen; fie läuft in alle Köcher, 
ſchlürft alle Feuchtigkeit, — ihr Innerftes glüht von unaus- 
loͤſchlich verderblichem Feuer.“ Die Furcht, Lili zu verlieren, 
war eben fo ſtark als die Qual der Ungewißheit, fie fein 
nennen zu dürfen. 

Die Familien waren beiderfeite gegen das Bündniß. Die 
Banquierstochter follte in ein glänzendes Haus; das war dad 
Goethe'ſche nicht. Andererfeits war der ehrbar fleife Herr 
Rath gegen eine Weltdame, gegen Eine von den vornehmen 
reformirten Refugies, Die Hinderniffe fchienen befeitigt 
werden zu können. Einer weiblichen Mittelsperfon, einem 
gewiffen Fräulein Delf, gelang es, Goethe wußte jelbft nicht, 
wie; eines Abends tritt fie zu beiden Liebenten und ruft in 
Gegenwart der Zugehörigen pathetifch gebieterifh: Gebt 
Euh die Hände! Der Dichter fand gegen Lili über und 
teihte feine Hand. dar; fie legte die ihre, zwar nicht zaudernd, 
aber doch langfam hinein. Die Spannung der Familien 
blieb nach wie vor, das Gefühl der Ungleichheit der Ver⸗ 
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“ Hältniffe verfchärfte fi eher. Die Grafen Stolberg erfhienen 
und nahmen den Dichter mit auf eine Schweizerreife; es follte 
ein Verſuch fein, Lili zu entbehren. Das Bild der Geliebten 
verfolgte ihn zwifchen den Gletfchern und Seen der Alpen⸗ 
welt; er fang auf einer Anhöhe im Anblid des Zü- 
rider Sees: 

Wenn ich, liebe Lili, Dich nicht liebte, 

Welche Wonne gab’ mir dieſer Blid! 

Und doch, wenn ich, Lili, Dich nicht liebte, 

Wär — was wär’ mein Glück! 
Zurüdgelehrt, fand er, daß die Brüder und Freunde des 
Haufes Schönemann feine Abweſenheit benußt hatten, Un- 
fraut zu fäen; feine Abweſenheit felbft ward als Lauheit 
feines Gefühls bezeichnet. Lili blieb feſt; fie fol fogar er⸗ 
Flärt haben, mit ihm nach America gehen zu wollen, falls 
die Hinderniffe in der Heimath nicht ſchwänden. Was aber 
damit Goethe's Hoffnung beleben follte, drückte eher nieder; 
er konnte fein väterlih Haus und feine heimifche Welt nicht 
aufgeben gegen eine ungewiffe Ferne jenfeit des Meeres. Die 
Verlobung ging zurüd; fein Muth war nicht fo ſtark wie 
feine Liebe. Er empfand aber das ganze Glück, das er ver⸗ 
Ioren. Er ftreifte Nachts um das Haus der Geliebten, in 
feinen Mantel gehüllt, zufrieden, wenn er ihren Schatten 
Hinter den Borhängen fehmeben fah. In einer Nacht hörte 
er fie fo am Klaviere fingen. Sein Herz jhlug voll Luft und 
Wehmuth; — es mar fein eignes Lied, das fie fang: „Warum 
ziehft Du mid unmwiderfichlih — AG, in jene Pracht?“ Sie 
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ihrerfeits Hat nicht geahnet, wie nah er ihr innerlich blieb, 
nachdem das Bündniß epnventignell gelöft war. Waren au 
ihrerfeits kühle Schatten im Gemüth wieder aufgetaucht? 
Es iſt ſchmerzlich, das Gedicht „Lili’d Park”, wo fie den 
Dichter ale ihren Bären närrt und mit ihm coquett tändelt, 
als letzten Eindrud und Abfchluß, wie Lemes thut, anzu 
nehmen, Zu den Liedern aus Lili's Zeit gehört aud das 
herrliche, von vier Berfonen, darunter der Dichter und Die 
Geliebte, gelungene, fpäter umgedichtete „Bundeslied": „Zu 
allen guten Stunden, Erhöht von Lieb’ und Wein, Soll 
diefes Lied verbunden, Bon und gefungen jein!“ 

Die Auflöfung des Verhältniſſes zu Lili hat Goethe nicht 
Durch Untreue, vielmehr durch ſchwaches Nachgeben, philiftere 
haften Beweggründen gegenüber, verſchuldet. Und doch war 
es ein Glück für ſeine innere Entwickelung, daß er ſich nicht 
binden ließ, der Poet gewann hier, was der Menſch verlor; 
in der pedantiſchen Sorge für einen glänzenden Hausſtand 
- auf Banquierfuß wäre der Dichter des Werther vielleidgt zu 
Grunde gegangen. Diefer aber war der deutſchen Mufe zu 
retten gegen äußere Bedrängniß wie gegen feine eigene innere, 
fanguinifche Berflühtigung, zu reiten und zu erhalten um 
fi zu feinen fpätern großen Dichtungen zu fammeln Aug 
erwies fich äußerlich was er ald Menſch an jenem Bündniß 
eingebüßt, bald genug als fraglih und hinfällig. Wohl 
möglich, daß die Bein über die Auflöfung des Verhältniffes 
mitbeftimmend ‚wirkte, dem Rufe nad Weimar 1775 zu 


folgen. Anna Elifabetb Schönemann vermählte ſich drei 
Kühne, Deutfhe Charaktere. III. 14 
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Jahre darauf in Straßburg mit einem Herrn v. Türckheim, 
Bräfidenten des evangelifchen Collegiums dort. Kurz nah 
ihrer Verheirathung brad über das Haus der Mutter in 
Frankfurt das fhon längere Zeit gefürdtete Unglüd des 
Bankerotts herein. Die Mutter zog zu ihrer Tochter nad} 
Straßburg und Goethe befuchte fie dort 1779 auf der Reife 
mit feinem Herzog nad) der Schweiz. Er fand Frau v. Türck⸗ 
heim noch immer „findhaft* wie früher, mit einer Buppe von 
fieben Wochen fpielend; er fchilt fie im Beriht an Frau 
dv. Stein einen „Grasaffen“, wie freilih, Acht frankfurtifch, 
Mephiſto auch Grethen fill. Später, im Sturm der 
wilden Zeit, wo @ulogius Schneider feine blutſüchtige 
Hymne fang, bat Frau v. Türdheim Straßburg verlaflen 
und nad Frankfurt flüchten müfjen, kehrte aber wieder dort» 
bin zurüd. In den zwanziger Jahren erfchien eine Enkelin 
Lili's, die Tochter ihres mit einer Gräfin Cäcilie v. Waldorf 
vermählten Sohnes Karl, zum Befuche bei einer Tante in 
Weimar. Goethe, damals vom Tode der Herzogin Mutter 
bedrückt, fah fie nur einmal und bedauerte, die geliebten 
Züge ihrer Verwandten nicht öfter und ungeflört in ihr aufe 
gefucht zu haben; die Aehnlichkeit hatte ihn getroffen. Lili 
war 1817 geftorben. Der Dichter erflärte, mit der Ver⸗ 
Öffentlihung des Bandes von Dichtung und Wahrheit, der 
das Verhältniß zu ihr fchildert, gezögert zu haben, weil er 
fi ohne ihre Zuſtimmung das Necht nicht zugetraut, von 
feiner und ihrer Neigung öffentlich zu fprechen. — 

Keine von allen diefen Geftalten hat ihn feffeln können, 
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und wie er auch das Süd, ein leichtes, ein freies Herz zu 
haben, ſchaͤtzte: er empfand es zugleich als bedauerlich, nicht 
flärker gebunden zu fein. Auch klagt er daB die Liebe nicht 
muthig mache, fondern ſchwach. „Und das ift vielleicht das 
Meifte, fagt er, mas ich gegen die Kiebe habe. Man fagt, 
fie mache muthig. Nimmermehr! Sobald unfer Herz wei 
ik, ift es ſhwach. Wenn es fo ganz warm an feine Bruft 
ſchlägt, und die Kehle wie zugefehnürt ift, und man Thränen 
aus den Augen zu drüden ſucht, und in einer unbegreiflichen 
Bonne da fikt, wo fie fließen, o da find wir fo ſchwach, daß 
ung Blumenketten feffeln, nicht weil fie durch irgend eine 
Zauberkraft ftark find, fondern weil wir zittern, fie zu zer⸗ 
teißen.” — In Gefahr, fein Mädchen zu verlieren, fährt der 
Dichter fort, werde wohl der Liebhaber muthig, aber diefen 
Muth gebe nicht die Liebe ein, fondern der Neid, der die Ges 
liebte keinem Andern überlaflen wolle „Wenn ich Liebe 
fage, fo verfteh’ ich die wiegende Empfindung, in der unfer 
Herz ſchwimmt, immer auf einem led fi hin und her 
bewegt, wenn irgend ein Reiz es aus der gewöhnlichen Bahn 
der Gleichgültigfeit gerückt Hat. Wir find, wie Kinder auf 
dem Schaufelpferde, immer in Bewegung, immer in Arbeit, 
und nimmer vom Fled. Das ift das wahrfte Bild eines 
Kiebhabers. Wie traurig wird die Liebe, wenn man fo ges 
nirt iſt! Und doc können Verliebte nicht leben ohne fih 
zu geniren.” Sol heißen: ohne fih zu binden; denn der 
Schluß eines Briefes aus dem fiebziger Jahren lautet: 


‚Sagen Sie meinem Fränzchen (Frin. Erespel, geb. 1752, 
i 14” 
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fpäter Frau Jaequet), daß ich noch immer ihr bin. I habe 
fie viel Lieb, und ich ärgere mich oft daß fie mil) jo wenig 
genirte; man will gebunden jein, wenn man liebt.“ 
Klingt das vielleicht wie Spott im Munde Goethe's, der 
nie gebunden war, felbft feinem Berhältniß zu „der Kleinen,” 
die ihm Hingebend Mädchen, Weib und Mutter feines Sohnes 
ward, erft ganz nachträglich die Form eines gefeglichen Bünd⸗ 
niffes gab? — Rad den Theorieen und der Praxis in Bil- 
helm Neiſter's Lehrjahren könnte es ſcheinen, als fei fefellofe 
Hingebung im Berkehr der Geſchlechter die Doctrin Goethe's 
geivefen. Allein die Wahlverwandtſchaften ftrafen viele 
Doctrin Lüge, und die Sicherheit des Beſitzes, von ihm nicht 
erreicht, blieb dod von ihm erfehnt. Es märe weit gefehlt, 
zu meinen, die treue Dauer der Empfindung fei in feinen 
Liebesgefühlen nicht zu finden. Im Gegentheil, je mehr er 
fie erfämpfte, ohne fie für immer feftzuhalten, deſto heißer 
und inniger hat fie bei ihm ihren Ausdrud gefunden, und 
diefen Ausdrud konnte fie nur finden, wenn der Gehalt dazu 
in ihm war. Juſt in jenen fiebziger Jahren, wo fein Herz 
zu zerflattern ſchien, Hat er feinen Liedern auch Ewigkeits⸗ 
gefühle der Liebe eingehaucht, fo treu mie irgendwie ein 
Liebesdichter, fo tief wie ein Dante, fo von der Sehnſucht 
nach ewigem Befiß durchdrungen wie Betrarca. Ohne dies 
Emigkeitsgefühl einer Liebe wäre der größte aller Liebes⸗ 
dichter — denn das ift Goethe — nicht denkbar. Er gefteht 
fogar in Dichtung und Wahrheit (Buch 13) einfach ſchlicht in 
Proſa, die erfte Liebe fei Die einzige; denn in der zweiten und 
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durch die zweite gebe ſchon der hoͤchſte Sinn der Liebe verloren; 
„der Begriff des Ewigen und Unendlicdhen,, der fie eigentlich 
hebt und trägt, ift zerftört, fie erfcheint vergänglich wie alles 
Wiederkehrende.“ Das hebt freilich die Dialektik der Liebe 
nicht auf; au im Wechfel der Erfyeinungen kann man das 
Ewig⸗weibliche“ lieben und ein Herz, das ſich ſelbſt begrub, 
kann wieder auferfiehen. Im Gedicht: „Wechfel“ fingt Goethe 
— wenn and ſchalkhaft —: „Es küßt fi fo fühe Die Lippe 
der Zweiten — Als kaum fi) die Lippe der Erften gefüßt,* 
und wenn auf der einen Seite die Sonne untergeht, liebe 
man auf der andern den auffleigenden Mond. — Die Sehn⸗ 
ſucht nach dauerndem Beflg drüdt aus jener Periode fein 
‚Banderer” aus, der über Gräber Heiliger Bergangenheit 
ſchreitend, ein einfach harmlos Weib am Wege findet und 
für feinen Lebensabend, Heim zur Hütte Tehrend, fich 
„jolh ein Weib, den Knaben auf dem Arm“ erfehnt. „An 
Lida“ beginnt ein handihriftlih „an Lotte” (Charlotte 
v. Stein) gerichtetes Gedicht vom Jahre 1781: 

„Den Einzigen, Lida, welchen Du lieben kannſt, 

Forderfi Du ganz fie Di, und mit Recht. 

Auch ift er einzig Dein: 

Denn feit ih von Dir bin, 

Scheint mir des fehnellften Lebens 

Lärmende Bewegung 

Nur ein leichter Flor, durch den ich Deine Geftalt 

Immerfort wie in Wollen erblide: 

Sie leuchtet mir freundlich und treu, 

Wie durch des Rordlichts bewegliche Strahlen 

Ewige Sterne. 
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Hier, wenn irgendwo, ift Liebe mit ihrem Ewigkeitsgefühl. 
Und in der That: „Für emig“ heißt das, jenem folgende 
Gedicht: 
Denn was der Menſch in feinen Erdeſchranken 
Von hohem Glück mit Götternamen nennt, 
Die Harmonie der Treue, die kein Wanken, 
Der Freundſchaft, die nicht Zweifelſorge kennt; 
Das Licht, das Weiſen nur zu einſamen Gedanken, 
Das Dichtern nur in ſchönen Bildern brennt; 
Das hatt' ich all in meinen beſten Stunden 
In ihr entdeckt und es für mich empfunden. 


Das Gedicht: „Nähe des Geliebten“ breitet eine Glorie 
über das Allgegenwärtigkeitsgefühl der Liebe. „An den 
Mond“ mit dem Anfange: „Fülle wieder Buſch und Thal“ 
— ſchließt mit der Sehnſucht nad) Auflöfung ins ewig treue 
Jenſeits, vor dem das Dieffeits mit all feinem Wechfel der 
Erfheinungen erlifht. Goethe's „König von Thule” Hat 
nur einmal geliebt. Die Nähe des Todes fühlend, wirft er 
den Becher, das einzige Hab und Gut und Zeichen diefer 
einzigen Liebe, hinunter in die Tiefe, in die er felbft bald 
fteigt. AU diefe Gedichte, aus derfelben Zeit, find ewige Do» 
eumente, daß während er Clavigo, Stella und die Dar⸗ 
fiellungen treulos irrender Liebe ſchuf, fein Streben nad 
Wahrheit, Treue und Dauer im Befib ihn mie feinen Faufl 
teitend gen Himmel trug. 

Mer fih in Goethes Liebesliedern — dieſem Labyrinth 
feines großen, weiten Herzens — zurehtfinden, in dieſem 
Irrgarten feiner Neigungen die Gegenftände feiner Flamme 
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feftftellen will, hat um desmwillen fehr viel Mühe, weil der 
Dichter die gruppenmweis zufammengehörigen Zöne und 
Klänge abfichtlich auseinandergeftreut zu haben fcheint. Oft 
dat er auch die Namen vertaufht, wie das oben erwähnte 
Lied an Lida, das in feiner aufgefundenen Handſchrift den 
Namen Lotte enthält. Die ſchalkhaft erdichteten Schäfer- 
namen wie Doris, Chriſtel, führen in feinem Leben auf gar 
feine Spur. Die Römerin in den Elegien, an deren Wellen⸗ 
linien er den Rhythmus feiner Sechsfüßer mißt, heißt Fau⸗ 
fine, vielleicht weil er in Rom als Kauft feine Scenen in 
der Hexenküche ſchrieb. Nicht felten gab ihm auch der Reim 
einen Namen für die Geliebte, wie im Gedicht: „Blinde Kuh“ 
eine liebliche Therefe genannt wird, deren Auge fih gleich 
wandelt „in's Böfe“. In „Rettung” beißt das liebe „Mäd—⸗ 
den" — Käthchen. Im „Abfhied“ pflüdt er nun ah! Fein 
„Rränzchen" mehr für's liebe Fraͤnzchen. Lina heißt die Glück⸗ 
liche, der angerathen wird, feine Lieder nie zu lefen, nur zu 
fingen. Ber das verwegene Wort fprah: Wenn ih Di 
liebe, was geht's Dich an! — konnte auch wohl dem ganzen 
Ihönen Geſchlecht feiner Lebenskreife die Namen rauben und 
fie in fein Regifter eintragen oder vertaufhen, zumal fein 
Zeporello ihm dabei Secretärdienfte that. Die getrodneten 
Blätter im Album feines Herzens hat er mit eigner Hand 
eingeklebt und als heilige behütet. Nur in der Namens 
bezeichnung der Geliebten verfuhr er willfürlich; er knüpfte 
Gefühle, die ihn in der Süßigfeit der Erinnerung überlamen, 
vielleicht unbemußt an frühere Geftalten der Begegnung. 
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So ift es im Gedichte: „Rida, Glüd der nächften Nähe” u. ſ. w. 
(nah SHöN) ungewiß, ob hier unter Lida nit Friederife 
bon Seſenheim zu verftehen jei; die Erwähnung „Willianıs” 
ſpricht dafür, denn juft in der Elfaffer Epoche war er von 
Shaffpeare erfüllt, der ihm fpäter in der Tafjozeit ganz fern 
rüdte. Dann hätte er mit Lida ſchon die ältere Freundin 
bezeichnet, während unter Lida fonft nur Charlotte v. Stein 
gemeint ift, zweifellos in den Gedichten: „Der Becher“, 
„gerne, „Zwifchen beiden Welten”, „Süße Sorgen“, Nacht⸗ 
gedanken“, „Rähe", „Liebesbedürfniß“, „Anliegen“, „Morgen 
lagen“, vielleicht auch „An die Cicade“ mit den Berfen: 

Weife, zarte Dichterfreundin, 

Ohne Fleifeh und Blut Geborne, 


Zeidenlofe Erdentochter, 
Faſt den Göttern zu vergleichen. 


Nur das Urbild zur Iphigenie, nur das Borbild zu einer 
Brinzeffin im Taffo oder einer Ratalie im Wilhelm Meifter 
konnte ihm die Anfchauung einer folgen Frauenſchoͤnheit geben. 

Goethe's Briefe an die Gräfin Augufte v. Stolberg 
(1838 erſchienen) offenbaren noch panz den Findlich ſchwär⸗ 
merifchen Menſchen, der händeringend weint und lacht und 
Mühe Hat, al das tiefe Leid und Luft der Welt in feinem 
Bufen zu herbergen. Diefe liebenswürdige Zerftzeutheit, 
diefe naive Wolluft, fi dem Strom des Lebens hinzugeben, 
dad Drängen nad) einem Herzpunft des ſchwankenden [Hönen 
Dafeing, fein Hangen und Bangen in fchiwebender Bein, wie 
Ggmonts Elärchen es fingt: all das ergießt ſich hier in eine 


«3 237 & 


ihm perfömlich unbefannse Srauenfeele Auguftens Ergüfle 
hat der Breis Goethe wohl zurüdgefendet. Seine eigenen 
Briefe an die Gräfin kamen in die Hände der Frau v. Binzer, 
deren Gatte (A. T. Beer) fie veröffentlichte Die neun erfien 
Briefe find aus dem Jahre 1775. Sie verrathen zum Theil 
einen Uebergang des Dichters vom Werther zum Egmont. 
Der zweite hat ganz den Styl, in welchem diefer Liebesheld 
fih fpäter feinem Clärchen ſchildert. Mit dem Auftreten 
Goethe's in Weimar hört feine Beichte nicht auf, allein fie 
wird ſpaͤrlich. Nach dem neunzehnten Briefe (1778) beginnt 
das Schweigen, das die Freundin erft im Jahre 1822 wieder 
briht. Im Jahre 1783 Hatte fie nach dem Zode einer 
Schweſter deren Gatten, dem Grafen Andreas Peter v. Bern- 
Korff, daͤniſchem Minifter, die Hand gereiht. @s war im 
Sahre 1788, wo ihre fpäter fatholifh gewordenen Brüder 
zunaͤchſt für Schiller's Götter Griechenlands und Goethes 
Wilhelm Meifter den Holzftoß anzündeten. Auch Augufte 
war Eine von Jenen geworden, die nur auf dem engen und 
ausfhlieglich befondern Pfade den Himmel zu erreichen denten. 
Sie hat den geliebten und angebeteten Freund ihrer Jugend, 
den fie nie Teiblich gefehen, geiftig vor Augen behalten, fein 
Wachsthum als Dichter beobachtet, den weltweiten Geift im 
Stillen angeftaunt, aber den Glauben an fein ewig Seelen- 
beil verloren. Sie fühlt fi) dem Tode nahe Sol fie Den, 
dem fie geliebt, im Lande jenfeits nicht wiederfinden! Sie 
beſchwoört ihm bei den Gefühlen feiner Jugend, ex möge fein 
Hal bedenken, fie wolle ihm beten helfen. 
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Darauf erfolgt dann 1822 mit Goethe'3 letztem Briefe 
an Auguſte des Weltmannes ebenfalls tief religiöfer Troſt: 
„Redlih Habe ich es mein Xeben lang mit mir und Andern 
gemeint, und bei allem irdifchen Treiben immer auf das 
Höhfte hingeblickt. Sie und die Ihrigen haben es aud 
gethan. Wirken wir alfo immer fort fo lang es Tag für 
ung if. Und fo bleiben wir wegen der Zukunft unbeküm⸗ 
mert. Im unferd Vaters Reiche find viele Provinzen ; und 
da er uns hier zu Lande ein fo fröhliches Anfiedeln bereitete, 
fo wird droben gewiß auch für beide gejorgt fein. — Lange 
leben heißt gar vieles überleben, geliebte, gebaßte, gleich⸗ 
gültige Menfhen, Königreihe, Hauptſtädte, ja Wälder und 
Bäume, die wir jugendlich gefäet und gepflanzt. Wir über- 
leben ung felbft und erfennen durchaus noch dankbar, wenn 
und auch nur einige Gaben des Leibes und Geiftes übrig 
bleiben. Alles dieſes Borübergehende laffen wir ung gefallen. 
Bleibt und nur das Ewige jeden Augenblid gegenwärtig, fo 
leiden wir nicht an der vergänglichen Zeit!" 


7. Charlotte v. Stein. 


Frau v. Staöl fagt, die Liebe fei im Leben des Mannes 
eine Epifode, im Leben der rau eine Gefhichte. Wir ſtoßen 
hier aber in Goethe's Leben auf eine Epifode von anhaltender 
Dauer; zehn, zwölf Jahre fang war ihm Charlotte v. Stein 
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— Schweſter, Freundin, Geliebte, Mufe und Zdol, und 
was — fagt er im Taſſo, den er ihr gedichtet: 

Und was hat mehr das Recht, Jahrhunderte 

Zu bleiben und im Stillen fortzuwirken, 


Als dad Gcheimniß einer edlen Liebe, 
Dem holden Lied befcheiden anvertraut! 


Undenicht blos die Brinzeffin im Taffo, aud) feine Iphigenie 
und glei fehr jene Natalie im Wilhelm Meifter find die 
Seftalten, zu denen jene Frau ungefucht Modell gefeffen. Sie 
hatte ganz Beſchlag genommen von feinem Herzen und die 
Harmonie ihrer edel gehobenen, ſcheu und zart behüteten 
Ratur rief Diefe vornehme Läuterung feiner Ideale in ihm 
auf. Goethe hat, nad feinem eignen Belenntniß und nach 
der Beugenfchaft aller feiner Werke, das Ideal nie anders 
al in der Form des Weibes erfannt. „Das ewig Weibliche 
zieht ung hinan!“ fang er zum Schluß im Kauft, und nahm 
felbfl die Mater dolorosa aus dem Chriftentbum des Mittel 
alters zu Hülfe, um feine göttlich menfchliche Komödie in 
einem geiftlichen Oratorium abzufchließen. Frau v. Stein 
hat ihn fertig erzogen, den Züngling zum Mann gemacht; 
auch „hinan“ zog fie ihn, zum Inbegriff des Höchſten was 
in feiner Bruft ahnungsvoll ſchlummerte, ſtürmiſch klopfte. 
Sie hat den Dämon in ihm zum Genius gewandelt. Das 
iſt wohl ein höchſter Beruf der Weiblichkeit. Aber iſt ſie 
nicht auch zugleich die Delila geweſen, die ihrem Helden das 
haar nicht blos geſtreichelt und geglättet, ſondern kürzte? — 
Sein Glaubensbefenntniß: „Am farbigen Abglanz haben wir 
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das Leben,“ datirt von dem Bündniß mit ihr, und das Drama 
Taſſo felber, diefe gefeierte Dichtung, in deren Aether ale 
Bucht und Macht der Wirklichkeit verbuftet, iſt deſſen erftes 
Zeugniß, Zeugniß einer Stoffenthaltung, Weltentfagung und 
Abſtraction, die fpäter in der Ratürlichen Tochter poetifch 
verfteinerte, in den Römifchen Elegien, in der Hexenküche und 
den mepbiftopbelifchen Faſtnachtsburlesken naturgerechte Ges 
genfäge fand. Chriſtiane Bulpius, die „kleine“ Freundin, 
welche die Atherifche verdrängte, ward ſchließlich das natur 
gemäße Widerſpiel in Goethe's Leben und Entwidelung, 
nachdem er im Berhältniß zu Frau v. Stein zehn Jahre lang 
der Manu gemefen, 
Der nie beglüdt ward, doch es ſtündlich hof 

Aber im Zauber diefes Banns hat er jene wunderbaren Ge⸗ 
ftalten gefchaffen, die ein Abdrud find vollendeter Harmonie 
weiblicher Raturen, fie in Marmor hHingeftellt mit einem 
Griffel, der ung die Adern des lebendigen Lebens aufbedt, 
die ganze Wonne des Dafeins fühlbar macht. Plötzlich je 
doch erlofchen die magiſchen Regenbogenfarben, fobald er 
hinter ihre natürlihen Geſetze kam; da brach die geträumte 
Brücke zwiſchen Erde und Himmel zufammen und der Menſch 
in ihm forderte Rechte, von deren Erfüllung die Möglichkeit 
feines Weiterlebene abhing. Wir wären ein ſchlechter Bio- 
graph, wenn wir Thatſachen eines in fi nothmendigen und 
geſchloſſenen Lebens als bedauerliche ſchildern wollten; aber 
daß Chartlotte v. Stein, feine Mufe in der beften Zeit feines 
Schaffens, nit zugleid fein Weib war, ift jedenfalls als 
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das ſchickſalvollſte Ereigniß in Goethe's Entwidelung zu bes 
zeichnen. Cr ift von ihr auf die höchſte Staffel der Empfin- 
dung gehoben, nur um ſchließlich den Aether aus diefer Pan⸗ 
dorabüchfe von fi) abzumehren, freilich ohne daß man fagen 
kann, ein anderer Tran habe feinen ganzen Menfchen gleich 
fehr befeligt. 

Am 3. September 1775 watd Karl Auguſt regierender 
Fürſt. Abermald in Frankfurt, um fein Bermählungsfeh 
m Darmſtadt zu feieen, Ind er den Dichter wiederholt ein, 
ihm nad) Weimar zu folgen. Goethe follte abgeholt werden, 
gleih mit dem herzoglichen Paare die Reife antreten. Der 
Bogen blieb aus, und Goethe ging nad) Heidelberg, um von 
da nah Italien zu reifen. Der Wagen kommt an, und der 
Dichter teifft den 7. Rovember in Weimar ein. So drängten 
fih Herzog Karl Auguft, Italien und Weimar ſchickſalsvoll 
an ihn und wurden in der ſichtbaren Welt die beflimmenden 
Elemente feines äußern Lebens. Auf das innere Triebiyert 
feiner Seele follte von neuem eine Frau entfcheidend wirken. 

„Die ein Stern ging er unter ung auf,“ ſchrieb Knebel, 
Der Nimbus des Ruhmes als Dichter des Werther ging ihm 
voraus; der Wertherfrad (mit dem leichtern Schnitt der 
englischen Mode) ward Hoftracht; der Herzog legte ihn am 
und die Savaliere , die ihn nicht freiwillig anſchafften, er 
hielten ihm gefchentt. Nur Wieland blieb ausgenommen 
dom neuen Hofgeſetz. Der Alte hatte Grund, dem neuen 
Günftling zu zürnen, deſſen Frankfurter Uebermuth ihn in 
Knittelverfen beſpoͤttelt. Aber er war, gleich vom erſten 
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Tage an, vom Zauber, den Goethe perfönlich übte, erfaßt. 
„Seit dem heutigen Morgen”, fchrieb er am 10. Rovember 
an Jacobi, „ist meine Seele fo voll von Goethe, wie ein 
Thautropfen von der Morgenfonne.“ Und nach neun Wochen 
an Zimmermann: „Sch lebe feit unferer Seelenvereinigung 
ganz in ihm. Er ift in jedem Betracht und von allen Seiten 
das größte, befte, Herrlichfte menſchliche Wefen, das Gott ges 
IHaffen bat. Möcht' ich’3 der ganzen Welt fagen dürfen! 
Möcht' alle Welt den liebenswürdigften der Menfchen fo 
Tennen, fo durchſchauen, fo lieben wie ih! Heut’ war eine 
Stunde, wo id ihn erft in feiner ganzen Herrlichkeit, der 
ganzen fhönen gefühlvollen reinen Menſchheit ſah.“ Und 
er wird lange den Rauſch nicht los, in den ihn „diefer 
wunderbare Knabe” verfeßt. Dem achtzehnjährigen Fürften 
— das war die Meinung der Herzogin-Mutter — follte der 
Dichter des Götz und des Werther ein älterer Freund, ein 
Mentor werden. Karl Auguft hat noch fpäter von fich ſelbſt 
geäußert: „Ih muß mich erflaunlich wehren, meinem Herzen 
und den Keidenfchaften nicht den Zügel zu laſſen.“ Aber der 
„wunderbare Knabe”, obſchon acht Jahre älter als fein fürft- 
liher Gönner, ſchien burfchitofer Kraftmenſch genug, fein 
ſympathiſcher Gefährte zu fein und ein yut Theil der Sturm⸗ 
und Drangperiode über den Weimarifchen Hof zu bringen. 
Es begann eine Sarnevaldluft des Genielebens, und Goethe 
ſelbſt ſchrieb an Merd, er „treibe es toll genug und made 
des Teufels Zeug.” Karl Auguſt war genial genug, „die 
fpanifhen Stiefeln“ des Hofes vonfichzufchleudern; auch 
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Zopf und Haarbeutel legte er feit der Schweizerreife mit 
Goethe, nicht blos figürlich, fondern thatſächlich ab; — um 
wieviel früher als in Preußen Prinz Louis Ferdinand! 
Goethe poetifirte die naturkraftvolle Losgebundenheit feines 
Herzogs; fein Sprudelgeift des Humors ſchuf jene derben 
Spottgedihte, Buppenfpiele und Faſtnachtspoſſen, zu denen 
Hand Sachs, deffen „Sendung“ Goethe gleichzeitig allen 
Ernftes feierte, die Coneeffion und die Formen gab. Die 
ganze Welt Löfte fi den Kobolden ter Satyre in eitel Mum⸗ 
menfhanz auf; und in der Satyre die fie gegen einander 
übten, ſteckte zugleich der Satyr felber, der Faun, der mit 
Gott Bachus und Gott Amor Brüderfchaft macht, aber 
Beiden wechſelweis erliegt. Ob die Mufe, der Dichter, alles 
zeit obenauf geblieben? — „Das ift entweder der Teufel oder 
Goethe !? rief Bater Gleim erſchreckt nach einer humoriſtiſchen 
Improvifation Goethe's im Hofeirkel. Und Einfiedel, der 
treffliche, mit der Maske des Momus ebenfalls begabte Mit- 
wirfer und Mitfpieler der Carnevalsſpäße, fchrieb in der 
Epiftel eines „Bolititers an die Gefelfhaft vom 6. Januar 
1776” mit Hindeutung auf Goethe: 

Dem Ausbund Aller dort von weiten - 

Möcht' ich auch ein Süpplein zubereiten; 

Fürcht' nur fein ungefchliffnes Reiten; 

Denn fein verfluchter Galgenwitz 

Fährt aus ihm wie Geſchoß und Blitz. 

8 ift ein Genie von Geift und Kraft: 

(Wie eben unfer Herrgott Kurzweil jchafft) 
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Meint, ex könn' und Alle überſeh'n, 
Thäten vor ihm "rum auf Bieren geh'n. 
Wenn der Fra fo mit einem [pricht, 
Schaut er einem ftier ind Angeficht, 
Glaubt, er könn's fein riechen an, 

Mas wär’ hinter jedermann“ ꝛc. 


Weimar Hatte noch Fein fiehendes Theater. Goethe ſchuf 
ein Liebhabertheater, und dies ward die Afthetifche Berflärung 
al der tollen Raune und all des wilden Dranges, mit dem 
er Hof und Geſellſchaft erfüllte Er ſelbſt fpielte in feinen 
Mitfchuldigen den Alceft, Bertuch den Söller, Muſäus den 
Wirth, Corona Schröter, die von Keipzig berübergeholt 
wurde und von der Dper zum Schaufpiel überging, die So⸗ 
phie im Stüd. Diefer weibliche Broteus ſchien dad Spiel 
der Mufen mit dem Spiel Gott Amors zu vereinen. Der 
Student Goethe hatte fie in der Pleißeftadt ſchon ald Saͤn⸗ 
gerin gefeiert; fpäter gab fie die Iphigenie, als dies Stud 
(1779) no in Proja beftand, Goethe den Oreſt, Brinz Con⸗ 
ftantin den Pylades, Knebel, und auch wohl der Herzog, den 
Thoas. Auch Amalie v. Kotzebue, die Schwefter ded an⸗ 
gehenden Theaterdichters, trat in den Kreis der Liebhaber 
und Enthufiaften. Goethe fihrieb „die Gefchwifter”, fpielte 
den Wilhelm im Stück, während fie die Marianne, ihr 
Bruder den Poftillon darſtellte. „Die Kifcherin” ward ges 
dichtet und ebenfalls in Tieffurt aufgeführt an der raufchen- 
den Ilm, und in Ettersburg zeigt man noch die Stelle mit 
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dem Ausbau im Park, wo im Freien mit natürlichen Wald⸗ 
wänden Komödie gefpielt ward. 

Der Dichter war dem jungen Fürften unentbehrli; er 
ward 1779 Geheimrath, 1782 Bräfident der Kammer. 
„Karl Auguft”, jchrieb Wieland, „Tann nicht mehr ohne ihn 
ſchwimmen noch waten” Und ein ander Mal: „Goethe 
(ebet,, regieret umd wüthet und giebt Regenwetter und 
Sonnenfhhein und macht und glüdlih,, er mag machen was 
er will; er hat es darauf angelegt, die beftialifche Natur zu 
brutalificen.” Und Goethe ſelbſt: „Den Hof babe ich pro» 
Birt; nun will id) auch das Regiment probiren und fo immer- 
fort.” Im Gedicht „Seefahrt” ſchildert er ſich ſelbſt, auf der 
Doge der Welt ſchwimmend, entichloffen , zu entdeden, zu 
gewinnen, zu flreiten oder fih in die Luft zu fprengen, 
allezeit aber Den Göttern vertrauend. 

Und do fang er am Hange des Etteräberges ſchwer⸗ 
bewegt fein „Wanderers Nachtlied": „Der Du von dem Him⸗ 
mel biſt, Alle Freud’ und Schmerzen ftilleft, Den der doppelt 
elend ift, Doppelt mit Erquidung fülleſt. Ad, ich bin des 
Zreibens müde! Was joll all die Qual und Luft?! Süßer 
Friede, Komm, ach fomm’ in meine Bruſt!“ Mitten im 
Winter trieb es ihn fort in wilde Gegenden und zu ein- 
fahen Menfhen, und im Gebirge, fich felbft überlafjen, 
überfommt ihn altes Liebesweh, der Schmerz um Die vers 
lorne Lili: 

Holde Lili, warft fo lang 


AU mein’ Luft und all mein Sang, 
Kühne, Deutliche Charaktere. IIL 15 
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Bift nun all mein Schmer, und doch 
AU mein Sang, ah! bift Du noch. 

Richt Corona Schröter, nicht Amalie Kotzebue, nicht eine 
leicht zu gewinnende Geftalt: Frau v. Stein, eine im Eben» 
maß vornehmer Sicherheit und in der Grazie harmoniſch edler 
Form vollendete, fertige Natur, follte Befig von feiner Seele 
nehmen. Und fie hat ihn, den ſtürmiſch Flatternden, ge 
feffelt wie Keine, an Dauer ſowohl wie an tiefgreifender 
Macht und Herrfchaft. Es war zum erften Mal, daß eine 
in fih abgefchloffene, vollendete Srau ihm den Reiz der Ans» 
jiehung bot, ihm, den bisher die werdende Mädchenſeele oder 
ſchnelles Entgegentommen gefeffelt. Charlotte Albertine 
Erneftine, Baronin v. Stein, geb. v. Schardt, war fieben 
Jahre älter ala Goethe; fie zählte dreiunddreißig Jahre als 
der fiebenundzmanzigjährige Dichter fie fennenlernte Seit 
elf Jahren mit dem berzoglichen Oberfiftallmeifter Baron 
v. Stein verbunden, dem fie fleben Kinder geboren, ohne mit 
ihm mehr zu-theilen als das ſchickfalvolle Loos gebotener 
Zugehörigkeit, lebte fie meift von ihm getrennt auf dem Gute 
Kochberg oder ebenfo gefondert in der Stadt, da der Dienft 
am Hofe ihn ganz in Beichlag nahm, bis den äußerlich ele⸗ 
ganten Cavalier plößlih Fromme Anmwandlungen überflelen, 
die in förmliche Geiſteskrankheit ausarteten. So ſich felbft 
überlafjen mitten im Zwange des Geſellſchaftslebens, deffen 
Geſetz und Sitte fie ald Hofdame der Herzogin Amalie ftreng 
ehren und hüten gelernt, ſich felbft überlaffen wie eine Ariadne 
auf Naxos, aber ohne auf einen rettenden Thefeus zu hoffen, 
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Hatte fie den Drang nad) tieferer Erfüllung leerer Lebens⸗ 
formen mit der ftillen Kaffung einer Ruhe, die Harmonie 
f&hien, behütet und gedämpft. Ihr Bildniß zeigt ung einen 
feinen Kopf mit dunkel finnendem Auge, beredfamer Rippe 
und all jenen Attributen einer ſchlanken, ſich ſelbſt gemiffen, 
aber unerbittlichen, nie ganz zu erobernden blonden Natur, 
die mehr Grazie ald Leidenfchaft verräth, mehr Anziehungs⸗ 
fraft übt als. Fülle der Hingebung befikt. „Schön kann fie 
nie gewefen fein“, ſchrieb Schiller 1787 an Körner; aber davon 
abgefehen, daß Schiller in Sachen der Frauenſchönheit viels 
feicht nicht entfchieden ſpruchfähig war, fo ſchrieb er dies 
von der fechsundvierzigjährigen Dame, während die femme 
de trente ans auf den Dichter Goethe überlegene und fichere 
Anziehungskraft übte. Schönheit ift fehr relativ. Die feh⸗ 
ende Vollendung der ruhigen Form Tann dur die Des 
wegung der Seele an Frauen dergeftalt erfeßt werden, daß 
der Zauber, den fie üben, dann doppelt wirkfam, weil geiftig, 
wirft. Und Schiller hat auch noch ein Aber im Hinterhalt 
feiner Beobachtung. „Schön kann fie nicht geweſen fein,“ 
ſchrieb er, „aber ihr Geficht hat einen fanften Ernft und eine 
ganz eigene Offenheit. Ein gefunder Berftand, Gefühl und 
Wahrheit liegen in ihrem Wefen." Er nennt fie „eine wahr⸗ 
haftig eigene Perſon“, von der er „begreift, daß Goethe ſich 
fo ganz an fie attadhirt Hat.” Und er fhließt: „Man fagt, 
daß ihr Umgang ganz rein und untadelhaft geweſen.“ — 
Auch dies „Man ſagt“ wollen wir unterfuchen, aber mit der 
Pietät, die eine große, tiefe und geheimnißvolle Liebe er- 
15* 
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fordert. Hier find die Grenzlinien ebenfo fein und relativ 
wie beim Begriff der Schönheit des Weibes, Mit „Gefühl und 
Wahrheit" ift fhon viel eingeftanden vom firengen Manne 
des Ideals. Aber es mar auch noch ein anderer Zug in 
diefem Weibe, der den Dichter fefjelte; eine ſchmerzliche Ader 
lief heimlich durch den Marmor ihres Weſens. Sie ſchien 
nur im Beftß jener claffiichen Harmonie zu fein, die wir ale 
ein unfterblich Erbtheil hellenifcher Naturen kennen, in den 
Marmorbildern der Antike bewundern. Diefer Zug einer 
duldenden Weiblichkeit, die ihr Ideal nicht in der Außern 
Wirklichkeit gefunden, fänftigte den leidenfchaftlichen Wirr- 
war in feiner Seele, führte feine Wallungen, die nicht felten 
noch das Blut der Sturm» und Drangperiode verriethen, in 
ein Ebenmaß harmonifcher Fügung zurüd. Diefer Broceß 
der Berflärung in ihm, um zwifchen Geift und Sinnen den 
Gleichtaet zu finden, war unbewußt der Triumph diefer 
Weiblichkeit. Zum erften Mal ergriff ihn der Zauber einer 
fertigen weiblichen Natur; zum erften Male Tiebte er nicht 
ein Inospendes Mädchen, fondern eine entfaltete Frauen⸗ 
blume. Und diefe vollauf erblühte Rofe, die fich faft ſchon 
entblättern zu wollen drohte, war feine üppige Gentifolie, 
war eine weiße Rofe, die auf das Farbenfpiel der Welt ver 
zichtet. Hier war kein blos äußerer Sinnenteiz, der ihn 
Iote, aber auch fein Muth und Muthwille, der heraus 
fordernd noch eine Zukunft verheißt. Im Bauber diefer 
weißen Rofe war eine Bergangenbeit zum Abſchluß gebracht; 
in feine Empfindung mifchte fich der Refpect vor ſoviel Bolls 
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endung und folder Summe der feinften Frauenbildung. 
Die Refignation Hatte hier abgefchloffen, und der leife Schmerz 
der Verzichtung auf höheres tieferes Glück durchdrang das 
forgfam behütete Syſtem fefter Haltung und Drdnung. 

Ein geordneter Hausftand in eines Weibes Seele war ihm 
nod nie zur Erfeheinung gefommen. Die Grazie in der Con- 
vention der höhern Gefellihaftsformen war ihm ein neues 
Element. Frau v. Stein war ganz am Hofe gebildet. In 
diefer Sphäre tritt die Seele entweder zurüd vor der Form, 
oder fie durchhaucht das Syſtem einer gebotenen Ordnung, 
Karl Auguft durchbrach die Formen und Manieren der 
Hoffitte; der Fürft fprang eigenmwillig Hinmweg über das, mas 
dem Genie Schranke und leere Schaale galt. Der Dichter 
fügte fih fchmiegfam in diefe Linien der Convention, melde 
den Inhalt behüten und bannen. Goethe hat Anfangs Theil 
gehabt an den burſchikoſen Launen des fürftlichen Gefährten, 
welche Die Formen des Hoflebens zeitweife durchbrachen, ohne 
fie zu ändern und zu reformiren. Auf die Länge hätte er 
als Menſch und Dichter fi wieder abwenden müfjen von 
dem doch fchließlich wieder ftarr feftgehaltenen Syftem. In 
Frau v. Stein aber fah er diefe Formen befeelt und belebt 
zu einer Harmonie fhöner Vollendung. „Wollt Ihr genau 
erfahren was fich ziemt, fo fraget nur bei edlen Frauen an!“ 
Dies Wort der Prinzeſſin im Zaffo ſprach der neue Orakel⸗ 
mund. Nicht blos die Perfon des Fürften, auch die Perſon 
des Weibes in ihrer Eriftenz will und muß gejhirmt fein 
vom zarten Gewebe der Rüdfiht und Sitte. Und Frau 
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v. Stein war ein duldendes Weib, zart und verleglih in 
äußerer Beziehung, im Innern leidend mitten im ſchoͤnen 
Sleichtact glänzender Formen. Diefer Schleier der Wehr 
muth brachte Elegie in ihr Wefen und in ihr Berhältniß 
zum Dichter, der es fühlte, Hier fei zu tröften und eine 
Summe geiftiger Schönheiten und feelenvoller Reize für's 
lebendige Leben zu retten. Er traute fich zu, diefer Retter zu 
fein und Sühne für Unglüd durd) neuen Lebensreiz zu bieten. 
Diefe Miffion ward ihm heilig und mehr werth ale der zer- 
ſtreuende Sinnenteiz, der ihn bisher ald Menſch und Dichter 
trieb. Er ſchloß auf einmal finnlih ab und concentrirte 
feine ganze Seele auf ein höheres Gut. Sein Herz hörte auf, 
fich zu zerpflüden; es zerflatterte ſeitdem nie wieder nach vieler« 
lei Seiten; es begann der Mann in ihm, der ein Ziel vor 
fih fieht und Alles an deffen Erreihung feßt. Goethe in der 
Schule der Frauen: dies Capitel beginnt hier erft aufs tieffte 
fih zu erfchließen, und Frau v. Stein war ihm die Frau 
ar &Eoypv, eine Summe edler Weiblichkeiten. Er wollte 
diefe weltliche Heilige wiffentlich nicht für fich felbft entzünden, 
die Natur eines Juan lag ihm allezeit fern; er hatte eher etwas 
vom Beichtiger, der wunderbar beredt und mit eigener Er⸗ 
griffenheit feinen Troft aufdrängt. Sein Troft ging freilich 
nicht auf ein jenfeitiges Himmelreich, fondern auf Beſitz und 
Genuß einer reichen Fülle des von Gott und Natur hienieden 
erichloffenen Lebens, auf eine in der Welt der Menfchen ges 
gebene Herrlichkeit des gefammten Himmels und der Erde. 
Diefe Luft am Glüd in feiner hochbegabten Seele, dies fein 
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weltliches Evangelium wollte er auch der Freundin verkünden, 
verfcheuchen damit, was an Gram in ihrem Gemüthe lag, 
und fie befähigen zu neuem Muth, wo nicht zu neuem Lebens⸗ 
wagniß. Dies war das Feuer in ihm, das auf dem ers 
Lofchenen Altar eines BVeftatempels neue Flammen zünden 
wollte, das Feuer eines edlen fchönen Lebens, — „das nie 
verlifcht, feine Ewigkeit nicht, befte Frau, auch in Dir nicht, 
die Du manchmal wähnft, der heilige Geift des Lebens habe 
Dich verlaffen.” So fhrieb er ihr im zweiten Jahre ihres 
Berhältnifies (1776). Und bald darauf: „Wenn ih nur den 
tiefen Unglauben Ihrer Seele an fi) felbft begreifen koͤnnte, 
Ihrer Seele, an die Taufende glauben follten, um felig zu 
werden!” Und es gelang ihm, diefe weltlich Flöfterlidhe Ve⸗ 
ftalin neu zu erwärmen, fie fühlte wieder und fühlte für 
ihn; der Zauber diefes Apollo ala Menſch und Poet war 
zu groß. 

Es war in Straßburg gemwefen, wo Goethe zuerft ihr 
Bildniß jah und in Folge deffen, von Zimmermann’d Mit 
tbeilungen über dies Weib gequält, drei Nächte nicht fchlafen 
fonnte. Der weife Arzt, der Mann des Buches über die 
Einſamkeit, fchrieb ihr diefe fchmeichelhaften Neuigkeiten 
vom Dichter des Werther. Goethe fehrieb unter ihr Bild: 
„Es wäre ein herrliches Schaufpiel, zu fehen, wie die Welt 
fi in diefer Seele fpiegelt. Sie fieht die Welt wie fie ift, 
und doch durchs Medium der Liebe. So ift auch Sanftmuth 
der allgemeine Ausdrud.* Und diefe Sanftmuth follte ihn 
ein Jahrzehend lang fefleln, den Flattergeift binden und 
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eoncentriren, aus dem Dichter des Werther den Dichter 
Taſſo's machen. Sinnlich und geiftig reizbar wie er war, 
aber offen mit feinem Herzen nad) allen Seiten, obſchon mit 
dem Schmerz um Lili’! Berluft im Bufen, zu Zobfucht, 
wilder Ausgelaffenheit und burleskem Freiweg⸗Humor“ aufs 
gelegt: jo fam er nach Weimar, um aldbald „durchs Medium 
der Liebe“ die Welt neu zu erbliden. Sein Jünglingsfturm 
Hatte bisher gedroht ſich formlos zu zertoben, feine Weich» 
beit, Erfchloffenheit nach allen Seiten in Berfloffenheit aus⸗ 
zuarten. Seht begann er in fich feit, der Jüngling Mann 
zu werden. Täglicher Gaft im Stein’fchen Haufe, das einer 
männlichen Stüße benöthigt ſchien, nahm er fich des Knaben 
Friedrich liebevoll an, fat fo wie fein Wilhelm Meifter fi 
in der Erziehung des Felir gefällt. Des Dichters Stellung 
zur erelufiven Gefellfehaft in Weimar, der er nicht durch Ge⸗ 
burt angehörte, war Anfangs fraglih und mißlich genug. 
Um fo mehr Muth gehörte dazu, wenn Frau v. Stein ihren 
neunjährigen Sohn ihm zur Aufnahme in fein Haus über- 
gab, Somit hatte fie auch Verdienſt an feiner Stellung in 
der Geſellſchaftswelt. In feinem Bedürfniß nach Kiebe zum 
erften Mal dauernd concentrirt, fchien fein Sturmdrang 
fihere Kraft werden zu wollen. Bisher aufgelöft und hin- 
gegeben an die Windrofe der Leidenihaft, fugte fih feine 
Ratur til, tief und fiher in fih felbf. Das war ihr Werk. 
Sie hat ihn von all den andern Reizen gelöft, den hin und her 
Blatternden gebunden; vielfache Fäden wurden zerriffen und ea 
blieb nur der.eine Faden, an dem fle ihn, vielleicht Tange Zeit 
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unbdewußt, hielt. Sein ganzes Weſen, von nun auf den 
Einen Punkt gerichtet, ward feit der Welt und dem Leben 
gegenüber, fühlte fi abhängig nur von dem Einen Gefühl. 
So unüberwindlid hatte fie feine ganze Seele, den dich⸗ 
terifchen und den perſoͤnlichen Menſchen, gefangengenommen, 
Rit der Geftalt und dem Plan feines Egmont kam er nad 
Beimar, mit der Gemöhnung, der Held könne fpielen mit 
dem Herzen des Weibes und es ald Opfer glorreich hin⸗ 
nehmen. Das follte fih räken an ihm. Seine Helden wurden 
nun felbft, wo nicht die Opfer, doch die Gefchöpfe der Frauen, 
wie er felbft deren Zögling war. Den Egmont hätte er 
vielleicht ohme die Weimarifche Luft raſch abgefchloffen wie 
den Elavigo, die Stella. Er konnte nichts am Grund« 
gedanken ändern, aber er vertiefte die Seftalten, das ganze 
Gedicht. erhielt jene bemunderungsmwürdige Feile und Aus« 
arbeitung des Einzelnen, die fi) bis auf die Charakteriftit 
der Volksſeenen erſtreckt. — Ein Weib konnte ihm keinen 
großen mannhaften Gedanken geben, um einen Helden den 
Kampf für fein Volk anders eingehen, ftatt ſich in der Seele 
eines Mädchens befpiegeln und forglos untergehen zu laſſen. 
Aber ein Weib konnte ihn gewöhnen, die Welt, an die er fi 
gefangen gab, mit dem ganzen Zauber füher Traulichkeit 
und all den Reizen eines fhöngefugten Daſeins bis zur Voll⸗ 
ndung feltener Eigenthümlichkeit auszubilden. Iphigenie 
ſtieg vor ihm auf als Ordnerin, ale Sühnerin des graufen 
Schikſals, das fih Männer heraufbeſchworen. Goethe's 
Iphigenie in der Berfehmelzung des Hellenifhen und Ger⸗ 
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maniſchen ift das erfte freie, nur im fchönen Sittengefeh ges 
bundene Weib, das fraft eigner Selbftbeftimmung, als Prie 
flerin nad) eigenem inneren Geſetz, das Schidfal der Welt 
bezwingt und überwindet. Erft in Italien, 1786, erhielt 
das Werk feine Bollendung, aber noch unter den vollen Wir⸗ 
tungen der Frau v. Etein auf den Dichter. Seine Sehn- 
fuht nad) einem Urtypus reiner Weiblichkeit war damit ges 
ftilt. Das Stüd bedurfte feines antiken Chors; es ift mit 
dem ganzen Zauber des innern Seelenadeld germanifch ge 
dacht und empfunden; die Prieflerin, das Heil der freien 
Selbftbeftimmung verfündend, Thöpft aus fi felbft das 
befte, tieffte Orakel der Götter. — Taſſo ift ſchon der letzte, 
halb bankerotte Abſchluß eines in fi gedrüdten, unter 
Frauenhänden halb entmannten Beifted, der im Zauberkreis 
ätherifcher feelenvofler Armiden die Aufgabe vergißt, die er 
feinem Geſchlecht, feinem Bolt und der Welt ſchuldet. Wil⸗ 
heim Meifter Tpinnt ſich zwei Jahrzehnde durch des Dichters 
Leben hin. Auch der Held diefes großen Romans der Kiebe 
in allen Schattirungen ift ein Geſchöpf der Frauen, und fie 
erziehen und leiten ihn bis an das Srenzgebiet, wo ihre 
Herrfchaft aufhört. Meifterjahre find auf Wilhelm Meifters 
Lehre und Wanderjahre nicht gefolgt und konnten nicht 
folgen, weil der Dichter über Das was den Mann zum 
Bürger und Mitgeftalter diefer Welt macht, über Betheiligung 
am großen Volksleben, mit feinen Kräften nicht gebot. Bet⸗ 
tina das Kind war's, die 1809, ald auf den Bergen Ti⸗ 
rols zuerft die Feuer der Freiheit brannten, dem Dichter 
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die Mahnung zurief: Schicke Deinen Meifter hinaus in die 
Berge und drück' ihm den Stußen in die Hand! Wilhelm 
Meifter ift.der Zögling der Frauen und der gefellihaftlichen 
Bildungswelt, und in diefer Sphäre find die Ideen aufs 
tieffte und feinfte, die Geftalten vollendeter wie in irgend 
einer Dichtung aller Zeiten und Zonen ausgebaut und aus⸗ 
gebildet. „Große Welt" und „Welt haben“: diefe Begriffe, in 
der Sphäre der Geſellſchaftsbildung herrfehende, traten mit 
dem Meifter zuerft in das Bereich der erzählenden Dichtung, 
und in diefer Dichtung fah die deutfche Welt lange Zeit ſo⸗ 
gar ihr Geſetzbuch und die Schule einer perfönlich freien, 
durch fein Sittengefeß der Religion und der Ration gebuns 
denen Bildung Auch diefen Roman ſchrieb Goethe in der 
Umgebung jener Frau von Welt, die ihn feffelte. Seine 
Briefe an Charlotte v. Stein geben uns den ganzen Wandel 
des Dichterd vom Werther zum Taſſo durch den Wilhelm 
Meifter hindurch; fie find die Belenntniffe und Documente 
feiner Erziehung vom Sturmdrang der Auflöfung, Zerrüt- 
tung und Zerfloffenheit bis zum Modell geſellſchaftlich edler 
Bildung in der ſchön umd zart behüteten Form der Hate 
monie, einer Harmonie an Leib und Seele, die der Dichter 
fo vollendet in der Antike fand, daß feine deutſche Kraft ſich 
ihr beugte, fih ihr fchmiegte, bis auf die Gefahr, feinen 
Inhalt, den Inhalt feiner Deutfchheit und feines Jahre 
hunderts, daran einzubüßen oder in der Form erkalten zu 
lafien. In feinen Briefen an Frau v. Stein meinen wir 
wechſel⸗ und ſtufenweis die Elegie der Werther'ſchen Briefe, 
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der Egmont’fhen Monologe und den Austaufch feines Wil 
beim Meifter mit Ratalie zu hören. Zwifchendurd; verlieren 
bei der Feier der Harmonie vollendeter Frauenideale auch 
die lodenden Töne einer Philine, die dunkeln Schmerzend- 
Flänge einer Mignon, einer Aurelie nicht ihre Geltung, und 
fo erfheint uns dies Werk nicht blos als die Summe der 
Geftaltungstraft des Dichters, fondern aud als das Bud 
der Bücher in der frivolen Bildungsmelt der Goethe’fchen 
Epoche. Und als er ſich der Sphäre der Frau v. Stein 
entwunden, um in einem Gegenpol ihres Weſens als Menſch 
und Mann fein Genüge zu finden, muß er ald Fortſetzung 
feiner Lehrjahre das Buch der Wanderjahre „die Entſagen⸗ 
den“ betiteln. Entfagung auf die tieffte Erfüllung feines 
Glücks war das Schlußmort einer Tangen Liebe, deren Zauber 
für Ihn fo andauernd die Berheißung feiner Vollendung ale 
Menſch und Dichter in fih trug. Das Doppelfpiel der Neis 
gungen, die Kreuz» und Querzüge des Herzens in der Be 
ziehung der Gefhlechter, in der Goethe das ganze Centrum 
und die nolle Summe des höchften Menſchenlebens erbiidkte, 
blieb auch in den Wahlverwandtfchaften dad munderbar 
große, tief zarte, aber faſt krankhaft gereizte und bis zur 
tragifhen Myſtik getriebene Thema feiner Poefie. Was 
Männer mit Männern zu ſchaffen haben, um ſich am Fort 
bau diefer Welt zu betheiligen, das blieb ihm verfagt. Ale 
dies erträumte Gebäude der großen feinen Geſellſchaftsbildung 
zuſammenbrach, die deutjche zerflüftete und getheilte Nation 
fh zum erften Mal im Haß gegen den Weltbezwinger zus 
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fammenfaßte, hatte der große Weiſe in Weimar keinen Sinn 
mehr für diefen Reubeginn einer Nationalgeflaltung, an 
deren -Fortbau der gute Wille und die Berzweiflung freilich 
noch immer vergeblich arbeitet. Nach dem Orient flüchtete 
er fi, um fein tiefes Selbft zu entfalten, und auch im Buche 
feines Lebens, im Kauft, blieb nur der Jüngling und Greis, 
niht der Mann in feiner Thatlraft für Staat und Reich, 
fertig und groß erledigt. Das hat Frau v. Stein an ihm 
— nicht verſchuldet, fondern zur fertigen Vollendung ger 
bracht; denn fie gab ihm nur was fehlummernd in ihm 
lebte. Seine Ratur war darauf geftellt, um nur in den 
Sphären, die das Weib beberrfcht, fein Höchfles zu ent 
falten, 

Goethe's Briefe an Frau v. Stein find eine Ergänzung 
des perfönlichen Verkehrs, lafien den Austaufh im Genuß 
des Umgangs mehr ahnen als daß fie ihn, zumal die Briefe 
von ihrer Seite fehlen, ung vollftändig entwidelten. Was 
er der niegefehenen Augufte Stolberg fehrieb, war und blieb 
ein Bemifch der fentimental-naiven Wertherftiimmung. Char⸗ 
lotte v. Stein war leiblich und in nächſter Nähe das Idol 
feines Dentens und Empfindens; mithin if hier die reichite 
Hingebung dem Schriftausdrud entzogen und bleibt ver- 
ſchlungen vom Glück des perfönlichen Verkehrs. Trotzdem 
find die Briefe des Dichters ungefucht ein Arfenal von Zärt- 
lichkeiten der tiefften Seele, die reichfte Sammlung aus Gott 
Amors Waffentammern, ein wahres Leriton in der ſüßeſten 
Sprache der Liebe, der ars amandi, die hier reine, wahre, 
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innige Ratur iſt. Er nennt fie alsbald feine „Piyche", und 
damit eröffnet fi im Berhalten Beider das Problem, mie 
meit ein Weib dem Manne blos Pſyche fein kann. Lauteres 
Gold“ nennt er fie am Tiebften. Sie glaubte ihm Schweſter 
fein und bleiben zu fönnen, Dazu war fie entweder Blon⸗ 
dine genug oder hatte mit ihren Wünfchen abgefchloffen. 
Aber er hatte dieſe weiße Roſe wider Willen gezwungen, ihre 
Refignation aufzugeben, dem Leben ſich wieder zu erfchließen. 
Das beweift, laut Schöll's Entdedung, eine einzig erhaltene 
Briefftelle von ihr, die der Dichter (1776) in die „Sefchwifter” 
binübernahm, als er, bei Hofe und in Gegenwart Charlot⸗ 
tens, im Stüd den Wilhelm fpielte. Diefer Wilhelm weift 
von einer dem Leben faft verlornen, aber wieder geretteten 
Freundin — ebenfall3 Charlotte geheißen — einen Brief 
auf, der ſolches Eingeftändniß befundet. „Ed war”, fagt er 
im Stüd, „in den erften Tagen unferer Befanntfchaft. Die 
Welt wird mir wieder lieb, fchreibt fie, ich hatte mich fo los 
von ihr gemacht, wieder Lieb durch Sie. Mein Herz macht 
mir Vorwürfe; ich fühle, daß ich Ihnen und mir Qualen 
zubereite. Bor einem halben Jahre war ich fo bereit, zu 
fterben, und ich bin’s nicht mehr.“ Diefe Briefftelle im Stüd 
fol authentifh von Frau v. Stein fein; alles Andere von 
ihrer Hand Hat fie felbft vernichtet, nachdem fie ihre Briefe 
zurüdgefordert. Wir können alfo nur ahnen, wie viel in 
dem Hinüber- und Herüberwogen der Gefühle, in diefem 
Naturfpiel von Fluth und Ebbe, auch ihrerfeits Berfehul- 
dung lag, wieviel fie ungefucht geboten, um des Dichters 
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Berlangen, fie ganz fein zu nennen, zu beflügeln. Sie fuchte 
dann zu dämpfen, was fie, wir glauben, willenlos angefchürt. 
Richt die Frau von Stande ward in ihr rege, denn vor dem 
Manne, mit dem der Herzog auf Du und Du ftand, waren 
die Schranken des bürgerlichen Vorurtheils gefallen, dere 
. geftalt, daß der ihm zugeflandene Adelsrang ihm theils ſehr 
natürlich, theild nebenher fehr gleihgültig blieb. Was fie 
feflelte, war der Bann, der fonft auf ihr lag ald Frau, ale 
Sattin und Mutter. Das Zeitalter dachte frei, ja frivol genug, 
um alle ehelichen Bande durch Neigungen freuzen zu laffen. 
War es dennoch ein fittlihes Erfehreden, mas fie trieb, den 
Strom feiner entfeffelten Liebe in ein Bett zu drängen? 
Mollte die meiße Rofe nicht vor fich felbft erröthen? Oder 
war fie fo fehr eine Noli-me-tangere-Blume? — Sie bat, 
was fie Dämon nannte, in ibm bändigen wollen. Und 
dabei war in ihr felbit fein Dämon erwacht? Sie hat ihn 
fertig erziehen wollen. Man erzieht aber am beften, wenn 
und wo man liebt. Und an ein Grenzgebiet, mo Freund⸗ 
ſchaft und fchwefterliche Zärtlichkeit endet und Liebe mit ihrer 
Leidenfchaft beginnt, an fol ſchwankendes Grenzgebiet glaus 
ben Frauen noch weniger ald Männer. Iſt fie wie zu Ans 
fang, fo in der langen Dauer all der Traulichkeiten, die 
bis auf Häusliche Gemeinſchaft fich erftrediten, ſtets Klar und 
feft geblieben, und hat fie nie auch im Genuß der Triumphe 
ihrer Erziehungsfunft das eigene Herz überſchäumen laſſen 
im Strom der Gegenfeitigfeit, von feinem euer erfaßt, vom 
Sternenglanz feines Glücks, das fie ſchuf, zurückerleuchtet? 
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Hat fie fih in feinem Augenbid an ihn verloren, allezeit nur 
berechnet, wie weit fie gehen durfte, um ihn zu feffeln, ohne 
ganz fein zu werden? — Man fagt, edle Frauen widerfländen 
wohl einer Liebe, die fie empfinden, felten aber oder nie einer 
Liebe, die fie einflößen. Das Gefühl des Triumphes über eiue 
Neigung, die fie erweden, einer Wirkung, die fie am Manne 
üben, fol noch weit unwiderftehlicher fein als das Gefühl, das 
fie felber für den Mann hegen. Dem Mitleid erliegen fie dann; 
der Zauber, den fie üben, bezwingt fie ficherer; par ricochette 
gleichfam wird das Feuer das gefährlichfte, und auf die Be 
nugung eines Sieges zu verzichten, fagt man, fei felten eine 
Frau ftark und ruhig genug. Und Frau Charlotte v. Stein 
war dennoch zehn Jahre lang die Beftalin geblieben, die das 
Feuer, das gegen fie gerichtet war, zugleich unterhielt und 
behütete? Dann war fie alfo doch die Eoquette, wie der 
Engländer Lewes fie dreift genug nennt, Die berechnende 
Egoiftin, wie Stahr fie auffaßt? — Coquett! Egoiſt! Man 
fann gewiſſe Wörter im großen Buch der Menichenfeele nicht 
gebrauchen, ohne fie erft zu fäubern, oder nad ihrer Gültig» 
feit zu fragen. Haben wir nicht auch den Dichter einen Egoiften 
genannt, während uneigennüßig edler, hingebend offener, 
hülfsbereit liebevoller Niemand war, als der Menſch Goethe! 
Und wer ift nicht Egoift? Jeder der etwas will und firebt, 
concentrirt um fih die gefammten Mittel zur Erreihung 
dieſes Zweckes. Und die Mittel werden nie unedler fein als 
feine ganze Ratur es if. Welchen Zweden er dient, ift weit 
mehr von Belang, und ob ein höheres Gefeß der Ehre und 
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Menſchenliebe ihn Leite. — Und coquett! — Wie man 
nicht ungeftraft unter Balmen wandelt, fo wird man wohl 
auch bei Frauen dies Wort nit ungeftraft brauchen. Welche 
Frau fühlte nicht gern und freudig die Madht der Wirkungen, 
die fie übt auf Herz und Sinn eines Mannes? Und melde 
empfände beim Gefühl ihrer eigenen Reigung nicht zugleich 
den noch füßern Triumph, Liebe geweckt zu haben? Und fi 
zu gefallen in diefem Gefühl: wie natürlih und billig! — 
Jedenfalls ift ed unftatthaft, mit jenem plumpen Wort, dem 
noch dazu, wie es ausländifh if, der Beigefhmad fran« 
zöftfger Ueberwürzung anflebt, den tiefliegenden, geheimen 
Streit über Berfhuldung gegenfeitig abzufchließen. Goethe 
ſelbſt, als er mit ihr brach, die Feſſeln zwifchen Beiden fi 
wie von ſelbſt Löten, nannte fih, wenn er abrechnen wollte, 
no& ihren Schuldner. Het fie ihm nicht die Welt feines 
Innern Lebens mit Geftalten bevölkert, die er ofme fie nicht 
geſchaffen? Die edelften weiblichen Geſchöpfe in feinen Diche 
tungen find geiftige Kinder feines Bändniffes mit ihr, ent- 
fprangen wahrlich nicht wie Pallad Athene feinem Haupt, 
denn er wor kein Dichter, wenn im Zenith über feinem Haupt 
nicht ein Stern der Xiebe ſtand. 

Sie hat es fi zugetrant, ihm das Höchſte, und doch nicht 
Alles Tein zu Tonnen; fie wollte ihm Rufe, Freundin, 
Schweſter fein, aber fie Tomte den Bann, der auf thr lag, 
nicht heben und Iöfen, wollte nicht ihm ganz angehören. 
Bar fie zu zaghaft dazu? Und wurde fie um deswillen un- 

Kühne, Dentſche Gimraftere, IE. 16 
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wahr gegen fih und ihn? — Er ſchrieb zuerft an Lavater 
von dem „Zalidman einer [hönen Liebe“, womit die Freun⸗ 
din fein Leben „wuͤrze“; fie erfeße ihm, was feine Mutter, 
feine Schweiter, feine Geliebte ihm geweſen, fie babe diefe 
Alle in der Liebe zu ihm „beerbt“, und ed habe fi „ein Band 
geflochten wie die Bande der Natur“. An fie ſelber ſchrieb er 
1782 noch ziemlich kindlich: „So lange ih Dich und die 
Mutter habe, kann mir's an nichts fehlen.“ Der Drache 
Merk, der ihm immer bös Blut machte, tadelte ihn, daß 
er die Freundin lieber habe als ihm gut fei; die Freunde 
fürhteten, er würde „zu ätherifch“ werden im Umgang mit 
Frau v. Stein. Er feinerfeitd hatte Wahrhaftigkeit genug, 
fie ganz zu fordern. „O meine Beſte,“ fehreibt er ihr, „wer 
tann der Liebe vorfchreiben? Dem einfachiten und dem grils 
ligſten Dinge in der grillenhaften Zufammenfegung die man 
Menſch nennt. Dem Kinde, das bald mit elendem Spiels 
zeug zu führen ift, bald mit allen Schägen nicht angelodt 
werden kann. Dem Geftirn, deſſen Weg man bald wie die 
Bahn der Sonne auf den Punkt auszurehnen im Stande 
it, und das oft ſchlimmer ald Komet und Irrlicht den 
Beobachter trügt!" Er war, fagt man, in Gegenwart des 
Kindes, des Sohnes, den fie ihm zur Erziehung anvertraut, 
verlangfamer geworden, und Frig, dem er in der That 
ein zweiter Vater ward, hatte das Zimmer verlaffen müflen. 
Da trat ein erfled Zerwürfniß ein. Aber die Innigkeit 
des Verhältniffes blieb, auch als fie fein „Du“ in das gebühr⸗ 
liche „Sie“ zurüdgedrängt, „Ihre Werte“, ſchreibt er, „trag’ 
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ich bei jeder Keierlichkeit. Ich möcht’ ein ganz Gewand habaı, 
das Sie geſponnen und gewirkt hätten, um mich dreinzus 
wickeln.“ Die Bertraulichkeiten zwifchen Beiden umfafien 
den ganzen Comfort eines vergnüglichen Lebens. Sie fendet 
ihm Frühſtück hinüber in fein Gartenhaus, wo der jung- 
gefellige Geheimerath ſich vor aller Welt abgefchloffen; fie 
ftreiten brieflih über ein Stück Rehbraten, das er nur an- 
nehmen will, falld er es mit ihr verfpeifen darf. Der Dämon 
feiner Liebe that fehr naiv, meil fie feinen Ausbruch bes 
hütete, ihm taufend Peine Opfer bot, um ihn zu beſchwich⸗ 
tigen und ihm das legte und größte vorzuenthalten. Sie 
hat ihm aud) das Haus am Frauenplan in der Stadt, das 
Geſchenk des Herzogs, wohnlich eingerichtet. Sie ſchien 
ſicher zu ſein in der Rolle der mütterlichen Freundin. Aber 
ein neuer Sturmwind fuhr in ihr ſorglos gewordenes 
Glück. Die Pſyche bebte zum zweiten Mal vor ſeiner Be⸗ 
rührung zurück, die Blume ſchloß von neuem Kelch und 
Blätter, bis es feiner Elegie und Klage wieder gelang, 
fie zu Öffnen. Kampf und Ringen, Noth und Angft vor 
ſich felber war auf beiden Seiten. Sie erllären es ſich 
Beide dann ald Mißverſtändniß, Halten die Nothwendigkeit 
des Zufammengehörens für feiter als die Irrungen des 
Augenblide. „ES war wie der Tod,“ fehreibt er nach dem 
zweiten Zerwürfniß, „man hat ein Wort und feinen Begriff 
für fo etwas,” Er fühlt fih wie vom Blig geftreift, ſtarrt 
in die Leere, die ihm mit dem Berluft gedroht. „So tief 
Deine Liebe drang und mir wohlmachte, ſo tief“, ſchreibt er, 
16” 
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„hat der Schmerz die Wege gefunden und zieht ih in mir 
felbft zufammen. Ih kann nit weinen und weiß nicht 
wohin. Dein Schmerz iſt's, der mich ängfigt. Wenn's Dir 
nicht wieder mit mir wohl werden kann, fo geb’ ih auf, eine 
freudige Stunde zu haben.” Tages darauf, nachdem Fe ihn 
berubigt, ſchreibt er von der „Pleinen Lähmung“ die er noch 
fühle, Die aber bald verſchwinden werde, „wenn die einzige 
Arznei angewendet wird.” Es grauft ihm no, daran zurück 
zudenten; er kann nicht eher ruhig werden, als bis er für 
die Zukunft ficher ifl. „Lebe wohl und fei verfüchert, Daß mein 
ganzes Wefen an Dich gebunden if“, — fließt der Brief, und 
zwei Tage fpäter fchreibt er: Jeder Zweifel von Dir erregt 
ein Erdbeben in den innerften Feften der Tiefe meines Here 
zens“; den Tag darauf: „Umſchwebe mich mit Deinen 
Flügeln, Tieber Schußgeift!" Und alsbald beginnt wieder der 
kleine Trödel harmlos verguüglich häuslicher Gemeinfamteit, 
die fich bis auf Küche und Keller erſtreckt. Bald kommt au 
wieder die Berfiherung feinerfeits: Glaube, daß mir nicht® 
am Herzen liegt ald Deiner werth zu fein.” 

Gleich im erſten Jahre ihres Verkehrs jedoch (1775) ent» 
fchlüpfte ihm fchon das Wort: „Wir können einander nichts 
fein, und find doch einander zu viel” Das drüdte ahnungs⸗ 
voll von Anfang an den elegifhen Stempel auf ihr Ver⸗ 
hältniß. An jenen brieflichen Ausruf ſchloſſen ſich wohl die 
erfhütternden Derfe: 


„Warum gabit Du uns die tiefen Blicke, 
Unfere Zutımft ahnungsvoll zu ſchauen“ ꝛc. 


3 245 & 


Sie muß ihm Anfangs klar und fiher die Linie angewiefen 
baben, die hier einzuhalten wäre. Dies bezeugt ftellenmeis 
feine Offenheit in Mittheilungen fiber andere weibliche Reize. 
1776 ift ex in Leipzig und ſchreibt von Corona Schröter, 
die dann für Weimar gewonnen ward: „Die Schröter ift ein 
Engel Menu mir doch Gott fo ein Weib befcheeren molite, 
daß ich Euch könnt’ in Frieden laſſen! Dad fie fieht Dir 
nicht ähnlich genug.” Damit ift es denn mit dem „In Frieden 
lafien“ fo gut mie vorbei, und die phantaſtiſche winterliche 
Harzreife uon 1777 wird zur erften Flucht vom Hofe und 
al den verfchlingenven Banden. Lnbelanut in der Welt 
herumzuftreifen, tft ihm ein Hochgenuß. Und er macht da⸗ 
mals noch voll Entzüden die Entdedung, dad das Volk un⸗ 
endlih mehr werth fei als Die vornehme Welt. „Wie fehr“, 
{hreibt er, „hab’ ich wieder Liebe gefriegt zu der Claſſe von 
Menſchen, die man die niedere nennt, die aber gewiß für 
Gott die höchſte ift. Da find noch alle Tugenden beifammen, 
Beſchränktheit, Genügſamkeit, gerader Sinn, Treue, Freude 
über das leidlichfte Gute, Harmlofigkeit, Dulden und Aus» 
harren!“ — Ein Weib, welches das Glück ihm anzugehören, 
höher als die Reize und die Prätenfionen der großen Welt 
geſchätzt, Hätte ihn dem Schooß des Volkes erhalten. Die 
Geliebte aber. voflauf fein zu nennen, blieb fein innigfter 
Gedanke; auch als er nad Italien entflohen war, träumte 
er von dem Plan, ſich mit ihr Weimar zu entziehen und 
als Schriftfteller im Bunde mit ihr frei der Welt anzu- 
gehören. 
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In den Gedichten „An Lida“ Hat Delbrüd größere Zart⸗ 
heit ale in allen übrigen Goethe'ſchen Liebesliedern aus⸗ 
gefpürt. Dies fagte der Dichter felbft und ließ den Aus⸗ 
fpruch ſchweigend zu, feine eigene Angabe Lügen ftrafend, 
nad) der Srankfurter Lili habe ihn nie wieder gleich ſtark 
eine Neigung erfüllt. Dies Verhältniß zu Frau v. Stein 
durchdrang weit tiefer und umfaffender eine lange Epoche 
hindurch feinen ganzen Menfchen,; ſchuf ihn um, beftimmte 
alle feine Dichtungen diejed Zeitraums und bot ihm, als 
fein Idealismus zerflog, nichts als den Niederfchlag eines 
Realismus, der nicht gleich Hoch ftand, felbft wenn er für 
den Menfchen eine Rettung war. Was in feiner Lyrik als 
an Frau v. Stein gedichtet zu bezeichnen ift, führte ich bereits 
an. Bom Jahre 1780 datiren die Berfe: 

„Sag’ ich euch, geliebte Bäume, 
Die ich ahndevoll gepflanzt, 

Als die wunderbarften Träume 
Morgenröthlich mich umtanzt. 

Ach ihr wißt es wie ich Liebe 

Die fo ſchön mich wieder liebt, 
Die den reinften meiner Triebe 
Mir noch reiner wiedergiebt. 
Wachſet wie aus meinem Herzen, 
Zreibet in die Luft hinein, 

Denn ich grub viel Freud’ und Saunen 
Unter Eure Wurzeln ein. 

Dringet Schatten, traget Früchte, 
Neue Freude jeden Tag, 

Nur dag ich fie Dichte, Dichte — 
Dicht bei ihr genießen mag! 
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Bier Jahre fpäter (1784) fchreibt er ihr von Braunſchweig, 
wo er franzöfifh parliren muß: Je finis par un vers alle- 
mand qui sera place dans le po&me que je cheris tant, 
parceque j’y pourrai parler de toi, de mon amour pour toi 
sous mille formes sans que personne l’entende que toi 
seule. Er meint „Die Geheimniſſe“, für die er fo manches 
dichtete, das, wie die hier folgenden Berfe, nicht in die ge 
drudten Bruchflüde aufgenommen wurde: 

Gewiß, ich wäre fhon fo ferne, ferne, 

So weit die Welt nur offen liegt, gegangen, 

Bezwängen mich nicht Übermächt'ge Sterne, 

Die mein Gefhid an Deines angehangen, 

Daß ih in Dir nun erft mich Tennen lerne, 

Mein Dichten, Trachten, Hoffen und Verlangen 


Allein nah Dir und Deinem Weſen drängt, 
Mein Leben nur an Deinem Leben hängt. 


Die „Geheimniſſe“ follten romantifch, faft wie fpäter der 
Fauſt, jedoch nur Iyrifch, elegifcher und fubjectiver, eine Sym⸗ 
bolik des gefammten Dafeins werden und in der Geſtalt des 
Bater Humanus auf Hriftlihem Boden die Humanität des Hel- 
leniſchen verfünden. Er dichtete daran mehrere Jahre immer 
in einzelnen Feierftunden und gehobenen Momenten. Er legte 
ihr jede Stanze vor, und fie hat mehrere verworfen, weit 
fie zuviel von ihr und feinem Berhältniß zu ihr verriethen.. 
So fhreibt er einmal: „Zur Roth Hab’ ich geftern noch eine 
Stange hervorgebracht und die Übrigen gern Deiner Liebe 
aufgeopfert.” Manches ging in die gedrudten Werke, unter 
die vermifchten Gedichte über, aber es ward dann, fpäter 
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redigirt, aus dem Du der Anrede in die dritte Berfon Über 
tragen; To das mit der Auffchrift: „Für ewig”. 

Denn was der Menſch in feinen Erdenſchranken 

Bon hohem Glück mit Götteruamen nennt, 

Die Harmonie der Treue, die fein Wanken, 

Die Freundfehaft, die nicht Zweifelforge kennt, 

Das Licht, dad Weifen nur zu einfamen Gedanken, 

Das Dichtern nur in fchönen Bildern brennt: 

Das hatt’ ich all in meinen beften Stunden 

In ihr entdedt und es für mich empfunden. 


Frau v. Stein, fagt Schöll, befaß diefen Vers auf einem 
Blatte mit derjenigen Strophe, die jept im Fragment „Ges 
heimniffe“ als zmeite fteht („Doch glaube Keiner, daß mit allem 
Sinnen —“) und mit dem erft 1827 unter die „Dent- und 
Sendeblätter” gemifhten Bruchſtück: „Wohin er auch die 
Blicke kehrt und wendet” 2c nad Form und Ton urſprüng⸗ 
ih gleihfalls zu den „Seheimniffen“ gehört. Das Gedicht: 
„Meine Göttin“ ift mit dem J. 1780 bezeichnet. Alle Die 
lyriſchen Töne ähnlicher Art wie: „Warum gabft Du uns 
die tiefen Blicke — „Bas mir in Kopf und Herzen ftedit" — 
„Aus dem Zauberthal dort nieder” — find aus der Atmo⸗ 
fphäre jener Epoche; auch die ätherifchen Weifen: „An den 
Mond“ und „Ueber allen Wipfeln it Ruh’“, in Ilmenau ge 
dichtes, in deſſen idylliſchem Frieden er fpäter auch Hermann 
und Dorothea jhrieb. 

Roh 1786 fehrieb er der Geliebten: „Was ih ohne Dich 
Habe und genieße, ift mir alles nur Verluſt“; ein anderes 
Mal (im November): „Liebe mich, denn das ift der Grund 
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von allem meinem Glück.“ Einen Tag ſpäter: Ich gehe und 
mein Herz bleibt hie. O Du Gute, daß Liebe und Sehn⸗ 
ſucht ſich immer vermehren fol. Ich Habe Dich unſaglich 
lieb und möchte nicht von Dir weichen, Dich überall wieder⸗ 
finden.“ Noch denſelben Tag: „Ih muß Dir noch, m. L. 
eine gute Nacht jagen und Dich verfichern, daB ich Dich recht 
herzlich Tiebe. Wie ſchwer ward es mir, Dich zu verlaffen, 
Du gutes, treues, einziges Herz. Ich bin bei Dir und Liebe 
Did) über alle Worte" Seinen nächften Geburtstag feierte 
er in Karlsbad. Ein Baar Briefe noch, dann war er raſch 
fort über Münden nach) Stalien, nur mit des Herzogs und 
ihrer Genehmigung. Er fühlt es inftinctiv, daß fi) etwas 
in ihm Töfen müfle, um freier athmen zu können und den 
Früchten an feinem Baum Zeit zu geben, un reif abzufallen. 
Bas für Zreiheitspläne fich mit diefer Flucht von den Wei⸗ 
mariſchen Verhältniffen verknüpften, ift nicht ganz zu ent» 
räthfeln; ohne die Freundin dachte er fi nod kein Glüd 
für möglich, und fein letztes deutfches Wort an fie aus Karls⸗ 
bad ift fibyllinifch genug: — „Und dann werde id in der 
freien Welt mit Dir leben und in glüdlicher Einſamkeit ohne 
Namen und Stand der Erde näher fommen, aus der wir 
genommen find." — Das Jahr 1787 bringt und nur zwei 
Briefe Goethe's an Frau v. Stein; was er ihr aus Stalien 
Ihrieb, ging in feine Schildernngen für die Oeffentlich⸗ 
feit über. Nach anderthalb Jahren jedoch kehrte er, ein 
ganz Anderer, zurüd, infihgelehrt, zurüdhaltend, wie Je⸗ 
mand der einen Schab gefunden, deffen Werth den Andern 
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unzugänglich und unverftändli. Er mar reif zum Abfall von 
einer blos idealen Reigung; er hätte mit Charlotte v. Stein 
gebrochen, auch wenn ihr Gegenpol, Chriftiane Vulpius, 
nicht ihr Nachgefolge wurde. Wir wollen jenem Idealismus 
fo wenig wie dem nachfolgenden Realismus das ausſchließ⸗ 
liche Recht geben; wir wollen vielmehr in der Durchdringung 
von beidem die Wahrheit fehen. Die Nothwendigkeit eines 
Abfalls von jenem zu dieſem, felbft wenn er zu einem neuen 
Mißverhaltniß führte, ift damit ausgefprochen. Daß Goethe 
fein Berhältniß zu Frau v. Stein eine Krankheit nannte, ift 
nur erffärlih aus fpäterer Verftimmung, nachdem er als 
Menſch ihren Gegenſatz gefunden. Die Perlen in der kranken 
Mufchel feiner Poefie waren alle die Geftalten, die den Adel 
der Weiblichkeit in feinen Dichtungen befunden. Daß das 
Aetherifche im Verhältniß zur Freundin zu Verduftung und 
Berflühtigung alles ftofflich Realen in feiner Poeſie führte, 
bat er, auch nachdem dad Band zerrifien war, leider nit 
gefühlt; er kehrte nicht zum Styl feiner erften Epoche zurück, 
die Natürliche Tochter ift das Aeußerfte aller blaffen Abſtrae⸗ 


. tion im Drama. 


8. Ehriftiane Vulpius; Ulrike v. Levezow. 


Das Geheimniß einer großen Liebe ift ed wohl werth, 
umfaffend beleuchtet zu werden. Frau v. Stein und Chriſtiane 
Bulpius treten fo dicht auf einander und jo fharf ald End» 
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pole und äußerfte Gegenfäbe in des Dichters Xeben ein, daß 
der Idealismus der Liebe in der Einen vollauf erfchöpft fein 
mußte, um dem Realismus in der Andern fo jählings Raum 
zu geben. Sstalien lag zwifchen Beiden mitten inne, und 
wir müflen des Dichters Studien im Lande der antiken und 
der im Volk dort noch immer lebendigen Formſchönheit ken- 
nem, um die Dermittelung zu finden. 

Goethe war bei feinem erften Befuche anderthalb Jahre 
in Italien. Seine Ratur erweiterte ſich nicht blos; er fand 
in Rom, in Neapel, überall im Verkehr mit den Reften des 
claffifhen Alterthums nicht ‚allein eine Beftätigung alles 
defien mad er in der Idee und in der Ahnung angeftrebt; 
ihm ward mit der Vollendung antiker Formfhönheit auch 
jene Harmonie von Leib und Seele offenbar, in welcher die 
alte Welt, finnlich wie geiftig, im Gleichtact geathmet. Er 
lebte in Stalien wie ein deutfcher Künftler. Am Gardafee 
begann er feine in Profa gefchriebene Sphigenie in Verſen 
umzufhaffen; im erften Anhauch des füdlichen Himmels, 
einfam und im Gefühl der Trennung vom deutfchen Norden, 
[hrieb er jenen Monolog: — „Das Land der Griechen mit 
der Seele ſuchend.“ In Rom vollendete er das Gedicht, voll 
endete er den Egmont, ſchrieb als Gegenfag zum Maß clafr- 
fer Rythmen im Garten Borghefe die nordifh phantas 
Rifhe Herenfcene zum Fauft und begann auch den Taffo zu 
jenem Wohllaut füdlicher Klänge umzuſchmelzen. Der Ums 
gang mit Morig, deſſen Scranfenpfleger er ward in Rom, 
gab ihm Anlaß, die Gefehe der antiken Rhythmik zu fludieren. 
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Der Verkehr mit Zifchbein, mit Bhilipp Hadert, Heinrich 
Meyer aus Zürich und Angelica Kaufmann förderte feinen 
Hang zur Zeichnendunft, zur antiken Plaſtik. That ihm doch 
Erfaß noth für die halb oder ganz verlornen Genofien da» 
heim, deren mürrifche und geftaltlofe Wirren wie nordifche 
Phantome vor dem Sonnenblid heitern Glanzes wichen. 
Hatte er doch mit Klopſtock auf deſſen plumpen Schulmeifter- 
brief, der das Treiben in Weimar dreift und pedantifch rügte, 
brechen müflen. In Lavater hatte er fchließlich eine Harte 
Dofis hräftlicher Heuchelei entdeckt. Herder, der auf feinen 
Detrieb (1776) als Generalfuperintendent nah Weimar 
berufen war, und dem er liebevoll und hingebend die Stätte 
bereitet, begann ſchon zeitweis die morofe Prieflermiene 
auszuhängen; er hatte mit Recht flirnrungelnd glei das 
erfte Buch des Wilhelm Meifter verdammen müfjen. Die 
Gefährten, die er in Italien fand, waren hülfreiche Naturen, 
ihm den Eintritt zur plaftifhen Kunft zu bahnen. Und die 
plaſtiſche Geſtaltung nahm nieht blos feinen Kormtrieb, auch 
den ganzen Inhalt feines poetiichen Schaffens gefangen. Wie 
er von Windelmann gerühmt, ex fei ganz geborner Heide ges 
wefen, jo wollte er ganz Hellene merden; feine ganze deutiche 
Dichtung drohte fih in poetifcher Artiftit zw verbrauchen. 
Er entwarf eine Fortfegung feiner Iphigenie in einer Iphi⸗ 
genie zu Delphi; in einer Raufitaa wollte ex die Geftalten 
der Odyſſee dDramatifiren, ohne zu fühlen, daß mit dem be 
haglich ſchönen Ebenmaß der Homeriichen Gefänge das 
Drama, das die entfeffelte Menfchenkraft Stirn an Stirn 
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gegemüberftellt, im Widerfpruch bleibt. Wie er feine Frank 
farter gothifeh «germanifche Epoche gewaltſam abbrach, von 
Bruchſtücken, die den möglichen großen Weiterban feiner 
Ratur in jener Richtung befunden, dem Ewigen Inden, 
Prometheus, Mohamed, nur den Fauft fefthielt, fo bezeugen 
auch eine Ahilleis, Tpäter ein Elpenor, defien romantifcher 
Anflug im verworrenen Widerfreit mit antiker Haltung ſtecken 
blieb, bruchftücklich feinen unermüdlichen technifehen Schafe 
fenötrieb, aber auch zugleich, wie leicht es feinem Genius 
ward, fih aus dem Schooß des nationalen Lebens zu ver 
lieren und aus feinem eignen Mittelpunkt in weiten Umkreis⸗ 
(inien abzuirren. Mur die Epifode der Helena im zweiten 
Fauſttheil fleht als ſprachliches Muſterſtück bewunderns⸗ 
würdig da, um den Gegenſatz des Clafftſchen zum Roman⸗ 
tifhen, den er auch in Paläophron und Reoterpe zeichnete, 
mit vollem Behngen auszuführen. In dem Maße, als ihn 
zu folden Studien mehr die Technik als der Inhalt trieb, 
deſto Fünftlerifcher, aber auch Fünftlicher drohte Teine ganze 
Kraft ih an Form und Ausdrnd aufzubrauchen, bis ihm 
les Stofflihe in der fhönen Wendung der Dietion ver 
duftete, wie in der Natürlichen Tochter, oder bis er dem 
Sturm der revolutionären Wirklichkeit, die nur Schiller in 
ihrer Größe begriff, ganz platte und plumpe Satpren tie 
den Sroßcophta, die Aufgeregten, den Bürgergeneral ent- 
gegenfeßte. Er hat in Italien auch weitgreifende Studien in 
der bildenden Kunſt gemacht, mit germanifcher Kraft, aber 
ganz aufgelöft in den fanften Wellenſchlůg de Südens. Er 
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fudierte auch Land und Volk, ja lernte dort erſt den ihm 
daheim verfagten Genuß kennen, fih ald Menſch unter 

Menſchen im Volk zu fühlen, als Theil im Ganzen aufzu- 
gehen, fich unter die Menge zu mifchen, freilih dann auch 
als finnliches Geihöpf fein natürlich Genüge zu finden. Als 
ein Anderer fam er heim, als Dichter der „römifchen Ele 
gien,“ der fih darin gefiel, die Rhythmen feiner Verſe an 
den Wellenlinien der weiblichen Form zu meſſen. „Erft in 
Rom habe ich mich felbft gefunden!“ rief er aus. Die über 
geiftige Sentimentalität war ihm im Glüd des Genuffes 
erlofyen, das Hangen und Bangen in ſchwebender Pein, 
wie ed noch fein Elärchen im Egmont naiv feiert, war ihm 
als eine Krankheit des nordifchen Spiritualismus erfchienen, 
und die Krauenfhöne wollte er jebt, mo plößlich der andere 
Bol der Menfchheit in ihm erwacht war, wie fein Fauſt in 
einer Helena, leibhaftig ſchauen und befigen. — In den Brie- 
fen an Frau v. Stein fteht das Wort von Goethe: „Du haft 
Recht, mich zum Heiligen zu machen!“ Er hat alfo eine 
Epoche gehabt, wo er ganz einging auf den Verduftungs- 
proceß diefer Tiebesneigung. Aber ed war verfehlt von ihm, 
ihr dies Hecht einzuräumen; es bat fih an ihm gerädt. 
Eine Frau darf Dies Recht nicht fordern, weil fie nicht die 
Maht dazu hat, und fie Hat nicht diefe Macht bei ihrem 
Zauber, der aud die Sinne erfaßt, weil e8 gegen die Natur 
verftößt, aus Männern Heilige zu machen. Goethe wollte 
es fih, aus Italien zurückgekehrt, nicht fogleich eingeftehen, 
daß feine idealiftifch® Freundin, die fich vor jeder Berührung 
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in geheimnißvolle Schleier zurüdgog, eine krankhafte Er⸗ 
fheinung war, der gegenüber feine Sehnſucht nach Erfüllung 
trahtete, nur ein Weſen, das ihm ganz gehörte, fein Be⸗ 
dürfniß nach Liebe fättigen konnte. Darin eben liegt der 
Degriff und die facrofancte Weihe der ehekichen Geſchloſſen⸗ 
heit, daß fie Sinnlichkeit und Geift verichwiftert, Leib und 
Seele vermäplt, die Erlöfung der Sreatur verfündigt und 
vollzieht, die Sinne vergeiftigt, Geift und Natur verföhnt, 
Daß Goethe eine Ahnung von diefem Gefeh und vom Zus 
ſammenſchluß der ehelichen Form gehabt hat, beweift in 
feinen Briefen an Frau v. Stein fein Drängen nad der 
dorm für den feffellofen Inhalt ihrer gegenfeitigen Empfin- 
dungen. Er begriff diefen Segen, wenn er fihrieb: „Ich 
bitte Dich fußfällig, vollende Dein Wert, mache mich recht 
gut.” Iſt es nicht rührend, wenn wir lefen: „Ich wollte, 
daß ed irgend ein Gelühde oder Sacrament gäbe, das mich 
auch ſichtlich und gefehlih Dir zu eigen machte. Wie werth 
follte e8 mir fein! Und mein Roviziat war doc lang genug, 
um fh zu bedenken.” Auch feine Anträge aus Italien an 
Charlotte v. Stein gingen wiederholt dahin, ſich von den 
alten Banden freizumachen und felbft frei von Weimar, um 
mit ihm ehelich verbunden zu leben. Damit hätte er aufs 
gehört, Günſtling eines Hofes zu fein, hätte feinem Dafein 
eine neue, eine felbftändige bürgerliche Bafls gegeben, freilich 
den Launen und dem Geſchmack der Menge, und den Schwan» 
tungen des Erwerbs anheimgeftellt, aber gefichert in feinem 
Bedürfniß nach Herzensglück und Liebesneigung. Wir wollen 
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nicht behaupten, ob ihm dieſe neue Bafis gelungen wäre. 
Aber den Intereffen des Volkes wär’ er damit auf eine neue 
Art gewonnen, deffen Heil and Unheil, Segen und Fluch 
wäre fein eigen Wobl und Weh geworden, die Weriode des 
Götz und des Werther in ihm hätte ſich fortgefekt, ftatt ab⸗ 
gebrochen zu werden. Statt defien ging er in Italien ſub⸗ 
limen Studien und Reizen nah, die ihn feiner Nation zeit« 
weis entfremdeten. Seine Natur war dt deutſch, aber er 
gab ihr in der Qual feines Ringens eine antikifirte Baſis, 
Die ihn freilich befähigte, al den Wohllaut ſüßer Empfindung, 
au die Harmonie hellenifcher Eleganz feinen Berfen, feiner 
Dichtung, feinem Weſen im Denken und Fühlen einzufangen. 
Wir wiffen nicht mas ihm auf feine Pläne von Frau v. Stein 
brieflich errwidert wurde. Sie blieb die Dame ihrer Sphäre, 
und überließ ihn der Schwebe der Unzulängikhleit. Da 
ſchloß er mit ihr ab, wie er mit fi ſelbſt abſchloß und feit 
dem Gewinn einer neuen Weltanfchauung in Italien fen 
Centrum lediglich in fich felber fühlte. Daß er dem Gedanken 
einer jelbftändigen bürgerlich geordneten Eriftenz auch noch 
im Süden anderweit nahgehangen, bemeift die Anknüpfung 
mit einer fhönen Mailänderin, die ihn zu feffeln begann, 
die er fich gefehlich zu erringen gedachte, bis er plöhlich ihren 
heimlichen Brautftand erfuhr und vor der Gefahr neuer Ver⸗ 
irrung, wie er fie in Weblar ala Wertherdichter über ih ver⸗ 
hängte, ehrlich fchen zurückwich. 

Mit dem entichiedenen Gefühl der Entfremdimg fam er 
(1788) aus dem formreichen Italien nach dem geflaltlofen 
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Deutihland zurüd, Die ganze Luft der nordiſchen Heimath 
wehte ihn kalt und feindlih an. Ein Berliner Händler (Him⸗ 
burg) hatte räuberifh feine Werke gefammelt und ausge 
beutet; eine rechtmäßige Ausgabe (bei Göſchen) fand feinen 
Anklang. Die gefeßlofe Nation Tieß ihn im Stich, und er 
fah, daß mit Schiller’3 Räubern eine wilde Gewaltſamkeit 
Glück machte und Befchlag auf den deutfchen Geſchmack legte, 
für deffen ftetige Regelung feit Leffing’s Abtreten vom Schau⸗ 
plaß er felbft freilich bei feinem Herumirren in Stylarten und 
Richtungen ebenfo wenig gethan. War er felbft doch mit 
Goͤß im Styl des Drama’s, mit Werther nicht blos im Ro⸗ 
manftyl, fondern im Bereich der Sitte und Empfindung, 
der Sturm« und Drangmann einer neuen Periode gemefen, 
die ihn nun überwuchs, ihn anmiderte, während er vor ihren 
Ausartungen im Maß der Antife Halt und Zügel fand. 

Mit dem Selbftgefühl zog in Goethe's Bufen zugleich 
jmer Stolz des falten Entfagens ein, der ihn von da ab 
nicht felten fennzeichnet, fein Wefen durchdrang, wenigftens 
feine Marimen, auch wohl feine Haltung beftimmte. Seine 
jugndwarme Hingebungsiuft flüchtete fih nach innen und 
fparte ih auf wenige, ihm felbft nur dienende Stoffe Sein 
fröhlichen, gutgemutheter Glaube, er werde der Welt des 
deutfchen Publieums als freier Mann mit unabhängigen 
Shaffenstrieb etwas fein fönnen, war arg getrübt. Er trägt 
das mit verheimfichtem, aber bitterm Groll; er muß fid 
wieder amtlich eine Stellung fihern und ergiebt fih mit im⸗ 


peratorifcher Herrfcherlaune dem Geſchäft des u 
Kühne, Deutfhe Charaktere. II. 
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tors, den Launen des Hofes und des Publicums, fpäter dem 
dramatifhen Inſtitut Schiller's vieles opfernd, bis er ſchließ⸗ 
Lich dem Hund des Aubry wich. Glüclicherweife war fein Herr 
fein $reund, der großartig genug dachte, den Pegaſus nicht im 
Joch abzunugen, ihn ſich felbft und zugleich dem Hofe, dem 
Staatezu erhalten. Das Gefühl, daß Karl Auguft den Genius 
für hochberechtigt und für ebenbürtig hielt, war Goethe's 
einziger Rettungsact, um fein Selbftbemwußtfein, und mit 
diefem die Kraft freier Selbftbeftimmung nicht gefnechtet zu 
fchen. Sonft war er plöglich ganz auf ſich felbft verwiefen, 
und fo machte er fi, ſelbſtbewußt wie er war, zum Selbft- 
berrfcher aller feiner Beziehungen. Aus dem bisherigen Apoll 
von Weimar ward gemach jene Jovisgeſtalt, die auf ihrem 
oft bezweifelten und benagten, aber durch treue Dauer und 
Beharrlichkeit in ſich felbft immer wieder errungenen Throne 
ſich ſchließlich feft fühlte. 

Seinen Taffo hatte er, von Italien zurüchgekehtt, noch 
nicht zu Ende gedichtet und brachte ihn auch zu keinem wei⸗ 
tern Abſchluß als zu dem halben Bankerott, mit dem das 
Stück abbricht ſtatt zu ſchließen. Im nächſten Jahre, im 
herzoglichen Luſtſchloß Belvedere, beendete er dies Werk, das 
er am Hof von Weimar⸗Ferrara und unter dem Einfluß der 
Frau v. Stein nicht anders geſtalten konnte Für feine Per⸗ 
fon aber wurde der Saß der Prinzeffin: Erlaubt ift was 
fih ziemt, von dem Belenntniß: Erlaubt ift was gefällt, 
verdrängt. Es war im Herbft 1788, — im Juni war er 
aus Italien zurüdgelehrt, — als im Park zu Weimar 
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eine fleine, runde, volblühende Mäpchengeftalt dem luſt⸗ 
mwandelnden Dichter eine Bittfchrift überreichte. Es war 
Chriſtiane Bulpins;. die Bittſchriſt galt ihrem Bruder, 
dem fpätern Berfaffer des berühmten und berüchtigten 
Räuberromand Rinaldo Rinaldini. Zu Weimar geboren, 
hatte Bulpins in Jena ftudiert und lebte in bedrängten Um- 
ftänden; nicht minder die Schwefter, die mit Mutter und 
Zante fih von ihrer Hände Arbeit, von Blumenmadhen, 
nothdürftig nährte. Goethe half, wie er ſtets geholfen, nicht 
blos mit Almofen, fondern gründlich mit Neform und Er: 
ziehung im ganzen Tebenswandel, fowie er ſich eines hypo⸗ 
hondrifhen Sonderlings, Namens Kraft, annahm, ihn für 
das Ilmenauer Bergwerk erzog, für den verwaiften Schwei- 
zerfmaben Peter Imbaumgarten ala Wohlthäter und Pädagog 
zugleich forgte, fich des düftern PBleffing im Harz perfönlich 
bemädhtigte, fpäter Eckermann an fi heranbildete. Goethe 
muß der verarmten Familie Bulpius wie ein Halbgott er- 
ſchienen fein, und die Tochter aus dem Voll, die die Ihrigen 
gerettet ſah, ward ganz Dankbarkeit, Hingebung und Liebe. 
So begann das Derhältnig menschlich edel und fhön, um 
lange Zeit blos in den Grenzen natürlicher Berechtigung zu 
bleiben. ine Tochter aus dem Volke, das war Chrifliane 
Bulpius, diefer blühende Dionyfos, wie Johanna Schopen- 
dauer fie auch noch fpäter nannte Ihre lachende Heiterkeit 
bei unbeſchraͤnkter Gutmüthigkeit des Herzens Hat den Dich⸗ 
ter gefefjelt, Dankbarkeit zur Hingebung an den hoben, hülf- 
zeih edlen Netter getrieben. Sie ſprach das meimarifche 
17* 
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Deutfch der untern Stände, und der Mangel an jener Salon 
bildung, die der Welt mehr gilt ald Gaben des Herzens und 
der Ratur, verſchuldete die Heimlichkeit eines Bündniffes, zu 
welchen Leib und Seele fi zu Eintracht und Harmonie ger 
funden. Er hat fi dies Kind nicht Heranziehen mögen zur 
Eultur des Parquetbodens; diefe Ratur war vielleicht zu 
eigenthümlich, und er ſcheute fih, eine Urfprünglichkeit zu 
trüben, diefe lachende Fülle der Heiterkeit zu flören, die dem 
in Gedantenforgen herangereiften- Dichter Erquidung und 
Labfal war. Hier war fein Hangen und Bangen in ſchwe⸗ 
bender Bein, bier war Erfüllung und Gegenwart ded uns 
getrübten Glückes. „Der neue Paufiad und fein Blumen- 
mädchen” giebt uns den ganzen Zauber im Beginn des Der- 
hältniffes, und der Dichter, der in Italien die plaftifche Form 
und die gefunde Harmonie von Leib und Seele gefunden, 
ſchuf, heidniſch angehaucht vom Geift der Antike, jene „tö- 
miſchen Elegieen.” Sie hat Mutterwik und hellen Berftand 
‚genug, aber nicht Bildung .genug befefien, um geiftig auf 
ihres hohen Herrn und Meifters Naturftudien einzugeben, 
und die „Metamorphofe der Pflanzen“ als ihr gewidmet ans 
zuſehen. F 

Die unbegrenzte Gutmüthigkeit ihrer Kindernatur blieb 
harm⸗ und anſpruchlos. Daß fie, wie Stahr und nad 
ihm Lewes behaupten, das Anerbieten einer förmlichen 
Ehe ihrerfeitd abgemwiefen, ſcheint uns nicht glaublich, 
Gleich nad der Geburt des Knaben Auguft, den Goethe 
ſchon vor feiner Geburt zu Iegitimiren beſchloß, Hatte er die 
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Geliebte nebft deren Schwefter und Tante (nicht Mutter, wie 
der Engländer angiebt) in fein Haus genommen. Es blieb beim 
Berhältniß der Halbehe, — nad) damaligen Begriffen nicht fo 
unerbört, um der Shmähfudht von heute Recht zu geben, über 
dieſe Mißform zu läftern. Goethe felbft fah fein Berhältniß 
zur „Heinen Freundin“ als eine förmliche Ehe an. Dafür 
zeugt nicht blos feine zärtliche Fürforge für die Mutter feines 
Knaben, dafür fprehen auch feine Briefe an Herder und 
Knebel; „heute vor ſechs Jahren hab’ ich mich verheirathet,” 
heißt es in einer brieflichen Stelle, trogdem er erft nad) fünfe 
zehn Jahren dem Berhältniß den Stempel der firchlihen 
Form und Sanction gab. E3 gefhah auch dies nicht fo 
romantiſch, wie gemeldet worden, nicht in der Nacht beim 
Kanonendonner der Schlacht von Jena, wohl aber drei Tage 
darauf, den 17. October 1806, ohne Auffehen, in der Ja- 
cob3kicche zu Weimar. Beide begaben fi zu Fuß nad) der 
Kirche und am folgenden Tage überrafchte der Dichter feine 
Haus⸗ und Gefhäftsfreunde mit der Vorftellung feiner Ehes 
Hälfte, und mit dem a „Sie war immer fhon meine 
Frau.” 

Daß Marſchall Ney, der im Goethe'ſchen Haufe ein⸗ 
quartiert war und daſſelbe vor Plünderung geſchützt hatte, 
auf den Entſchluß des Dichters Einfluß geübt, iſt ebenſo ſehr 
Zabel. In der Raht vom 14. zum 15., die auf den Tag 
der Schlacht von Jena folgte, war ganz Weimar voll Unruhe 
und friegerifcher Bervegung gemefen. Auch Goethes Haus 
follte gebrandfchagt werden, blieb aber verfhont. Der rohen 
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Gewalt gegenüber hat Chriftiane einen Muth entwidelt, der 
dem Dichter Hab’ und Gut, wo nicht fein Xeben rettete. Sie 
hat auch fpäter den Gatten, nachdem er fraft aller Rechts⸗ 
form der Ihrige geworden, nicht anders denn ald Geheimen⸗ 
rath begriffen und betitelt, dem fie die Sorgen des Haus⸗ 
weſens getreu und pflihtichuldig verwaltete Den freien 
Fremdlingen gegenüber war ihr aber fehnöde Verkennung, 
Beleidigung und Mißachtung ihres Rechte im Haufe zu Theil 
geworden. Da fol fie ſchmerzlich und bitter gemeint, das 
Schiefe in ihrer Stellung gefühlt und den Entichluß gefaßt 
haben, das Haus zu verlaffen. Der Dichter, in feiner epifchen 
Ruhe nad) Überftandenem Jugendflurm und «drang, modhte 
endlich doch fühlen, er fei diefem liebevollen Gefhöpf, dem 
er über fein Herz und fein Haus alle Macht eingeräumt, auch 
die gefeßliche Korm der Anerkennung ſchuldig, um fie beim 
Umfturz aller Weltordnung gegen herandrängende Unbill 
auch durch den Buchſtaben Rechtens zu ſchützen. Sie ihrere 
ſeits hatte bis dahin, im Bewußtſein, der Geſellſchaftsſphäre 
des Dichters und Miniſters doch nicht vollauf angehören zu 
können, nichts vermißt in ihrem Verhältniß. Sie für dieſe 
Sphäre zu erziehen, der er nach Amt und Gewohnheit an⸗ 
gehörte, widerſtritt, wie geſagt, theils dem Charakter und 
der Natur dieſer Frau, theils ließ Goethe, mas er eine Natur“ 
nannte, gern vollſtändig und ungeftört walten und gehen. 
Der wilden Romantik eines Kindes wie Bettina gegenüber, 
hat er fein Weib ehrenhaft gefhüßt; Jener ward auf eine 
Beleidigung Hin das Haus verboten, in welchem fein wirk⸗ 
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liches Kind als Frau und Herrfcherin galt.) Dem Bior 
graphen Schäfer räumen wir willig ein, daß diefe fieben- 
jährige Halbehe für den Dichter und für den Menfchen auf 
nachträglich ein Mißverhältniß blieb. Die Welt Hat diefe 
Nichtachtung der geſellſchaftlichen und gefelichen Form ihm 
nie verziehen und fi ein Recht daraus genommen, über ihn 
moraliſch den Stab zu breihen, ihm in der Darftellung freier 
wie gebundener, romantifcher mie ehelicher Xiebe die Ber 
fähigung des rechten Urtheild abgefprochen. Der Dichter hat 
an den Folgen diefes formell mangelhaften Verhältnifies 
vielfach gelitten. Der Ratur der Sache nach hat er die Ges 


*) Bettina Brentano, Tochter der in die Wertherperiode 
Goethe's verflodhtenen Maximiliane Laroche, war zuerft 1807 in 
Beimar, ein doch fchon damals zwanzig Jahr altes Sind. Der 
Dichter empfing fie freundlich, und in Bezug auf ihre fchwärmes 
rifhe Huldigung Außerte er fich gegen Riemer über ihr „geiftreiches, 
wenn auch barodes Weſen.“ Bon ihrer angeblich Teidenfchaftlichen 
Ziebe zu ihm nahm er, marmorruhig wie er ſchon damald war, 
feine Notiz, und ald Bettina 1811 als Arnim's Gattin wieder 
in Beimar war, und ihm von ihrer, doch nun auch ſchon altges 
wordenen Liebe zu ihm erzählte, machte er fie auf den Kometen 
aufmerkſam, der mit feinem abenteuerlichen Weſen juft am Himmel 
Hand. Goethe's Zorn und Verbannung traf fie unwiderruflich nad) 
ihrem Schimpfwort gegen Ehriftiane. Die Mufe jener Liebes⸗ 
fonette, deren Namen der Dichter in das Geheimniß einer Chas 
rade hüffte, war nicht Bettina, ſoviel fich dieſelbe and, Mühe gab 
fi dafür zu Halten; die Sonette hatten eine andere, vorüber⸗ 
gehende Huldin zum Gegenftand, eine fanfte, kindlich liebe Geſtalt: 
Minna Herzlich, Tochter eines Profeffors an der Hochſchule 
in Jena. 
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Yiebte, die Mutter feines Sohnes, nicht anders denn als feine 
berechtigte Frau erachtet. 

Goethe's Geſellſchaftskreis geftaltete fich natürlich mit ihr 
ganz anders, als er fih um Frau v. Stein gruppirt hatte 
Statt des erclufiven Adels, der in der Frau des Minifters 
nicht eine rau v. Goethe, fondern nur die Geheimeräthin 
fah und betitelte, fand fi) mehr ein Kreis von Schaufpielern 
und Künſtlern im Goethe’fchen Haufe zufammen. Der Dich⸗ 
ter las vor oder ließ zu Ruß und Frommen Anderer Vorträge 
halten. Wenn er ſich zurüdzog, führte gern Terpfichore ihre 
Neigen vor. Frohſinn und fprudelnde Heiterkeit herrfchte, 
wo die „Pleine Freundin“ wie der gute Geift des Haufes mit 
dem Schlüffelbunde für Keller und Kühe auftrat und dem 
Momus und Komus die Zungen öffnete Der Dichter hat 
fein vollftes Behagen an dem Schalten und Walten der ewig 
Iachenden Freundin gehabt. Und was den Werth diefer Frau 
betrifft, die den Menſchen in ihm beglückte, jo hat feine eigne 
Mutter, die wahr und fireng, gefund und offen fühlende 
Frau Rath, des Sohnes Wahl vollauf gebilligt und fegens- 
vol für den Sohn genannt. 

Am mwenigften war Frau v. Stein, bei ihrer Unfäßigkeit 
oder bei ihrem Mangel an Muth, ganz die Seine zu werden, 
berechtigt, des Dichters Verhältniß zu beläftern. Je Höher 
und peinlicher die Idealität ihres Weſens, defto mehr hat fie 
den Realiemus, der ſich als naturgemäßer Niederſchlag und 
Gegenſatz geltend machte, verfehuldet, foll hier von Ver⸗ 
ſchuldung die Rede fein. Die ſchwebende Aetherhöhe, in der 
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fie ihn erhalten zu können gewähnt, muß als wider tie 
Ratur erfheinen, fobald fie Beſchlag auf die ganze Eriftenz 
des Mannes zu legen bezwedite und den Dichter auf Koften 
des Menfchen in ihm zu jener fublimen Höhe erheben wollte, 
bei welcher ſchon feine Dichtung „Taffo” fi in eitel Ab⸗ 
ftraction und WVeltentfremdung verlor. Ein Anderer war 
er aus Italien wiedergefommen, ſchon fähig zur Dichtung 
der römischen Elegien, von denen zwei fogar, in erfter Korm, 
der Deffentlicgleit entzogen blieben. Sie felbft mit dem Par- 
füm ihrer Stimmung und dem PVerduftungsproceß ihrer 
Blutempfindung hat den Gegenpol im Menſchen aufgerufen 
nad) fo langem, treuem Noviziat. Sie hat fpäter nicht genug 
ſchildern können, wie „fleif" Goethe aus Italien zurückgekehrt 
ſei. Schon vor allem Berhältniß zur „Pleinen Freundin“ 
war er ihr enifremdet; dies Verhältniß felbft aber entichied 
den für fie ſchmerzlichen Bruch. Sie hatte an den Verkehr 
mit dem Dichter zu fehr ihr ganzes Selbft, wenn auch noch 
fo behütet, dDrangegeben, er war zu fehr ihr Idol geblieben, 
als daß fie die Einbuße ohne Verzweiflung ertragen konnte. 
Sein Erfalten zuvor ſchon fegte fie in Erſchrecken. Plöglich 
hatte fie feinen Anftoß mehr an dem „Du“ des Verhältnifies; 
ja fie traute fih Macht genug zu, ihn wieder ganz zu ge 
winnen. Er wid aus, vermied perfünlihe Zufammenkünfte, - 
ſuchte aber aufrihtig und ehrlich nad einem Ausgleih und 
nah Befeitigung jeder Unbill. Wie fie des Dichters Ver⸗ 
hältniß zu Ehriftiane Vulpius erfährt, erkrankt fie tief vor 
Schmerz; und Scham. Er will fie begütigen, aber in 
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diefer Begütigung liegt eine ebenfo ſtarke Verlegung ihres 
für heilig gehaltenen Gefühle. Sie glaubt an eine Ent- 
artung der ganzen Ratur des Dichters, den fie auf die höchſte 
Staffel des poetifchen Empfindend und zugleich damit des 
höchften Glückes als Menfh und Mann gehoben zu haben 
und auf diefer fhwanfenden Höhe erhalten zu können ge 
mwähnt. Hier liegt ihr Irrthum; und bier liegt auch die 
Rache, falls in ihre Erziehfungsmarime fi) die Soquetterie 
der ältern Frau miſchte. Wenn die Sdeale blaß werden — 
und die Dihtung Taflo ift.das Zeugniß dieſer grenzenlofen 
Verblaſſung in fublimer Abftraction, — dann färbt fich der 
Realismus um fo fiegreicher mit dem rothen Colorit des 
Lebend. Charlotte verließ Weimar, fie fuchte Genefung in 
einem rheinifhen Bade, Hülfe und Troft zugleich bei der 
Mutter des Dichters. Ed war im Mai 1789. Sie hinter- 
ließ einen Brief, der es logiſch bemeifen follte, wie unverträg- 
lich mit der Fortdauer ihrer Freundſchaft jenes neue andere 
Berhältniß für ihn und fie ſei. Es war alfo die volle Leiden» 
fhaft der Liebe, die fih in der Eiferfucht verrieth, nachdem 
fie die Leidenfchaft der Hingebung in Liebe folange auf beiden 
Seiten behütet. Weibliche Drohungen bewirken bei ftarfen 
Männern eher das Gegentheil. Aber Goethe machte Aus 
flühhte und es war Sophiftif darin, wenn er entgegnete, fie 
müfje es als einen Beweis von Neigung und Freundfchaft 
anfehen, daß er überhaupt aus Stalien_zurüdgekehrt fei. 
An feinem Briefe vom 1. Juni 1789, aus Belvedere Datirt, 
geht die Vertheidigung gezwungen zur Anklage über. Sie 
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fet ihm kalt entgegengelommen, bevor nod von einem Ber- 
hältniß die Rede geweſen, das fie jo fehr zu kränken fcheine. 
„Und welch Verhältniß ift es?” fchreibt Goethe ziemlich dreift. 
„Ber wird dadurch verkürzt? Wer macht Anſpruch an die 
Empfindungen, die ih dem armen Gefhöpf gönne! Wer 
an die Stunden, die ich mit ihr zubringe?“ Er appellirt an 
ihren Sohn, an Herder; fie möge Diefe fragen, ob er un⸗ 
theilnehmender, weniger thätig für Freunde geworden, ob 
Diefe verloren hätten. Sie habe ihm die Lippen geichloffen, 
wenn er aufrichtig, ihm der Kälte und Rachläffigkeit geziehen, 
wenn er offen und natürlih empfunden; fie habe ihn „in 
vorſätzlicher Laune“ von ſich geftoßen. Er tadelt — doch 
wohl etwas mephiſtopheliſch! — ihre gewohnte Lebensweiſe, 
weiſt auf ihren häufigen Genuß von Kaffee, der fie hypochon⸗ 
drifch mache, ald auf das Motiv ihrer Entrüftung hin. Dar 
mit fag der Bruch für immer zu Tage. — Ein weibliches 
weiled Drafel flüftert ung zu, Männer, die von einer Neigung 
jur andern übergehen, feien ftetd benommen und bethött. 
Das kleine plumpe Wort „bumm“ follte hier abfihtlich ver⸗ 
mieden werden; dem Sinn nad) ftellt es fi) aber dar, und 
Sophiſtik ift in Verlegenheiten wohl nur ein Nothbehelf. 
Die Art, mie Goethe ih von der fo fange und fo tief 
geliebten Frau abmendet, ihre Entrüftung parirt und zu 
fragen im Stande ift, was fie denn verlöre, wenn er ein an⸗ 
dered Geſchöpf küffe: könnte beinahe fließen laſſen, dieſe 
Stan Habe ihm nie ein Heiligthum geopfert. Denn der 
Verdacht, er habe keinen Sinn dafür gehabt, daß eine Frau 


+3 268 & 


hr Alles bei folhem Doppel» und Nebenbefiß verliert, kann 
bei einem Dichter nicht füglih auffommen, der fo tief und 
geheim wie fonft Keiner das Weſen der Frauen verftan?. 
Kharlotte v. Stein verlor ihr Alles in dem Manne, der in 
Chriftiane Bulpius eine Geliebte fand, die ganz die Seine 
ward. Liegt vielleicht fogar die Vermuthung nahe, eine 
Frau, deren Entrüftung foviel Eiferfucht gegen die beglückte 
Nebenbuhlerin verrieth, fei ihm doch mehr als blos Freundin 
gewefen, habe ihn troß jahrelanger Selbftbehütung doch ir- 
gendwie und irgendwann in feinem geheimften Wunfch er» 
Hört? — Wir geben dafür aus geheimer Kunde nur ein leiſes 
Zeichen der Andentung Der Greis Goethe hat von den 
von Frau v. Stein zurüdgeforderten Briefen ihrer Hand an 
ihn einen einzigen für fich behalten, aber diefen einzigen ver- 
brannt, damit er fein Zeuge für fremde und profane Blicke 
werde. Die Aſche diefes einen Briefes hat er als theures 
Pfand, ald Erinnerungsmapl an ein füßes Glück, heilig auf⸗ 
bewahrt. Diefe Afche des einzigen geheimnißvollen Briefes 
giebt einer [hüchternen Ahnung Spielraum. Niemand frei- 
lich hat das Net, im Berhältniß des Dichters zu Charlotte 
v. Stein dem Myfterium meiter nachzuforſchen. 

Auf jenen, aus Belvedere datirten Brief, den wir flellen- 
weis anführten, erfolgte acht Tage Tpäter noch ein zweites 
Schreiben Goethe's an Frau v. Stein, fein letzter Du» Brief 
an fie. Charlotte hatte vielleicht den Dichter aufgefordert, 
ihr ein Schlußwort zu fagen; denn er beginnt: „Es ift mir 
nicht leicht ein Blatt fauerer zu fehreiben geworden ale der 
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letzte Brief an Di“ ꝛc. „Ich Habe fein größeres Glück ger 
fannt als das Bertrauen gegen Dich, das von jeher unbe- 
grenzt war; fobald ich ed nicht mehr ausüben kann, bin id) - 
ein anderer Menſch und muß in der Kolge mi noch mehr 
verändern.” 

Und dies Wort erfüllte fih; Goethe ward feit dem 
Bruch mit der Freundin in vieler Beziehung ein Anderer, 
Er hörte auf, ih offen hinzugeben, frei und rüdhaltlos 
fih darzuleben; er begann ſeitdem ſich gleihfam zu ob⸗ 
jectiviren, Menfhen und Saden um fi ber zu ordnen 
wie es ihm diente, und in fich felbft und feinem Bebürniß 
das Centrum zu erbliden. Aus dem Apoll, wie gejagt, 
ward feitdem mehr der Jupiter. Es ift auch nicht beziehungs⸗ 
los, daß Goethe feitdem zu dietiren pflegte, Anfangs Briefe, 
dann auch feine Werke. Die letzteren, wenn fie tief aus feinem 
Innern quollen, durchlebte er nach wie vor gleich vollftändig 
im Schadht feines Bufens; als er fie einem Zweiten in die 
Feder gab, mußten fie doppelt geformt feit fein im Innern, 
ehe er fie von fi entließ. DBielleiht aber hat manches 
darunter an Abkühlung gelitten, wenigſtens an Wärme ein⸗ 
gebüßt, mas an plaftifcher Vollendung im Ausdrud des Wortes 
gewonnen wurde. In Bezug auf feine brieflihen Mittheis 
lungen äußerte Frau v. Stein, fie fönnten nicht mehr ganz 
wahr fein, da er fie feinem Bedienten dietire. — Goethe ber 
gann die Welt in ihrer fachlichen Breite zu nehmen; feine 
Brofa erhielt mitunter fogar einen amtlichen, fanzleimäßigen 
Anſtrich. Seine Objeetivitung aller Zuftände und Perfonen, 
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die er mit der Ruhe eines großen Phlegma walten ließ, hatte 
doch wohl mitunter etwas Gemwaltfames, etwas Gezwungenes. 
. Die Wärme feines pulfirenden Lebens ging nicht mehr direct 
über in fein dichterifhes Thun. Er hörte ganz auf, dra⸗ 
matifh zu empfinden und zu geftalten; das vorherrfchend 
tief und breit in feiner Natur begründete Epifche nahm über- 
band. Im Drama felbft gerieth er in feiner amtlichen Thätig- 
teit für das Theater auf die conpentionelle Tragödie der 
Franzoſen, die Leifing geftürzt hatte, ohne freilich verhüten 
zu können, daß deutfche Daramatik in der Architektur des 
großen Briten noch weiter ab von Ariftoteles in Auswuchs 
gerathen könne. Auf Goethe's Taſſo, diefe blaffe Verduftung 
und Verdunftung alles realen, Biftorifch und natürlich ge- 
gebenen Stoffes, erfolgte die Natürliche Tochter, diefe voll- 
ftändige DBerfteinerung in Abftraetion. Für den Roman 
erhielt fi Goethe die pulficende Blutwärme feiner pvetifchen 
Ader; Zeuge deſſen ift eine feiner größten Schöpfungen, der 
Roman der Wahlvermandtfihaften; allein die Wanderjahre 
find in ihrer blos bürgerlich, nicht zugleich politifch realen 
Tendenz nur eine matte Profanirung der idealen Flüge und 
Anſätze in Meifters Lehrjahren. Und wenn Goethe ald Greis 
die wunderbar tiefe Welle feiner Lyrik ftrömen läßt, wie im 
Weſtöſtlichen Divan, dann hat fein Herz fih von aller Gegen- 
wart abgewendet und weit im Often, an der Wiege der 
Menſchheit, für eine [haal gewordene Wirklichkeit im Opium- 
rauſch erträumter Zuftände Erfaß gefunden. Ein Bewunderer 
jenes Corſen, der ein Weltreich frech aufunfere Koften bezweckte, 
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Hatte der große Dichter Deutichlande, der eine Weltliteratur 
ins Auge faßte, feinen Sinn für den volksthümlichen Auf⸗ 
ruhr feines Baterlandes, hielt achfelzudend kaum gegen die 
Sänger der jungen deutfchen Freiheit fein geringſchätzig Wort 
jurüd. Man kann keineswegs fagen, daß nad dem Bruch 
mit Frau v. Stein Goethe's Adlerflug erlahmt fei; aber diefer 
Adlerflug feiner Gedanken und Gefühle ging von da ab mehr 
in die Breite des thatfächlich Gegebenen als in die Höhe eines 
noch Unerreihten. Auf das Geiende richtete fi) fein Sinn, 
nit auf dad Werdende Das unterfchied ihn ſchließlich fo 
vollftändig von Schiller. Das Seiende aber ift die Natur, dag 
Werdende der Geiſt. Für Geſchichte war ſchon früher Goethe's 
Sinn nur. bedingungsweis erſchloſſen; die Naturbetrachtung 
nahm ihn mit der ganzen Breite ihres Gebietes, mit dem 
ganzen Detail ihrer Einzelerſcheinungen in Beſchlag; er iſt 
im Stande geweſen bei ſeiner Betheiligung am Feldzuge in 
der Champagne, um alles Menſchentreiben unbeküͤmmert und 
mitten im Donner der Kanonen von Balmy, am Eimer 
Waſſer dem Gefeb der Strablenbrehung nachzugehen. So 
ſehr war er, mit einem Anſtrich ironiſcher MWeltbetrachtung, 
aller Hiftorie des Menſchenlebens und feines eignen Volkes 
abhold, um fih in die Ruhe des Seins und der Ratur zu 
verienten. Das bat ihn alt werden lafien, ihm die Kraft 
des Ueberdauerns vieler zerbrechlicher Formen gefichert, läßt 
aber an ihm vermiffen, was an feinem großen Genoflen und 
Begenpart, an Schiller, als ewige Jugend glänzt und 
leuchtet. — 
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Mit Frau v. Stein ftellte fi fpäter, nachdem die Wunden 
der Trennung verblutet und vernarbt waren, ein freundlidy 
böflicher Verkehr wieder her. Seit 1796 giebt es von Goethe 
Briefihen und Zettelhen an fie, und als ihn (1801) die 
ſchwere Krankheit befiel, der Tod ihm drohte, da war Die 
Freundin wieder jorglich bewegt für ihn. Ihr Sohn Friedrich 
blieb auch no, nachdem feine Erziehung vollendet war, ein 
Märmeleiter für Beide; Goethe erhielt ihm des älteren Freun⸗ 
des wohlmollende Neigung. Um fo verleßender erfcheinen 
die von Kahlert in Breslau herausgegebenen Briefe der Frau 
v. Stein an ihren Sohn in Schlefien, wo er als Regierung 
rath in preußifche Dienfte getreten war; er flarb 1844, 
Goethe war Friedrich’8 Erzieher gemefen, fein Freund ges 
blieben. Trotzdem giebt Die Mutter, zum Beweis daß auch 
edle Frauen, von Eiferfucht vergällt, entarten können, dem 
Sohne Blide in die Goethe'ſche Häuslichkeit, die jeder 
Wohlmeinende zu feiner eignen Ehre zu unterdrüden be 
techtigt war. Ä 

Frau v. Stein hat vom Dichter gejagt, es feien zwei 
Raturen in ihm. Sehr wahr, aber fie meinte boshaft eine 
höhere Natur und eine, welche die Ereatur verräth. Ihre 
Aeußerungen über Goethe's Familienkreis find von der Art, 
daß wir diefen Ausſpruch über den Dichter auf fie felbft an⸗ 
wenden dürfen. Wohl rächt fich Alles im Leben, auch der 
Abfall von der Idealität im Denken und Fühlen, felbft wenn 
diefe Jdealität nicht Macht und Recht hat, auf ein ganzes 
Menſchenleben Beichlag zu legen, oder mit dem gewaltfamen 
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Durchbruch des Realismus fih nicht zum Ausgleich bringt. 
— Rab ihres Batten Tode machte Charlotte v. Stein, 
51 Jahre alt, bei ernfter Mahnung an Tod und Emigfeit, 
zum Abfchluß einen ruhigen Rüdbli auf vergangenes Glück 
und Unglüd; fie faßte ihre Betrachtungen fogar in poetifcher 
Form ab. Dann folgte noch mit dem Dichter ein Feiner 
briefliher Austaufch über Titterarifche Intereffen. In ihrem 
85. Lebensjahre ordnete fie ihre Bapiere und verbrannte ihre 
vom Dichter zurückgeforderten Briefe. Sie flarb den 6. Ja⸗ 
nuar 1827. Sie hatte verordnet, daß man ihre fterblichen 
Ücherrefte — ihre unfterblichen hatte fie in ihren Briefen 
vernichtet, — nicht an Goethe's Haufe vorbeitrüge, aus Ber 
jorgniß, ed könne ihn angreifen. Die ftädtifchen Leichen⸗ 
ordner erflärten es jedoch für unzuläffig, eine Frau von 
Stande anders als auf der Hauptftraße zum Friedhof zu 
führen. Auch erwies fi ihre Sorge ale unnöthig; Goethe 
war jehr ruhig bei ihrem Tode. In der Seibftbeherrfchung 
hatte fie ihn zum Theil jelbft geübt, und die Kunft, Schmer- 
jen wie Kreuden zu überdauern, war feiner ſtarken Seele zur 
andern Ratur geworden. 

Die Freundin des Dichters hat defien Frau um mehr ala 
iehn Jahre überlebt. Ehriftiane farb bereits den 6. Juni 1816; 
ganz plöglich erfaßte fie ein Schlaganfall im Wagen auf 
einer Spazierfahrt mit dem Gatten. Unter den Gelegenheits⸗ 
gedichten finden fich die einfach wahren, rührenden Strophen, 
die ihren Todestag bezeichnen: 

Kühne, Deutfche Charaktere. IN. 18 
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Du verfuhft, o Sonne, vergebens 
Durch die düftern Wolken zu fcheinen! 
Der ganze Gewinn meines Lebens 
Iſt, ihren Berluft zu beweinen. 

Lebe wohl auf Wiederfehn! 

Wenig Jahre meine Freude, 

Sei mir Hoffnungstroft im Leide, 
Du, nun als ein Engel fchön, 

Lebe wohl auf Wiederfehn!*) 


*) Ebenfalls eine Ehriftiane — Chriſtiane Beder, geb. 
Neumann — war jene früh vom Schauplap des Xebens und der 
Bühne Abgerufene, welche Goethe in der Elegie „Enphrofyne “ 
(1797) befang. Der Dichter hatte fie als junges Mädchen zum 
Theater herangebildet; in Shaffpeare's König Johann hatte fie 
als Knabe Arthur in feinem Arm gelegen, ald er den Hubert zum 
Einftndieren mit ihr fvielte. Diefem Pflegling und Liebling hat 
er die fhönfte feiner Elegien nachgerufen. Sonft iſt des Dichters 
Herz in all dem langen Theaterregiment, das er geführt, gegen 
Schönheiten der Couliſſenwelt allezeit verfchloffen geblieben. Sie 
tummelten fih um ihn, ſei's fchalfhaft und ſchäkernd, ſei's fern» 
begierig und Eunftbeflifien; die olympifche Ruhe und Herrichaft 
gab er unter ihnen nie auf, auch in den muntern Mittwochabenden 
nicht, wo fi) Jubel und Luft um die „eine Freundin“ bacchans 
tifh entfalten mochte. — Es giebt auch noch ſonſt in Goethe's 
Leben weiblihe Geftalten, die ſich in feiner Dichtung abfpiegeln ; 
die Gallerie Goethe'ſcher Frauen wächſt damit faft ins Unendliche. 
Wir erwähnen, um Bolftändigfeit zu erzielen, nur Die Marquife 
Branconi, die zur Gräfin Leonore Sanvitale im Taffo ungefucht 
das Modell gab. Ebenfalls in Weimar viel verkehrende Perfön- 
lichkeiten waren Graf und Gräfin Werther zu Neunhekligen. 
Sie fanden ihre Abbilder in dem gräffichen Baar in Wilhelm 
Meifter. Der Graf war vormals Gefandter in Spanien geweſen; 
die Gräfin gab dem Dichter den vollendetften Begriff von dem was 
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Im nächſten Sabre (1817) begann mit der Berheirathung 
des Sohnes Auguft eine neue gefellige Geftaltung im Hanfe 
des Dichters. Wiederum war e8 eine Frau, die beftimmend in 
Goethe's Leben griff. Ottilie, geb. Freiin v. Pogwiſch, preu- 
Bifhen Geſchlechtes, kriegerifcher Herkunft und patriotifchen 
Geblütes (den 30.Det. 1796 in Danzig geboren, während ihr 
Großvater, Graf Henkel v. Donnersmarf, Gouverneur von Kö- 
nigöberg mar), ergriff die Zügel des Haufes. Das blonde Mäd⸗ 
hen, dem nur ganz zufällig der Name mit der Heldin in den 
Bahlverwandtfchaften gemeinfam, war auch als Kind fchon 
oft beim alten Herrn geweſen, wenn Eberwein die von Belter 
aus Berlin gefandte Muſik im Goethe'ſchen Saale ausführen 
mußte. Er hörte am liebften von ihr alte italienifche Kirchen⸗ 
gefänge, um ſich auch dies Gebiet zu erfchließen. Er nahm 
fie aber fonft wie ein Kind, fand auch ihre Begeifterung für 
die Lükomer, für Freiheit und Vaterland — kindlich. Aber 


man „große, vornehme Welt“ nennt. „Welt haben“ war Damals 
für deutfche Litteratur etwas noch Unerhörtes; Goethe's Roman 
fieferte dies zum erften Male und in nie wieder erreichter Weiſe. — 
In den Angaben von Lewes über Perfönlichkeiten des Beimarifchen 
Lebens jener Zeit läuft auch Hier manches Irrige zwiſchendurch. 
So 3.8. nimmt er den befannten Humoriften Grafen Einftedet, 
deffen Berfe über Goethe wir citirten, für einen und denfelben 
mit defien Bruder, mit welchem eine Frau v. Werthern, geb. 
v. Münchhauſen, nach Algier entfloh, nachdem fie feierlich ihr fin 
girted Keichenbegängnig veranftaltet hatte und damit der Welt in 
effigie abgeftorben war, um ein neues Xeben an der Seite bes 
Geliebten zu beginnen. 
18* 
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nicht blos deutfche Beziehungen wurden mit ihre im Kreife 
des Dichters rege; die polygloste Bildung Weimars machte 
Geſtalten aus England und Irland dort heimiſch; Charles 
Des Boeur überfebte mit Frau Ottiliens Hülfe den Taſſo 
ins Englifche, und bei den geifligen Berührungen mit Lord 
Byron und dichterifchen Söhnen Albions miegte Ach der 
Greis in feinem legten Lieblingsgedanfen einer Weltlit- 
tezatur. Dem gab die Schwiegertodhter in einer nur für 
Eingemweihte gedrudten und nur von Solden geſchriebenen 
Wochenſchrift, „Chaos“, Ausdrud, in welcher: wie beim 
Pfingſttage aller Böller Zungen gelöft wurden und ſich ver- 
fautbarten. Diefer Tochter verdanfte der Greis au alle 
Gefühle, die ihm, patriarchalifch wie er fchließlich war, einen 
dauernden Familienfreis wünfchenemwerth machten. Das 
Goethe'ſche Haus ward feitdem wieder den höhern Gefell- 
Ihaftsiphären geöffnet; Talent und Geburt erfreuten fi 
dort gleicher Anmwartfchaft zur Berechtigung. Und bei alles 
dem ſchwang ein Geift der Romantik feine Flügel um die 
neue Epriftenz des Goethe’fchen Familienheerdes, 

Der Geift der Romantik jollte fogar noch mit allem Auf—⸗ 
ruhr einer Teidenfhaftlihen Kiebesfiamme das Herz des 
greifen Dichters beſchleichen. In feinem 70. Lebensalter 
hatte Goethe feinen Divan vollendet, und das Feuer feiner 
Seele war auch damit noch nicht verraucht, der Menſch in 
ihm bob noch) einmal fein Haupt mit einem Bedürfniß nad 
Frauenliebe. Es geſchah wiederholt bei feinem zweiten und 
dritten Aufenthalt in Marienbad (1822—23), daß Goethe’s 
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Herz noch einmal den allmächtigen Flügelſchlag eimer Nei⸗ 
gung erfuhr. Eine junge Dame aus Medlenburg, Ulrike 
v. Leve zow, ward Gegenftand feiner letzten Flamma Sie 
hatte auch; auf dem Boden wiſſenſchaftlicher Studien ſich 
dem hohen Greife zugejellt, an feiner Klimatokogie, Wetter 
und Wolkenkunde mit kindlicher Begierde den regften Antheil 
genommen. Böhmen, fo oft befucht um Heilung zu finden, 
follte noch ein letztes Erkranken an ihm verfhulden, fo oft 
beſucht, um Steine zu finden, ihm eine ſchwärmeriſche Il⸗ 
lufion über den Rund eines doch für ihn unerreihbaren 
Diamanten «einflößen. Der Greis dachte ernftlih an neue 
Bermählung mit den geliebten Wefen, das gegen ihn ganz 
Hingebung war, wie harmlofe Kindheit fo Hohem Alter ſich 
rückhaltloſer zu erfchließen pflegt. Nur mit allen Schmerzen 
eines tiefen Aufruhrs in der Seele riß er ih vom böhmiſchen 
Zauberbanne los, Seine „Elegie“, ein Ichtes hohes Lied 
von der Liebe, il Zeuge deſſen. Der Beginn des Gedichte: 
„Bas fol ih nun vom Wiederfehen hoffen,” ift Verzweiflung 
und füße Berwirtung; aber die Geſtult, Wie diefen Wirbel 
in ihm amfgerufen, fieht feft und heil vor ihm: 

Wie leicht und zierli, Har und zart gewoben, 

Schwebt, Seraph gleich, aus ernfter Wollen Chor, 

Als gli es ihr, am blauen Aether droben 

Ein ſchlank Gebild aus lichtem Duft empor; 

So fahrt Du fte in frohem Tanze walten, 

Die lieblichſte der lieblichen Geftalten zc. 
Und es war bei diejem lebten Kiebesgefühl feines großen Her 
zens eine religiöfe Weihe über ihn gefommen, wenn er fang: 


+3 278 & 


In unſres Bufend Reine wogt ein Streben, 
Sich einem Höhern, Reinern, Unbelannten, 
Aus Dankbarkeit freiwillig hinzugeben, 
Enträthfelnd fi den ewig Ungenannten; 
Wir heißen's: fromm fein! — Solcher feligen Höhe 
Fuͤhl' ich mich theilhaft, wenn ich vor ihr ftehe. 
Bor ihrem Bli, wie vor der Sonne Walten, 
Bor ihrem Athem wie vor Frühlingslüften 
Zerſchmilzt, fo längft fich eifig ſtarr gehalten, 
Der Selbfifinn tief in winterlichen Grüften; 
Kein Eigennug, fein Eigenwille dauert, 

Bor ihrem Kommen find fie weggefchauert. 


Es war auf feine Gewähr fo tiefer Sehnfucht mehr zu hof⸗ 
fen; die Symphonie der Liebe, diefe „Elegie*, ſchließtz faſt 
mit Verzweiflung : 

Mir ift das AU, ich kin mir felbft verloren, 

Der ich noch erft den Göttern Liebling war; 

Sie prüften mid, verliehen mir Pandoren, 

So reih an Gütern, reicher an Gefahr; 

Sie drängten mich zum gabefeligen Munde, 

Sie trennen mich, und richten mich zu Grunde. 
So hauchte fein großes Dichterherz den letzten Athemzug 
einer Reigung aus, Es ift nicht näher befannt, woran die 
Illufion des Greiſes, der in der That nach der Bermählung 
trachtete, gefheitert ift. — Fräulein Ulrike v. Levezow lebte 
nod längere Zeit in Wien; die Mutter der Dame, eine 
Gräfin Eleversberg, ift in der Gefchichte der dortigen focialen 
Romantik eine noch befanntere Geftalt. — Bon den Goethes 
Then Gedichten ift an die lepte Geliebte auch eines mit Bezug 
auf Wolfenbildung gerichtet. 
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Seine lebte naturgemäße Liebe, die Neigung eines Vaters 
zur Tochter, gehörte jener Dttilie, welcher die Aufgabe er⸗ 
wachſen war, des hohen Greifes lebte Jahre zu erfüllen und 
zu beleben. Als der Sohn von Italien nit zurückkehrte, an 
der Pyramide des Eeftus in Rom jein Grab fand, als faft 
alle Geftalten feines Lebens vor ihm hingeſunken waren, 
da blieb die Mutter feiner Enkel als Gefährtin ihm zur 
Seite bis zur lebten Lebendftunde, die 1832 am 22. März 
Mittags Halb, zwölf Uhr fhlug. „Mehr Licht!” war fein 
letztes Wort. Mehr Liebe bat nie ein Menfchenherz em» 
pfunden, fein Dichter gefungen. Er war wie ein Sonnen» 
priefter der Liebe, die mit Licht und Schatten fein reiches 
Leben erfüllte und der befte Inhalt feiner Dichtungen blieb. 


IV. 


Goethe und sein Jahrhundert. | 


IV. 


Goethe und sein Jahrhundert, 


„Sn der Schule der Frauen“ entwidelte fih Goethe als 
der Apollo feiner Zeit. Wir gaben die ganze Gallerie der 
weiblichen Weſen, die ihn und die er geliebt. Er hat fie nicht 
alle gebrochen, diele Blumen, aber Doch vor fi verwelken 
fehen, nachdem er ihnen ala poetiſche Biene das Süßefte ent- 
lehnt, aus dem er feine Xiebeslieder, feine Elegieen und 
Tragödien von der Leidenſchaft der Liebe gedichtet. Sein 
Sahrhundert Hatte jedoch auch Männer, zwar nur den Einen 
Schiller, der als hoher Geift und als mächtiger Freund an ihm 
gearbeitet, „gerüttelt”, aber Doch auch Männer von Schrot und 
Korn, dächt' ich, diedas Jahrhundert mit ihm geflalteten. Ale 
Dichter der Liebe fteht er unerreicht da; Anbeter und Schmeich⸗ 
ler nannten ihn aber nicht blos den Apollo, auch den Jupiter 
tonans, der über alle Schäbe des Lebens gebot, und Bettina, 
dad verzüdte Kind, hat ihn ald den olympifchen Zeus ge 
feiert. War er in feinem Wefen die zufammengefaßte Blüthe 
und Frucht feines Jahrhunderts? Dder war der Geift feiner 
Nation, die ihn überdauerte, doch noch reicher und größer 
als Er? Diefe Frage ftellt fih uns hier. „In ihm ward ein 
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Ideal des höchſten Egoismus zur Lebensregel." Dies der 
erſte Eindrud und Ausfpruh Schillers, bevor des großen 
Freundes Perfönlichkeit mit dem ganzen Zauber der Anmuth 
ihn erfüllte und beſtach. Damit fteht nicht im Widerfprud, 
wenn Schiller nad) fechsjährigem Umgang mit ihm das Ge 
ftändniß ablegte, „nie an feinem Charakter irre geworden zu 
fein, Wahrheit und Biederkeit, höchſten Ernſt für das Rechte 
und Gute in feiner Natur“ nie verfannt zu haben. Hat er 
der Wahrheit gedient, obſchon vielleiht wur ſoweit als die 
Wahrheit feinem Ich entſprach, fo war er doch, ohne daß 
ers wußte, ihr gegenüber dienerifh, er ſchuf fie nicht, er 
Half fie nur finden, ſoweit fi; fein Zeitakter und feine bis 
dahin zur Erfheinung gekommene Nation in ihm gipfelte. 
„Bei diefem herrlichen Gottesmenſchen geht nichts verloren!“ 
lautete Wieland’s entzücdter Ausruf 1776, und Rapoleon 
brach 1804 bei Goethe's Anblid in die Worte aus: „Vous 
ötes un homme!“ — derfelbe Napoleon, der in Schiller’s 
Tell die Borboten des Bölkerauiftandes auf deutichen Boden 
witterte, die Berfon diefes Dichters vielleicht verfolgt Haben 
würde, hätte fie ihm nicht der Tod entzogen. Beleuchten 
wir den Menfchen in Goethe und die männlichen Genoffen 
feines Jahrhunderts, mie weit fle die Größe feiner Geſtalt 
vollenden halfen. In feinem Berhältnig zum Geſchlecht der 
Frauen finden wir die Herzensquellen feiner Dichtungen, in 
feinem Berker mit Männern die Maximen und die Stoffe 
feines Denkens Es wird fi daran erläutern, tie tweit er 
auch bier als der „Allglückliche“ zu preifen war, und wie 
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weit nit. Er hat fie faft alle überdauert, die Genoſſen 
feines Lebens, ſelbſt den fürftlichen Freund; er hat über den 
Umfurz der Zeiten und den Berfall der Geſtalten um ihn 
ber in der Kraft und Ausdauer feiner glücfeligen Ruhe 
triumphirt. Soviel er auch als Brucftüde in feinen Dich⸗ 
tungen liegen ließ: er felbft hat fih vol ausgelebt, ih Hin 
durchgerungen von Gefchleht zu Geſchlecht, er ſelbſt blieb 
kein Fragment, feine Selbftoollendung ward fertig, und fo 
tonnte er fih wohl ald den Erben feines Jahrhunderts und 
aller Elemente, die es ſchuf, anfehen, als er in Dichtung und 
Wahrheit fein Leben fchrieb. Wenn er keinen Buchſtaben ge 
fchrieben, den er nicht erlebt, wenn alle feine Dichtungen nur 
Bruchſtücke einer Beichte waren, wie er felbft geftand, fo darf 
vielleicht das Geſchlecht von heute, bei all dem Zauber, den 
er übt, ſich zutrauen, der Priefter zu fein, der auf feine 
Generalbeichte Abfolution zuerfennt oder verfagt, nicht mit 
der engherzigen Pein des Sittenrichters, auch nicht mit dem 
Richterſpruch eines Stoikers, wie Schiller Anfangs ald Cato 
zu ihm berantrat, vielmehr mit der Wahrheitätreue feiner 
eignen Bekenntniſſe über fich und fein Werden, und mit dem 
Recht, das jedes Zeitalter hat, von feinem eigenen Stand» 
punkt und Bewußtſein aus die Dinge und Geftalten der 
Bergangenbeit zu erfaffen. Die Stoa, die über ihn zu Ge⸗ 
richt fißt, braucht zum Glück nicht firenger als er felbft über 
ihn zu fein, nur fo wahr und treu, wie er fidh ſelbſt ge 
ſchildert, fo heil und klar wie die Spiegelbilder, mit denen 
er in feinen Werken ſich felber gab. Iſt in feinen Dichtungen 
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feine Zeile, die nicht gelebt, empfunden, genoſſen, gelitten, 
gedacht wäre, fo find freilich nicht blos Götz, Werther, Fauſt, 
fondern auch die felbftgefälligen, in ihre eignes Ih verliebten 
Egmont und Taffo, feldft die harakterlos ſchwachmüthigen 
Peislingen, Yernando, Clavigo, Wilhelm Meifter Abbilder, 
die von ihm felbft Züge und Färbung erhielten, und feiner 
Größe ald Dichter würde Fein Abbruch gefchehen, wenn der 
Sprud mit Umkehr feines eignen Wortes lauten follte: Der 
Menih verlor, was der Boet gemann. Was in Schiller 
Schwäche ift, kommt auf Rechnung des Dichters in ihm; 
was einem nachgeborenen Geſchlecht, das die Kragen feines 
eignen Jahrhunderts auf fih nimmt, in Goethe ald Ber- 
fagung erfcheint, fommt auf Rechnung des Menſchen, der 
nicht ungeftraft zur Bollendung des Künftlers in fi Die 
Elemente des Lebens für fih verbraucht, fich zu deren Herrn 
mat, ftatt ihnen zu dienen. Ein fo ftarker, mächtiger, aus⸗ 
dauernd Haltbarer Charakter uns in feiner Perfon entgegen- 
tritt, fo wachsartig weich war jedoch zugleich fein Herz. Dies 
hier das Räthfel des Pſychologen. Werther» Goethe fchrieb 
einem Freunde: „Du haft jo oft Die Laft getragen, mid vom 
Kummer zur Ausſchweifung, und von füßer Melancholie zur 
verderblichiten LXeidenfchaft übergehen zu fehen; auch halt’ 
ih mein Herzchen wie ein krankes Kind, all fein Wille wird 
ihm geftattet.” Sein Jahrhundert hat ihn groß gemadht, 
aber zugleich verweichlicht und verwöhnt; Niemand ift größer 
als fein Beitalter, Keiner erfhöpft vollauf den Geift feiner 
Nation. An Lavater ſchrieb Goethe aus der Weimarifchen Zeit 
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1781: „Ich geftehe gern; Gott und Satan, HöM und Him⸗ 
mel in mir Einem! Oder vielmehr möcht’ ich das Element, 
woraus des Menfhen Seele gebildet ift und worin fie lebt, 
ein Fegfeuer nennen, morin alle hölliſchen und himmlifchen 
Kräfte durch einander gehen und wirken.“ Die eignen Briefe 
und Geftändniffe aus der Zeit der Wirren find getreuer noch 
als der Nachglanz feiner Schilderungen in der oft unge 
ſuchten, oft auch bezweckten Berfchleierung, wie fie fein Leben 
in „Dichtung und Wahrheit" giebt. Die Offenheit feiner 
Selbftbeipiegelung in feinen Dichtungen macht feine menſch⸗ 
liche Größe, während ihre plaftifche Bollendung den Künftler 
und den Meifter macht. Und das Wort: Voilä un homme! 
muß deutfh dann lauten: Siehe da ein ganzer Menſch! 
Rur daß der Menih in ihm vollauf feinem Zeitalter verfiel, 
während ein Ausfprud von Novalis über Schiller Tautete: 
Ein Erzieher des künftigen Gefchlechtes! — 

Roſenkranz legt Gewicht darauf, in Goethe einen Mittel- 
deutfchen zu ſehen. Auh Carus und Abelen, diefe alten 
Jünger, die den Herrn immer nur in Derflärung auf Tabor 
fehen, rühmen die Gunft des Geſchicks, die ihn zu einem 
Frankfurter Reihsbürger machte. Sie fühlen nur nicht, wie 
ſehr fi damit fein Mangel an Refpect vor jedem flaatlichen 
und politifhen Element erNärt. Mitteldeutfchland war recht 
eigentlich der Heerd und der Schooß des in feiner Auflöfung 
und in feinen Trümmern fortwudhernden Reiches. Auch mas 
der Adel und der Reichsbürger dort als feine Freiheit feſt⸗ 
bielt, ging nicht über das Behagen verjährter Gewohnheiten 
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hinaus, für die alled Kentrum der zufammenfaflenden Ras 
tionaltraft fehlte. Was Goethe von den Krönungs- und 
Feftherrlichleiten. des alten faiferlich germanifchen Glanzes 
und feinen Frankfurter JZugenderinnerungen ſchilderte, hat 
er als Künſtler, als dDichterifcher Maler geliefert, wie fpäter 
den Sarneval in Rom. Politiſch brachte der fiebenjährige 
Krieg eine Spaltung in das elterlihe Haus des Knaben, 
Der Großvater Tertor war altaiferlih, der Bater Huldigte 
dem Sieger des Tages. So war die Stimmung in der Fa⸗ 
milie doch mehr gut preußifh, oder vielmehr — ſetzt der 
Erzähler Hinzu — gut Frikifh. „Denn was ging und 
Preußen an!“ febt er Hinzu und räumt damit ein, daß nidht 
das politifche Element eines Preußenthums, fondern nur 
die Berfon eines auf dem Kriegstheater glänzenden Helden 
Antrieb und Inhalt des Interefies für ihn bot. — Im Zeichen 
der Jungfrau ftand juft die Sonne, den Tag culminirend, 
ale der Knabe Wolfgang das Licht der Welt erblidte Ju⸗ 
piter und Denus fahen freundlich auf die Eonftellation her⸗ 
nieder, und Mereur war nicht widerwärtig, — wie der 
Dieter, ald Greis auf fi und feine Entwicklung zurück⸗ 
blickend, fich feibft das Horoskop befchrieb, Seine Kindheit 
war behaglich patrieiſch, reiheftädtiih orthodor, aud im 
proteftantifch religiöfen Sinne ; aus feinem fechzehnten Lebens⸗ 
jahre, 1765, datirt fein erfter poetifcher Verſuch: „Höllenfahrt 
Chriſti“. Des Baterd gewiſſenhaft firenge und lehrhafte 
Ordnungsliebe ging bid an die Grenze Kinefiiher Peinlich, 
feit. Der Knabe bejuchte nur wenig eine Schufe, in der fich 
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Bemeingeift erzieht; er lernte mehr im Haufe, lernte mehr 
bon Menfchen, von Büchern eben nur wenn die Berfon des 
Lehrenden mündlich das Belebende dazubrachte. Dies blieb 
ihm treu fein Lebenlang, es ſchärfte in ihm die Luft zur faß⸗ 
lichen, finnlich greifbaren Anſchauungsweiſe, feinen Hang zur 
ſelbſtgewiſſen Autonomie. Selten entwidelte fih eine Ratur 
fo frei von allem Schul» und Regelzwang, um bis zum 
Uebermuth der Selbftbeftimmung, Gott und Welt gegenüber, 
gefeßgeberifch das freie Ich vollendet hinzuftelln. Nach 
feinem eignen Ausfpruch hatte er vom Vater die Statur, des 
Lebens ernites Führen, vom Mütterchen die Frohnatur und 
Luft zum Fabuliren. Das Glück folder Doppelbegabung 
genießt freilich Niemand unangefochten; zum „Ernft der 
Führung“ zwang ihn die wunderbare Kraftausdauer eines 
langen Lebens, in feiner „Brohnatur" lag der harm- und arg⸗ 
loſe Zauber feines fanguinifchen Temperamentes, und mit 
der „Luft zum Fabuliren“ drüdten vereint die Mufen und 
die Grazien ihr göttlich Siegel auf feine Stim. Mit dem 
Abſchluß einer erften Jugendliebe ſchloß fein Kuabenalter. — 
Wenn feine verzücdten Bewunderer die ehrbar reichsbürger⸗ 
the Strenge und Enge in Sitte, Anfiht und Gewohnheit 
des elterlihen Hauſes im Hirfhgraben zu Frankfurt als 
wohlthätig einwirkend auf den Apollino Wolfgang rühmten, 
fo vergaßen fie nur, daß je ausgefprocdhener diefes altfräns 
kiſche Element unferer ehrbaren Altvordern im Haufe des 
Dichters war, fich juft um fo mehr der Hang zum Gegenfaß 
in der jungen Seele geftalten mußte, ein Hang, der fi In 
Kühne, Deutfche Charaktere. III. .19 
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Goethe's Studienzeit zu Leipzig und Straßburg in der erſten 
Epoche am Weimarifchen Hofe ausbildete, aber au ſchon 
in der Frankfurter Sugend feine Abart zur Erfcheinung 
brachte. Goethe gefiel fi übermüthig und üppig im Gegen- 
jaß zu der alt hergebrachten orthodoren Pietät im elterlichen 
Haufe, welche Abeken als fo heilfam bildend für ihn rühmt. 
Diefen Gegenfaß entfaltet der Dichter in feinem Wilhelm 
Meifter mit einem Glanz, der in der ſchrankenloſen Freie 
gebung des Verkehrs der Gefchlechter um die von Franzofen 
und Jungdeutſchen geforderte Emancipation der Sinnlich⸗ 
feit eine Glorie breitet. Der Pinfel Goethe’s ift nie ſchlüpf⸗ 
tig, nie frankhaft, vielmehr in den ganzen Zauber der fri« 
Scheften Anmuth getaucht; mit der unmiderftehlihen Gewalt 
natürlicher Kindlichkeit, -reinliher Dffenheit und fauberer 
Unfhuld fordert Hier die Freiheit des Gemüthd und der 
Neigung eine fefjellofe Hingebung der Sinne, eine Annahme 
und Borausfegung ehelofer Liebe, die fi) Alles gewährt, um 
es im Wechfel des Behagens eben fo leicht aufzugeben, fobald 
der Harmlofigkeit einer lachenden Unfhuld des Herzens ihr 
Genüge gefhehen. Dies tritt ald Thema des Ganzen in 
der vollen Zonleiter aller möglichen Neigungsarten im Ro⸗ 
man um fo dreifter in den Borgrund, als der Dichter in 
Wilhelm Meifter nicht fich felbft, aber doc mit fiherer Fär- 
bung aus feiner Natur und Atmofphäre, einen jungen Kaufe 
mannsſohn feiner reichsftädtifchen, altbaden und ehrbar 
bürgerlichen Heimath fchildert.: Bei all der phlegmatiſch 
- behaglichen Pedanterie, die ihm eigen, ſchleicht Wilhelm ſich 
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Nachts aus dem elterlihen Haufe, um in den Armen einer 
leihtgefchürzten Komödiantin feinen Schlaf zu finden. Eben 
fo Teicht, obſchon er ſich Vater fühlen darf, läßt er in falſchem 
loſem Verdacht die Geliebte fallen, die ein einziger Bang, eine 
einzige Befinnung auf rechtliche Verpflichtung, auf die innere 
Stimme und die füßen Bande der Natur, diesmal 18 ſchuldlos 
und treu, wenn aud) nicht als unfträflich erweifen konnte. Ein 
junger Flattergeift fühlt fih troß feiner pedantifchen Gewohn⸗ 
heit und Sinnesart an ein loſes Komödiantenleben gebannt, 
und dies ruft als ein fittlicher Gräuel nicht die Empörung des 
orthodoren Bamtliengeiftes auf. Der Bater ftirbt; ein profaner 
Somptoirmenfh, Berner, meldet den Fall wie eine bloße Ders 
änderung im Arrangement des Mobiliars im Haufe; der Sohn 
eilt nicht hin, und von einer Mutter, der ein Sohn zur Seite 
ftände, ift feine Rede im Werke eines Dichters, der.fo getreu 
den Hausrath und die alterthümliche Atmofphäre des hei⸗ 
mathlihen Familienſchooßes f&hildert, eines Dichters, der 
ale Sohn der Kiebling einer „Yrau Rath” war. Der gut» 
erzogene Sohn eines ehrbaren Elternhaufes, diefer Wilhelm, 
ift ohne alle dämoniſch getriebene, erft dadurch gerechtjertigte 
oder erflärliche Keidenfchaft, ganz paffiv ein Don Juan, meift 
wider Willen, oft nur aus Anlaß der Umſtände oder gar aus 
Betrieb der hyperweiſen, lächerlicher Weife ald unantaftbar 
edel vorausgeſetzten Keiter jener geheimen Loge zur Verbef 
ferung der menſchlichen Geſellſchaft. Die Gallerie der Liebes— 
geftalten,, mit denen Wilhelm Meifters charafterlofe, mern 
auch gutartig reizbare Seele wechfelt, ergiebt fih und ale 
19* 
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eine unerfchöpfliche, der Kreis der Liebenden Geliebten müßte 
denn fommetrifch gefhlofien als die gefammte Scala von 
möglichen Liebesarten anzufehen fein, ſei's daß dem allbe⸗ 
glüdten Helden eine ahnungsvolle Gräfin in die Arme fällt, 
eine reigpolle, mit dem ganzen Zauber der Anmuth gezeich⸗ 
nete Komölkantin, die Nymphe Bhiline, ihn neckt und koͤdert, 
die „Anempfinderin” Melina ihn lodt, eine vom tragiſchen 
Dolch getroffene Aurelie ihn ſchwärmeriſch umarmt, oder eine 
geheimnißvolle Mädchenknoſpe, Mignon, diefe Kinderfeele 
auf der Schwelle zur Jungfrau, plößlich wie eıne Memnons⸗ 
fäule beim erften Strahl der Morgenfonne fi) liebend und 
redend ihm erfähließt. Der im Labyrinth der Neigungen 
Herumtaumelnde Cavalier will endlih an der Seite einer 
niederländisch faubern, Par und fymmetrifh geordneten 
Meiblichleit, an der Seite Thereſens, für fein Herz und 
feinen Lebenskreis einen Abſchluß finden, als ihm ſchließlich 
in Natalien, einer Amazone voll Adel und hoher Schönheit, 
die Summe und die Krone der Frauen zu Theil wird. Diefer 
Roman, mit welchem der Dichter 18 Jahre, lang in feiner 
Weimarifhen Zeit ſich trug, ift recht eigentlich fein ſociales 
und menfhliches Lebensbuch, ſchon umdeswillen, weil die 
Lange Reihe von Frauencharakteren darin mit eben jener 
Natalie abſchließt, zu welchem Gipfel hoher, edler und 
geiftig vollendeter Frauenfhönheit Frau v. Stein dem Dich 
ter das Urbild zu fein ſchien. Auf welchen Gipfel und Hoch⸗ 
punkt er dann freilich verzichten mußte, nicht wie fein Wil⸗ 
helm in den Banderjahren als Entfagender, jondern um in 
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einem Raturproduct gefunder, wenn auch nicht allzu fublimer 
Weiblichkeit einen Abſchluß für fein menſchliches Herzens⸗ 
bedürfniß zu finden. 

Soviel, in der Entwidelung vorausgreifend, zur Steuer 
der Anpreifung des heilfamen Einfufies, den orthodoge Ehr⸗ 
barkeit Frankfurts und des elterlichen Haufes auf die Art 
und Ratur des Dichters geübt. Wilhelm Meifter ift recht 
entichieden der ausgelafjenfte und üppigſte Gegenſatz, wenn 
nicht ungeſucht die übermüthigfte Berfpottung darauf. Daß 
theinifches Wefen mit fanguinifdem Raturell und freunde 
nachbarlicher Annäherung zu galliſcher Leichtlebigkeit und 
Sitte feinen Theil an Goethes Art und Richtung hatte, Tann 
geihichtlich dabei in die Wagſchaale gelegt werden, wie wir 
es ja auch begreiflich figden, daß ein Beitalter politifcher 
Auflöfung zugleich eine Auflöfung fittliher Bande aufdedt, 
während juft über diefe Ruinen und Trümmer alter Herr 
lichkeit, Gefittung und Geftaltung deutfche Dichtung und 
Kunft ihre Epheuranken wachfen ließ. Das Jahrzehend, das 
Wilhelm Meifter ſchuf, brachte zugleih Mozart's zaubervolle 
Töne zu einer Hochzeit Figaro’s, in welchem der Zauber der 
Kunft über die fittlihe Gebredhlichkeit des Jahrhunderts zu 
triumphiren wußte. Geift und Art eines Beitalters erklärt, 
aber entfchuldigt nicht immer. Goethe gefiel fih, als er 
feine Bergangenheit jchilderte, in Selbfttäufhungen, zu denen 
gern der Optimismus neigt. Er war naiv genug, bei der 
Betrachtung feiner Studienzeit über feinen Mangel an Fleiß 
zu lagen: Immer rdfam wie er war und gleichſam mit 
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hundert Fühlfäden bewaffnet, hat es ihm nie an allfeitiger 
Beſchäftigung gefehlt. Allein er lernte fhon früh mehr aus 
dem Leben ald aus Büchern, lebte geiftig mehr im Umgang 
mit Menfchen ale in Studien, fog feine Bildung, wie man 
das von Frauen gefagt, wefentlich aus der Atmofphäre, die 
ihn umgab. Das erhielt fein Wiffen im harmoniſchen Gleich⸗ 
tact mit feinem Können und.gab den Ergebnifjen feines 
Forſchens, der Darftellung feiner Errungenschaften diefe un- 
vergleichliche Frifche der Lebendigkeit, offenbart aber zugleich 
Die weibliche Seite feiner Natur. So imperatorifch er über 
das Errungene als fein Eigenthum verfügte, jo ſehr hatte er 
es fih nur anempfindend angeeignet, wie er dies Wort erft 
felbft erfand bei der Schilderung jener Frau Melina im Wil- 
heim Meifter. Dabei fammelte fig freilich Alles bei ihm in 
jeinem allweiten großen weichen Herzen, in welchem dann 
poetifhy zur Erplofion kommt, was er erlebt, errungen, ge 
nofien und empfunden. Die Gefchichte feines Herzens ift 
fomit immer noch wichtiger als -der Gang feiner Studien 
und Gedanken. Schon früh, no in Frankfurt, wunderte 
er fih, der Philoſophie eine förmliche Eriftenz einräumen zu 
follen, da diefelbe Hinlänglich in Religion und Poefle vor- 
handen und inbegriffen fei. Und in Leipzig ſträubt er fidh, 
methodifch denken lernen zu follen, d. 5. ein Etwas zu üben, 
das er ſchon von Natur jeder Zeit getrieben. Seine Ratur 
war intuitiv, und dies machte ihn zum Dichter; groß aber 
war er doch nur ald Dichter der Liebe, und diefem Element 
des Menſchenledens opferte er alles Akdere, Vaterland, Ge 
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THichte, Moral und Religion. Sein intuitives Genie trium⸗ 
phirte freilich oft über ganz objective Stoffe In Straßburg 
ſchrieb er/ald Ergebniß feiner Anfhauungen den Entwurf 
zum richtigen, abfolut gültigen Ausbau des Münfterthurmes, 
und feine freie Eonftruction fand fih in den alten Blanen 
und Riſſen beflätigt. Zur Schilderung des Titterarifchen 
Zuftandes in feiner Jugendzeit ergeht er fi in feinem Leben 
mit überftrömender Behaglichkeit über Bodmer, Breitinger, 
Gottſched, um fh und uns glauben zu maden, diefe Ger 
waltHabder und Herrſcher feien 1766, beim Beginne feiner 
Studien in Leipzig, in demſelben Jahre als Leffing’s Lao⸗ 
koon im Drud erfhien, nicht ſchon längft überwunden und an⸗ 
tiquirt. Der Greis gefällt fi darin, weiter zurückzugreifen in 
Das Zeitalter der Deutfchen, als habe er die Borbedingungen, . 
die Leſſing vorlagen um die Zenne reinzufegen, ebenfalld noch 
zu erledigen gehabt. Der dilettantifche Müßiggang feiner 
behaglich ſchlendernden Sugendentwidlung war leider uns 
fähig, mit Energie da fortzubauen , wo Herkules Mufagetes 
aufgehört. Mit den Thaten des fiebenjährigen Krieges, ge 
fteht der Greis Goethe, fei erſt wahrer und ficherer Lebens⸗ 
gehalt in die deutfche Kitteratur gefommen, und Keffing’s 
Minna von Barnhelm, ja, Leffing’s ganze ftahlgepanzerte 
Minerva mit dem fcharfen und feinen Schliff der attifchen 
Grazie ging am Jüngling Goethe in feinen knabenhaften 
Liebeleien und der verdächtigen Kurzweil feines nerböfen 
Kränkelns dergeftält wirkungslos vorüber, daß er als Schäfer 
an der Bleiße in Gellert's Styl die Laune des Berliebten, im 
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Nachklatſch altfranzöfifcher Studien und Alerandrinern die 
Mitfchuldigen fhreiben konnte. Der Greis nennt dies Stud 
„im Einzelnen ergötzlich“, im Ganzen aber in feinem Ein- 
drud „düfter und bänglich“. Drei Perſonen beichleichen 
Nachts den Fremdling Alceft, der Eine, Söller, aus Diebes- 
gelüft, der Zweite, der Bater Wirth, aus Neugier, die Dritte, 
Sophie, in der Berirrung ihrer Leidenfchaft zu einem früher 
Geliebten, nachdem fie der Bater an den Trinker und Spieler 
verheiratet. Jeder ift froh, mit blauem Auge davonzu⸗ 
kommen und ſeine Schuld in der Mitſchuld der Andern ge⸗ 
mildert zu ſehen. Die Zerrüttung der ſocialen Verhältniſſe, 
die nach Goethe's Ausſpruch im Stücke als vorhanden dos 
ceumentirt werden fol, ſcheint mehr einen Krebsſchaden im 
Siehthum des Zünglings felbft zu offenbaren. Erf Straße 
burg machte ihn frei und gefund. Herder war es, der mit ſei⸗ 
nen „Stimmen der Bölfer“, mit feinem Hinweis auf englifche 
Litteratur, auf Shakfpeare und Dffian dictatorifch den frane 
zöfelnden Dichterfüngling aufrief zur Kraft männlichen Aufs 
ſchauens. Herder, damals Begleiter eined Prinzen von Hol» 
ftein, hatte entfchieden das Derdienft, Goethe auf germanie 
{ches Alterthum zu verweifen, ihm zeitweife die Richtung zu 
geben, die ed möglich machte, den Göb von Berlidingen im 
Styl der alten Quelle zu fehreiben und feinen Liebesgedichten 
den Grundton des deutſchen Volksliedes zu geben, der ihnen 
bei all dem Schmelz und der fühen Grazie ihres Blüthen⸗ 
hauches eine gefunde, nationale Bafis erhält. Goethe's Muſe 
erhielt damals zuerft die richtige Pflege im Umgang mit 
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Raturs und Volbsliedern, von denen er zwölf, auf feinen 
Streiferein im Elſaß den Kehlen alter Mütterchen abges 
lauft, dem Freunde noch fpäter von Frankfurt zufandte. 
Herder war nur vier Jahr älter als Goethe, aber doch ſchon 
fertig in feiner Art. ine hoch aufhorchende Natur, wirkte 
es anregend, ſcharf anbohrend gleichſam. Richt jo biffig wie 
Mephifto-Merd, aber doch bitter genug, war er leider krän⸗ 
kelnd und grämelnd, wenn er auf den Jüngern einzanfte. 
„Der von den Göttern Du ſtammſt, von den Gothen oder 
vom Kothe!” Tchrieb er ihm in farkaftifcher Laune Er nannte 
ihn in Briefen an Andere einen guten Jungen, aber „[paben- 
haft“, einen „jungen übermüthigen Lord mit entſetzlich ſchar⸗ 
enden Hahnenfüßen“. Leider verfagte fpäter fein Geſchoß 
auf den Apollo in Weimar, wohin er felbft, auf des fürklichen 
Günſtlings Betrieb, als Oberpriefter berufen wurde. Sein 
ſich Hoch aufbäumendes Wefen verfteifte fich unter dem prieftere 
‚lien Talar noch mehr, und das Gefühl der verfagten ſchöp⸗ 
ferifchen Kraft im Denken und Dichten machte ihn mürriſch 
und grillig. Sein Einfluß hörte bald ganz auf, nachdem 
fein Entzücken über Goethe's Entwidlung vielleicht mit Wil 
beim Meifter erlofchen war. Leider führte ihm Herder, der 
immer nur auf den Gehalt drang, ſchon in der Straßburger 
Zeit von Leffing ab, der immer auf die Form drang So 
warb es möglich, daß der Götz in der Ausweitung der dra⸗ 
matifchen Geftalt formell eher eine Saricatur Shakſpeare's, 
. als ein Werk in deffen Styl wurde. Später erſt, nad) Wer⸗ 
ther zur dramatischen Dichtung fich wieder hinwendend, er⸗ 
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innerte Goethe fi) im Clavigo, daß für die Dialektik eines 
Stoffes und für die Sprache des Dialogs in Leffing bereits 
der alte große Meifter eriflirte. Leſſing's Schule ward leider 
von Schiffer wie von Goethe nicht folgerecht fefigehalten, 
Leſſing's Einfluß auf Goethe's Jugendentwicklung ift nur 
als höchſt aphoriftifch erfichtlih. In Bezug auf die Zeipziger 
Epoche erzählt der Greis fehr behaglich aus der Ferne, wie 
Laokoon ihn „aus der Region eines fümmerlichen Anſchauens 
in die freien Gefilde des Gedankens gehoben“ habe; man 
müffe damals Jüngling geweſen fein, um ſich zu vergegen- 
wärtigen, welche Birkung dies Werk geübt. Man fühlt aber 
die Zucht eines Leffing leider zu wenig in Goethe's nach allerlei 
Stylarten hberumgreifender Entwidlung, namentlich auf dra- 
matifhen Boden. Im Götz und im Egmont ift dies doppelt 
ſchmerzlich fühlbar bei der Gewalt diefer Stoffe, und bei dem 
genialen Schwung und Schliff in der Zeichnung der Geſtalten. 

Im Göß feierte Goethe den Triumph des braven, feiner - 
ſelbſt gewiſſen Mannes über ein verfumpftes, politiſch und 
fittlih verworrenes Zeitalter, das Recht und Ehre, Freiheit 
und Ordnung in fi felbft nicht mehr fand, im Werther den 
tragifhen Sieg des freien NRaturgefühls über Gonvenienz, 
Bedanterie, Ctiquette und wie die Ausländerei fonft hieß, in 
der des Dichters eignes Zeitalter erflarrt und verknöchert 
mar. Aber diefe Siege wollte er ohne Schmerz und Kampf 
fortfeßen, in der Stella wohlfeil erhaichen. Hatte ihn der 
Zauber, den die Keiden des jungen Werther über die ganze 
Belt geübt, übermüthig und fiher gemacht: die Werther’fche 
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Elegie wurde zu einem fhlaffen Optimismus, der in dieſem 
‚Schaufpiel für Liebende“ nad der Sage des doppelt be- 
meibten Grafen von Gleichen einen leichtfertigen und ſinn⸗ 
ofen Ausdrud ſuchte. Leffing, der den Werther noch gelefen, 
hat es wunderlich gefunden, fi) um eines Weibes willen zu 
erfhießen, kein Römerjüngling würde fich ſelbſt fo gering 
angefchlagen haben; den Gefchlechtätrieb, den die Alten ein» 
fah natürlich aufgefaßt, jo krankhaft nervös zu fleigern, 
fhien ihm unmännlih und aud gefährlih; „alfo, Lieber 
Goethe”, war Leffing’d Rath, „nod ein Capitelchen zum 
Schluß, und je cynifcher defto beſſer!“ Cyniſches leiftete 
Goethe's Mufe fpäter in Handwurftiaden, in den Blockbergs⸗ 
feenen des Kauft. Der Berliner Ricolai parodirte den Wer⸗ 
ther, indem er Werther's Piftole blos mit Hühnerblut laden 
und den guten Albert ihm feine Lotte abtreten lief. Im 
Sinne der Stella hätten ſich Beide in Lottens Beſiß theilen 
tönnen, wie in diefem Drama umgekehrt fih mit Einem 
Manne zwei Frauen begnügen. Ein frivoles Beitereigniß, 
die Geſchichte von einem Weiberverführer, der zugleich Zus 
welen fliehlt, ward Anlaß zu diefem Stüd, das felbit der 
vergötternde Abeken in der Reihe der Goethe'ſchen Werke ges 
tilgt fehen möchte, und deſſen fpätere Umgeftalt mit dem 
tragifchen Ausgang des elenden Wichts auch nur ein Fläg« 
liches Zugefländniß und ein jämmerlicher Nothbehelf blieb. 
Der Selbfimord Fernando's war eine bloße theatralifhe 
Lüge, da der Dichter feit den Wertherleiden tragifhe Schmer⸗ 
jen für fich felber und feine Stoffe mied und gutmüthig be⸗ 
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haglich genug ſchien, der Menfchheit die Eonflicte der Leiden« 
ſchaft der Liebe optimiftifh, aber mit Auflöfung aller Sitte 
und Ehre zu mildern. Auch in den ‚Geſchwiſtern“ ift die 
Grenzlinie der finnlichen Zärtlichkeit zwifchen Bruder und 
Schwefter peinlid. Im Clavigo befann fi) Goethe auf den 
Leffing’fchen Styl, der im Drama für die dialektiſche Durch» 
führung eines Thema die feharfe Gegenftellung der Charaktere 
fordert. Carlos und Beaumarchais befämpfen das Gemwiniek 
des Ichlaffen Weichlings, der zwifchen der Leidenfchaft der Liebe 
und dem eiteln Ehrgeiz des Pamphletiften und Stantsmannes 
wie eine Wetterfahne bin und her ſchwankt. Goethe fühlte 
als Künftler den nothivendigen Gegenſatz, allein fein Abfall 
vom Leffing’fhen Styl ging Hand in Hand mit feinem Hang 
zur Auflöfung des unbequemen Sittengefehed. Im Egmont 
hätte der Dichter fich wieder nad) Form und Inhalt zurecht⸗ 
finden können, denn der Held kämpft nicht für Freigebung 
feines Genufles, fondern für Freigebung der Rechte feines 
Volks. Aus diefer Tragüdie der Freiheit wurde hier abet, 
freilih mit allen Reizen der fanguinifchen Muſe Goethe's, 
nur eine Elegie über den verblendetn, vom Glüd über 
fih felbft beraufdhten Helden. Goethe trug fi) lange 
mit dem Stüd, es erlebte mit ihm feine erfte Epoche in 
Weimar, und er gefiel fi in diefer Selbfibefpiegelung als 
Günſtling bei Frauen und bei Hofe; er vollendete es in Italien 
neben dem Taſſo, diefem zweiten Spiegelbilde feiner Perſon, 
feiner Dichternoth und Liebeswirren im deutfchen Ferrara. 
Im Bauber diefer Selbftbeleuchtung vergaß er die Größe, 
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Bucht und Wahrhaftigkeit des geihichtlich Realen. In der 
Geſchichte ift Sraf Egmont ein Ehegatte, ein Bater von zehn 
Kindern, aber feine Mitbürger gelten ihm noch mehr als der 
Altar des Haufes. Staat und Bolt find ihm Begriffe und 
Eriftenzen, die ihm no über das gebeiligte Familienglück 
geben. Richt fahrläffig verblendet, nicht felbftgefällig im 
Glauben an fein Glück und feinen Werth, fondern um den 
Seinigen, die fein Herz umfaßt, als Netter zur Seite zu 
ſtehen, weicht der hiſtoriſche Egmont nicht von der Stelle, 
und verfällt jo, indem feine Gedanken trodem für Staat 
umd Bolt arbeiten, den Schlingen der Intrigue und des Ge⸗ 
ſchicks. Shakfpeare hat foldye Charaktere gezeichnet, weil er 
fie im Schooß feines Volksthums und aud in feiner geftählten 
Mannesbruft vorfand. Der epieuräifhe Egmont Goethe's 
in der leichtlebigen Grazie feines Tiebenswürdigen Egoismus 
ſchleicht Abends zum Liebchen und genießt, ſchlürft vom 
Becher der Liebesneigung, den ihm freilich eine fo fühe Mäd- 
henfeele Predenzt, wie fie nur je der Binfel eines Künftlers, 
wmalerifch wie dichterifch, gezeichnet. Goethe's Egmont if 
aur foweit Staatsmann, als der Edelmann in ihm für fi 
und Andere das freie Behagen des Daſeins fordert und ge 
ſichert fehen will, der Gedanke der Freiheit reicht bei ihm nur 
His zur Freiheit des heitern Lebensgenuffes; „nehmt Ihr's 
denn gar fo ernft, was ifl’3 dann werth?“ Der befle Staat 
iſt ihm der, weldher am mwenigften genirt; außer diefem ganz 
treffenden bonsens feines Inſtinets als Gavalier ift er kein 
Bolitifer, und mehr als der befte Staat gilt ihm das befte 
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Herz, das er fein nennt, das fih ihm hingiebt mit allen 
Schäpen Eindlicher Inbrunft, fih mit ihm — eben fo vers 
geblih wie er ſelbſt — in die Luft fprengt, um ihm im 
Schlafe als Traumbild der Freiheit zu erfcheinen. 

Mit Egmont und Taflo war Goethes Entwidlung in 
feiner dichterifchen Perfönlichkeit fertig; im Meifter gab er 
dann das bürgerliche Epos feiner Bildung, zu der ihm Frauen 
verhalfen, und in der Iphigenie erfaßte er den Gipfelpuntt 
edler Weiblichkeit. Im Meifter eignet ex fich Die Fülle des 
reihen Erdenlebens an, um das Sdeal und den Schlußpunft 
für feine Ausbildung im Beſitz eimes vollendeten Frauen⸗ 
weſens zu finden. Im Kauft will er fih auch den Himmel, 
jelbft mit Hülfe der leibhaftigen Hölle, erobern, um Alles, 
auch die Geheimniffe des noch nicht in die Erfheinung ge 
tretenen Lebens fein zu nennen im Gefühl eined höhern 
Optimismus und im Drang eined Egoismus, wie er nur 
Titanen eignet. Wenn ihm die Hinneigung zur Antike be- 
hülflid) ward, den Eudämonismus feines Weſens, den fein 
Meifter am vollſten entfaltet, in ſich feflzuftellen und ein 
Syſtem des „Allgemeinmenfchlichen“ als feine Lebensreligion 
auszubauen, fo hatte er zum Fauft, um feine „Bott-Ratur* 
zu erkennen und zu empfinden, chriftliche Elemente zu über- 
winden. Sein Kauft ift ala Ergänzung Meifter's fein zweites 
Lebensbuch, das Werk, dem feine ganze Arbeitäftaft von der 
Jugend bis ind höchfte Alter angehört, während Meifter nur 
die 18 Jahre feiner üppig blühenden Manneszeit umfaßt. 
Ale er den Meifter fchrieb, Hatte ex fhon keine Freunde mehr; 
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feine Männer, nur Frauen beftimmten fein Selbſt. Fauft 
reicht mit feinen Anfängen in feine Frankfurter Zeit, und 
der Einfluß des Zeitalterd mar auf dies Werk feiner Jugend» 
und feiner Greifeszeit entfhiedener. Greifen wir in feiner 
Entwidlung zurüd, ehe er in Weimar — mie ein Monard), 
der feine Freunde hat, — fid) ald Centrum in fidh ſelbſt ab» 
ſchloß, alles Aufregende, leidenſchaftlich Bewegende ihm ges 
häffig erjchien und die behagliche Heiterkeit feines hellenifchen 
Himmels fih mit einem bald pantheiftifchen, bald egoiftifchen 
Götzendienſt in ihm feftftellte. Wir erledigen damit das wich⸗ 
tige Thema: Goethe und das Chriftenthum. 


Wie Goethe alle Elemente feiner Zeit an ſich heran⸗ 
kommen ließ, um fi) mit ihnen zu meflen, jo hat er auch 
mit dem orthodoren Chriſtenthum feines Jahrhunderts ger 
zungen, eh’ er fih ihm entwand, um fein freies Selbft zu 
retten. Das elterliche Haus war voll hriftlicher Stimmungen 
und Sapungen. In Leipzig hielt er ſich troß der frommen 
Mahnung Gellert’s von aller firchlichen Gemeinſchaft fern; 
das Klein⸗Paris“ Tieferte ihn fogar an Gemüth und Körper 
fieh an die Frankfurter Heimath zurüd, Der Pietismus trat 
hart auf ihn ein, folang er kränkelte. Straßburg erft und 
das Gefühl einer jungen Liebe machte ihn wieder friſch und 
frei. Abermals zurückgekehrt, äußerte die fromme Kletten« 
berg einen wohlthuenden, fittlichenden Einfluß, undobfhon 
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er ihr gegemüber feine Freiheit im Glauben fefthielt, fo ers 
Härte er ſich Doch für den Segen unmittelbarer Gingebungen, 
womit der Pietismus fi von dem fleifen, trodnen Kanon 
der Buchftabengläubigen zu jeder Zeit trennte. Aus der Bibel, 
war fie ihm auch nicht unmittelbar Gottes Wort, ſchoͤpfte 
er Zeitlebens von Jugend auf bis in fein Greifenalter Kraft, 
Muth und Seldftgewißheit feines innern Menfhen. Damals 
ſchrieb er, zu Anfang 1773, nod) vor dem Goͤtz: Zwo wid. 
tige, bisher unerörterte biblifche Fragen zum Erftenmal gründ- 
lich beantwortet von einem Landgeiftlihen in Schwaben“, 
gleichzeitig den „Brief des Paſtors zu *** an den neuen Baftor 
zu ***“ der ihn mit Lavater in Verbindung brachte. Lavater's 
Schweizerlieder hatten von Züri aus patriotifch gewirkt; 
der ſchüchterne Mofes Mendelsfohn wurde damals freilidh 
Thon plump aufgefordert, die Beweife von der Wahrheit des 
Chriſtenthums entiweder zu widerlegen oder der Wahrheit die 
Ehre zu geben und fih taufen zu laſſen. Lavater's „Aus 
fihten in die Ewigkeit“ hatten nad) Goethes Necenfion in 
den Frankfurter Gelehrten Anzeigen das Berdienft, „dem 
grübelnden Theil der Chriften wenigftens eine herrliche Welt 
vor die Augen zu zaubern, wo fie fonft nichts als Düfterheit und 
Verwirrung fahen." Sanet Lavatus befämpfte das „hriftus- 
leere Chriſtenthum“ der Zeit, und der Dichter des Werther, 
der fi dem AU der Gott-Ratur ans Herz warf, konnte au 
jedem andern Aufſchwung ſchwaͤrmeriſcher Innigkeit huldigen. 
Und der Prophet von Zürich übte perfönlih einen Zauber. 
„Biſcht's? rief er bei der erſten Begegnung dem Dichter zu; 
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„bin's,“ ermiederte Goethe und Beide ſanken fih in die 
Arme Auf der gemeinfchaftlichen NhHeinreife und in Ems 
zugleich mit Bafedom, „Brophete rechts, Prophete links, dag 
Weltkind in der Mitte*, trieb Wolfgang Goethe freilich tau« 
fend Kurzweil und tolle Poſſen, aber Lavuter wußte ihn noch 
mit feinem „Bifch guet!” zu befchwichtigen; bei dem harten 
Dilemma jedoh: „Entweder Theift oder Atheift!" bekannte 
fi der Dichter in heiterer Laune lieber zum Letztern. Auch 
er ſuchte Gott, aber im Jubel eines ſchäumenden Herzens; 
auch er wollte den Menfchen ein Evangelium verkünden, 
aber das Evangelium aus den fünf Sinnen. Die aus 
ſchließlich Frommen verfluchen die Natur ald das Bereich des 
Böſen, und ihn trieb der Geift, lachend und harmlos zu be« 
weifen, daB auch die Einfalt der Seele, die den Reichthum 
des Lebens durchfühlt und durchſchmeckt, von göttlicher Art 
ſei. Er ließ den Leuten ihre Religion, mithin Jedem au 
feinen Chriſtus. Denn auch der Heiland geftaltet fih Jedem 
nach eignem Bedürfniß. Der Klettenberg war Chriſtus der 
Geliebte, in dem allein fie Leben athmete; für Lavater der 
allnahe, allgegenmwärtige Freund, der ihm als ein Herzog des 
Lebens voranzog. In den „Belenntniffen einer ſchönen 
Seele" gab Goethe den Ertrag feiner Auffaffung eines weib⸗ 
lichen Herzens, das im Gottesfohn mit herrnhutifcher Innig⸗ 
keit feinen Bräutigam flieht, der Welt freilich nicht ganz ohne 
Willkür, Eitelkeit und Laune entfagt, fo daß diefer gerühmte 
Gegenſatz einer heilig empfindenden Frauenfeele in dem Pandä« 
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Lehrjahre entfeſſeln, doch ziemlich ſchwach ins Gewicht fältt. 
Lavater ſammelte Chriſtusportraits zu ſeiner Phyſiognomik; 
jeder bedeutende Beitgenofje ſollte in feiner Art, fih Chriſtus 
vorzuſtellen und in einem Schattenriß zu zeichnen, ſich ſelbſt 
ſchattiren, und Goethe war ihm auch bei Abfaſſung des 
Textes, nicht bloß bei feiner Gewandtheit in der Führung 
des Stiftes behülflich. Mephiſto⸗Merck's Spott wurde abers 
mals Anlaß, daß Goethes Sutmüthigkeit fih nicht wieder 
verirrte. Lavater predigte am Rhein vom Schiffe aus, wäh. 
rend das Bolt fi) wie weiland vor Jeſus von Nazareth am 
Ufer verfammelte. Die Weiber zumal verfolgten den Apoftel 
His in fein Schlafzimmer im Gaſthof, und Merk fagte: Ras 
türlih, die Weiblein wollten ia doch auch wieder jehen, wo 
fie den Herrn hingelegt! Die Selbftvergötterung ſchlich ſich 
ein in den frommen Dienft und Lavater gefiel fih in der 
Rolle des Propheten, wenn nicht eines zweiten Erlöfers. In 
der Bedrängniß des Herzens bei feinen Liebeswirren mit Lili 
flüchtete fich Goethe immer noch gern zum Mann von Züri, 
Troft und Hülfe bei ihm fuchend; in jeder Krankheitsan⸗ 
wandlung Leibes und der Seele war er allezeit vielfach Hülft- 
bedürftig. Auch feine Ueberſiedlung nach Weimar ftörte 
nicht den Verkehr mit Lavater, wenn er diejem auch 1776 
ſchrieb: „Alle Deine Ideale follen mich nicht irre führen, 
wahr zu fein, gut und böfe, wie bie Natur.“ Warnungs⸗ 
briefe über fein weltliches Treiben in Weimar, wie fie von 
Klopftod und der Gräfin Stolberg famen, mochten aud) von 
Lavater nicht ausbleiben. Goethe egggegnete: Lieber Bru⸗ 
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ver, fei nur ruhig um mid. — Ih bin nun ganz eingefchifft 
auf der Woge der Welt, voll entſchloſſen, zu entdeden, ges 
winnen, ftreiten, fcheitern, oder mid) mit aller Ladung in die 
Zuft zu fprengen.” No während feines erſten Aufenthalts 
in Stalien war Lavater's Geltung für ihn bedeutend genug; 
felbft die Herzogin Amalie ſchrieb damals: märe fie eine 
große Monarchin, fo müßte er ihr Bremierminifter fein, folche 
Stelle würde er „jo gut befleiden wie jeßt die von einem 
Premierminifter Chriſti.“ Des Propheten Wunderglaube 
ſchlug aber feit feiner Verbindung mit dem Teufelsbeſchwörer 
Gaßner bald genug ind Frapenhafte, durch feine enthufiaftifche 
Anpreifung Caglioſtro's und feine Anekdoten aus dem Geifter- 
reich ins Lächerlide um. Goethe brach völlig mit ihm und 
die Kenien geißelten fpäter in ihm das Gemiſch von Heiligkeit 
und Eitelkeit. 

Gegen Baſedow war gleich Anfangs ſchon zur Zeit feines 
innigen Verkehrs mit Lavater der Muthiwille feiner freien 
Luft und Laune gerichtet. Diefer Pädagog unter den Sturm» 
und Drangmännern der Goethe'ſchen Jugendzeit erftrebte 
eine Reform der Erziehung in mündlicher, handgreiflich 
verftändlicher Lehrmeife und in Rußanmwendung felbft der 
antifen Sprachen für den Tagesgebrauh und für die Be 
Dürfniffe des Augenblicks. Dazu konnte fid) Goethe bekennen, 
Da feine Natur aus Umgang und lebendigen Verkehr mit 
Menſchen die befte Nahrung zog; allein Baſedow mar per- 
ſönlich plump, täppifh, eigennüßig, barod und ſchmutzig, 
und Goethe, von alledem das Gegentheil, rügte noch in 

20* 


+3 3085 & 


„Dihtung und Wahrheit" den ſchlechten Knafter, den der 
Philanthrop im Wagen ihm vorgeftänkert. — Jung⸗Stilling, 
ſchon ein Straßburger Genoſſe, wurde als Wunderdoctor 
nicht fo manierirt wie Lavater ald Prophet; er fchilderte in 
feinem Leben die Scene des Wiederfeheng in Elberfeld, mo 
Goethe um den Birthshaustifch getanzt, daB die Keute 
ihn für närrifch gehalten. Auch den Hochmuth diefes „Bott 
fühlers“ ftrafte Goethe mit den Worten: „Der wunderbare 
Menſch glaubt, er brauche nur zu würfeln und unfer Herr⸗ 
gott müſſe ihm die Steine ſetzen!“ — In Friedrich Heinrich 
Jacobi zu Pempelfort erlebte er nicht juft eine Caricatur der 
gottfeligen Richtung, aber die ſchwärmeriſchen Momente feiner 
Freundfchaft mit ihm gehörten doch nur feiner WertHerftim- 
mung an, und je mehr er nach den DOffenbarungen der fünf 
Sinne, zur Ergänzung der Dffenbarungen des Glaubens, 
trachtete, mußte er gemach auch mit diefem empfindfamen 
Philoſophen brechen, deffen Gefühlserkenntniß“ in bodenlofe 
Dunkelheit verfhmamm. Für ihn konnten fih Gott und 
Natur nit wie Himmel und Hölle fpalten, und fo konnte 
er ſich fchließlich zu Spinoza's Lehre bekennen, ihr wenigftens 
einige Marimen abgewinnen; die Identität der innern und 
äußern Welt erfaßte er in dem Worte „Gott-Ratur*. ref 
fender ift das SJneinanderweben von Gott und Natur, 
Geift und Materie, Kern und Schaale nie ausgefprochen 
worden als in Goethe's Berfen: „Ins Innre der Ratur 
dringt fein erſchaffner Geift, das Hör’ ich feit Jahrzehen 
wiederholen und fluche drauf, aber verftohlen” u. |. w. Auch 
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Leſſing Hat fich ſchließlich zum Spinozismus befannt. In den 
Urbrei des unterfchiedslofen Spinoziftifhen Chaos konnte fi 
Goethe mit feinem Drang zum freien Ih als Mittelpunft 
der Welt freilich nicht verlieren; fein Geiht: „Und wenn 
mich am Tag die Ferne blauer Berge fehnlich fieht" u. ſ. w. ift die 
ihönfte und innigfte Feier des Menfchenwerthes. Roſenkranz 
fagt, Goethe fei „zu ſehr Dichter” gewefen, um feine philo- 
fophifhen Anfchauungen feiter zu erläutern. Die Verſagung 
auf der einen Seite foll auf diefe Weife durch ein Zuviel auf 
der andern erklärt werden. Rofenkranz fpriht auch von 
der „milden Berföhnlichkeit in Goethe's univerfell chriſtlichem 
Weſen“. Mich dünft, nicht ganz mit Recht. Goethe glaubte 
an eine Offenbarung Gottes im AU; die Offenbarung im 
Geiſte und im religiöfen Mythus mar ihm nur einer der 
Factoren dazu. Allgemein menſchlich ift der Ausdrud für 
feine Weberzeugungen, und mie er fih zum Evangelium 
aus den fünf Sinnen befannte, fo blieb er und mar gern 
zugleich Heide, wie er Windelmann als „gebornen Heiden“ 
rühmte. Er war auf philofophifchem Gebiet zu ſehr Em» 
piriter, zu fehr mit dem einzelnen Kal befchäftigt, ein Den- 
fer auf eigene Hand. Rand er Methode in irgend einem 
Stoffe der Forſchung, fo ward fie. ihm gleich bei feinem „rea» 
liſtiſchen Tic* zum Mechanismus. In der Metamorphofe 
der Pflanze ſuchte er nad) der Urpflanze ftatt nach der Idee 
Der Pflanze als Zotalität. Schiller erft mußte ihm zurufen, 
Das fei feine Entdeckung mehr, die er gemacht, fondern eine 
der, die er gefunden. Der Bhilofoph findet und entdedt, 
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der Boet erfindet und maht. Seit 1790 ftieß Goethe auf 
die Entftehung der optifchen Farben, 1810 gab er feine 
Farbenlehre ald Ganzes. Er feßte fie Newton entgegen und 
erflärte ale Urphänomene der Karben: Gelb, durh Trübung 
des Hellen, und Blau, durd) Aufhellung ded Dunkeln. Sn 
diefen zwei Factoren fah er die Polarität der Karbenbildung, 
wie er ed nannte, umd erläuterte die feeundären Karben: 
Drange, Biolett und Grün, nit ala chemiſche Mifchung 
von Roth und Gelb, Roth und Blau, Blau und Gelb, fon 
dern ald andere Stellungen des Hellen und Dunkeln zu ein- 
ander, infofern das eine ein Medium des andern wird. Alle 
Melt war dagegen, wenigftend Mathematiker und Phyſiker; 
erft die Hegel’fche Philoſophie erklärte fih dafür, indem fie die 
Goethe'ſchen Anſchauungen logifch vertiefte. Goethe machte als 
Naturforfcher fubjective Entdeckungen, konnte fie aber nicht 
bis zum Gentrum der Speculation zu Ende führen, weil er 
feinen Sinn hatte für die objeetive Eriftenz der Ideen. Auch 
feine andern wiffenfhaftlichen Forſchungen blieben vereinzelt. 
Dazu gehört fein Nachweis eines os intermaxillare, für Thiere 
wie Menfchen gemeinfam in der obern Kinnlade; doch fei 
diefer Schaltefnochen beim Menfchen fehr früh verwachien, 
bleibe nur beim Thiere felbftändig. (Seine Iateinifche Ab- 
handlung erfhien 1786.) Die Wilfenfhaft wurde neidiſch, 
daß ein Poet ſolche Enthühungen gab, verdädtigte fogar 
fein Anrecht zu jener Entdedung, wie aud) feine Annahıne, 
daß die Schädelfnochen, weil das Rückenmark in die Kopf 
höhle mündet, Rüctenwirbelfnochen feien. In der Defonomie 
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der Schöpfung fprad er von einem Gefeh der „Schadloe⸗ 
Haltung“, indem die Natur die Verſchwendung, die fie geübt, 
duch Geiz wieder ausgliche, wie bei der Giraffe. Unſere 
neidifhen Raturforfcher überfahen dies als Dilettantismug, 
bis ein franzöfifcher Akademiker, Geoffroy St. Hilaire, fi 
für dies balancement des organes erklärte und den deutſchen 
Dichter (1830) als Autorität dafür eitirte. Seine Wit⸗ 
terungslehre (1825 erfchienen), auf den Höhen der Dornburg 
bei Weimar jahrelang erprobt, gründete fih auf Howard's 
Wolkentheorie. Nicht felten aber bfieben Goethe's wiſſen⸗ 
fhaftlihe Anfhauungen LXiebhabereien für das feiner Ratur 
und Stimmung Bequeme Er war Neptunift und blieb es 
dem Bulcanismus gegenüber, auch nad der Belanntfchaft 
mit Leopold v. Buch's Hebungstheorie. Er beugte fi) zwar 
fhließlich vor Alerander v. Humboldt’3 Werk über den Bau 
der Bulcane, kehrte aber doch gern zu Thales und deſſen 
Wort: Waffer ift das Beſte! zurüd. Goethe faßte Geift und 
Natur nur fomweit fie dem Behagen und den Bedürfniffen 
feines perfönlichen Ichs entfprachen. Die Kantifche Kritik der 
reinen Bernunft konnte er fi nur ftellenweis aneignen, die 
Kritik der Urtheilgfraft mußte ihm erft Schiller erfchließen. 
Er war intuitiv, und mußte Alles faßlich gegenftändlid; 
haben. Somit Tann man fagen, er fei zu fehr plaftifher 
Künftler gewefen, um theoretifcher Denker zu fein, fo wenig 
er, nad feinem Geftändniß, ganz ohne Philofophie leben 
konnte. Seine Philofophie mar für ihn perfünlich eine 
Lebensphilofophie, eine Methode und ein Inftinet, fi mit 
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den Stoffen der Welt und des Geiftes abzufinden. Was die 
Antike ihm wurde für die Form, dergeflalt, daß er dieſer 
Form oft genug den Gehalt feines Jahrhunderts anfügte 
oder gar opferte, das wurde ihm Spinoza für feine fittliche 
Haltung und Stimmung, ohne freilich dieſen fittlichen In⸗ 
Halt aus dem Bereich der Baffivität und aus dem ihm be- 
quemen Waltenlaffen der Natur berauszuretten. Spinoza 
befeftigte ihn blos in feinen eignen Lebensmarimen: „Was 
machſt Du an der Welt; fie ift fhon gemacht!“ und: Gott 
und Natur walten und weben in einander. 


Seine epifche Natur hielt ihn ab, das, was er als ein 
Geſetz der Natur fand, mit den Boftulaten der fittlichen Ver⸗ 
nunft zu vereinbaren. Und doch glückte ihm die Berföhnung 
feines Fauſt mit dem Himmel, Dies größte feiner Werke, 
das ihn jeit der Frankfurter Jugendepoche bis in fein hoͤchſtes 
Alter befhäftigte, dieſe Divina Comödia der Deutfchen, im 
Zitanenfturm erfter Kraft unternommen und mit der be 
trachtungsſüchtigen Weisheit des paffiven Greiſes vollendet, 
giebt die ganze Summe feines Weſens jung und alt. Man 
kann den Beginn feines Kauft bis in feine Betrachtung und 
in fein Studium des Straßburger Münfter hinaufführen, und 
in der That, mas diefer Dom in der Baufunft, ift der Fauft 
in deutſcher Poeſie. Goethes Frankfurter Jugendepoche 
war überhaupt an dichterifchen Entwürfen größer, reicher, 
mächtiger, den Stoffen und der Form nad natiopaler als 
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jeine Mannesblüthe in Weimar. Was er in diefer ſchrieb, 
find Tempelbauten mit Kuppeln und jonifhen Säulen ; was 
jener Epoche angehört, ift von gothiſch⸗germaniſchem Styl. 
Auch die Scenen des erften Fauſttheils, die dramatiſch und 
poetifh mädhtigften im Gedicht, fallen in die Frankfurter 
Zeit, und feine Belanntichaft mit Hand Sachs und den 
Volksliedern des Mittelalters beftimmten in feinem großen 
Inſtinet felbft die richtige Versform für den Ideengehalt. Die 
andern Entwürfe jener Zeit, Brometheus, Ahasver, Mahomet, 
find Bruchſtücke geblieben. Kauft ſchien ebenfalls dazu vorher- 
beftimmt zu fein, wie es ja felbft in der Idee des germanifchen 
Kichenbaues liegt, als Andeutung des Unendlichen in der 
Form nie ganz vollendet zu werden. Der Gontemplation 
des Greiſes blieb vorbehalten, diefer Dichtung einen Abſchluß 
and inihm zugleich ein teftamentarifches Bekenntniß zu geben. 
— Im Fauft hat der Dichter fi nicht beholfen und begnügt 
mit dem bloßen „Ihönen Abglanz“, an dem die Poeſie, mie 
ar fagt, „ihr Leben“ hat, wie im Taſſo, wo felbft das hiſtoriſch 
Gegebene reicher ift als der ftoffliche Inhalt des Gedichtes. 
Er ſcheut hier nicht die ganze Schwerkraft des Nealen ſelbſt 
bei fombolifch gegebenem Sdeengehalt; er greift fogar weiter 
bis in die äußerfte Möglichkeit der Erweiterung des Stoffes. 
Selbft die ganze Geneſis einer Kindesmörderin aus Unſchuld 
und Kiebe wird und entmwidelt bis zum Köhlerglauben des 
deutfchen Mittelalters, daß die Strafe der Hinrihtung vor 
dem Richter Ienfeits die Schuld fühne Dem Dichter des 
Wilhelm Meifter lag es wahrlich nahe, den Fehltritt der lieb⸗ 
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lichen Mädchenfeele als ein harmlos ſüßes Gebot der Natur 
zu rechtfertigen, ja zu glorifieiven. In dem großen Romane 
mimmelt es ja bei der fhranfenlofen Hingabe der Sefchlechter 
nicht an holden Baftarden , die, — wie Shaffpeare fagt — 
im feurigen Diebftahl der Natur erzeugt, fittlih und polie 
zeilich unbeanftandet herumlaufen. Gretchen tödtet bewußt. 
08 in irrer Angft und Scham ihr Kind, und die befangene- 
Unſchuld aus dem germanischen Mittelalter will dem Ge 
liebten, ob er ſchon die Macht Hat, fie aus dem Kerker zu 
führen, nicht folgen, fie bleibt dem Henker treu, um den 
ewigen Richter mit ihrem Tode ala Berbrecherin zu verföhnen. 
Hier ift feine Schen, wie im Taffo, den Stoff bis zu der 
'Außerften Eonflicten und Hocpunften fortzuführen, im 
Gegentheil, das Craffefte fogar in der gemeinen Wirklichkeit 
wird und nicht erfpart, auf dein Blocksberg mit diabolifcher 
Laune in naiven Knittelreimen gegeben. Goethe geftand 
Schiller, zum Tragifchen fein rechtes Zeug in fich zu haben; 
er fürchte, der bloße Berfuch dazu werde ihn zerftören. Und 
bier hat er doch in Behandlung Gretchens ala Opfer in einer 
Weife der tragifchen Unerbittlichkeit gehuldigt, die an Graus 
famteit grenzt. Daß an Fauft feine entfprechende Rache volls 
zogen wird für die geknickte liebliche Blume, hängt wohl mit 
Goethe's Eudämonismus zufammen, mit feiner leichten An⸗ 
nahme einer naturgemäßen Beglüdtung der Raturkräfte, die 
ſich felber Zwed und Ziel find. Dies geht auf dem Blocks⸗ 
berg bis zur DBerthierung des Teufeld, der doch Anfangs 
wie ein Herr Baron auftritt. Die Verthierung ift auch für 
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den Menſchen die eigentliche Hölle, das Böſe ift nur eine Ver⸗ 
irrung der guten Kraft, der Teufel eine Caricatur Gottes. 

Fauſt ift der moderne Titane, der den Himmel flürmt, 
um Gott gleich zu fein, d.h. fih alle Geheimniffe und Schäße 
der Welt zu erobern. Er klaubt Anfangs als Hochgelahrter 
Doctor an der Deutung des Wortes Gottes, und findet, an 
der Erkenntniß verzweifelnd, daß es heißen müfle: Im An⸗ 
fang war die That. Dies fei der wahre Logos, das richtige 
Berftändniß des Wortes. Er will es mit der That verfuchen, 
aber fie führt ihn blos zum Genuß. Er will im Erkennen 
und Genießen fein nennen, was je der ganzen Menjchheit 
zugetheilt war und iſt. Alles fol ihm Gegenwart werten, 
und fo muß ihm der Höllenzwang behülflich fein, ſelbſt die 
Berle des Alterthums aus den Schatten der Nacht heraufzu- 
zaubern. Für Gretchen, nach Büßung der Strafe, die fie in⸗ 
finctartig über fich ergehen ließ, ward. der Himmel gefichert; 
die Stimme von oben rief: Gerettet! Mephifto aber rief: 
Heinrih, her zu mir! Fauſt's Pact mit dem Teufel ift 
alfo mit dem Ende des erften Theils noch nicht er- 
ledigt. Selbft das alte Volksbuch hat no reichhaltige 
Momente, die poetifch auszubeuten waren. Fauft und Me 
phiftopheles beſchwören als Nekromanten vor dem Kaifer 
den weifen König Salonıo aus dem Geifterreich herauf. Auch 
Helena, diefer Ausbund aller weiblichen Schönheit, muß im 
alten Volksbuch erjcheinen und Doctor Kauft erzeugt mit ihr 
— mie weiland Achilleus mit dem Schatten der Helena — 
einen Sohn, Juſtus Fauft. (Ein anderer Sohn des mittels 
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alterlichen Teufeld mit einer frommen Nonne, die der Böfe 
im Schlafe befchleiht, mar der Merlin in alter Sage und 
Dichtung.) Goethes Kauft und Mephifto erwachſen ſchon am 
Ende des erften Theil der Dichtung zu Begriffen der mo: 
dernen Menſchheit in deren Streben nad) der Höhe und Tiefe. 
Schiller bereits faßte fie jo in feiner Hinneigung, die con. 
ereten Individuen der Poefie metaphyſiſch zu vertiefen. Dem 
<ontemplativen Wefen des greifen Goethe konnten Fauft und 
Mephiftopheles ald allegorifche Vertreter gar wohl vie ges 
fammten Gebiete der Wiffenfchaft, der Kunft und des Lebens 
umfaſſen, wenigftens in Reflerionen und Epigrammen, wo⸗ 
fern die fhöpferifche Geftaltungsfraft des Alters zu [wach 
geworden, um noch plaftifche Gebilde zu liefern wie im erften 
Theile. Die Blodsbergsfcenen find fhon früh gedichtet, im 
Rom, im Garten Borghefe, das Zwifchenfpiel Helena eben- 
falls in der Zeit der Hinneigung des Dichters, fih in antiken 
Maßen zu ergehen und in diefen „weiten Falten“, die ſprach⸗ 
lich das Höchfte in deutſcher Zunge liefern, zugleich hellenifche 
Sefinnung und Anfhauung zu geben. Se weniger ed im 
höchſten Alter reizte und gelingen wollte, concretes Leben 
zu fhaffen, je intenſiv ſchwächer, wie aud in den Wander⸗ 
jahren, die geftaltende Kraft wurde: defto maleriſcher kleidete 
fih die Ausdrudsform, die bloße Vegetation der zu Rüſte 
gehenden Poeſie Goethe's. Symbol und Allegorie verdrängen 
als Surrogate die lebendige Schöpfung, und die Reflerion 
zieht immer mehr bloße Gedankenftoffe heran. Fauft vor 
Kaifer und Reid) ift eine fehr ſchwache Geſtaltung; was felbft 
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betäubte Soethianer eingefteben. „Diefe ganze Schilderung 
ift Iangweilend, ſoll es aber auch wohl fein!“ fagt Roſen⸗ 
franz. Langeweile beziweden, wäre die äußerfte Spibe Übers 
wacher Ironie! Die poetifhe Schwäche im zweiten Fauſt⸗ 
theil Liegt vielmehr, wie in den Wanderjahren, darin, daß 
das politifche Völkerleben in Goethe's reichen Adler die kalte 
Stelle war. In der Fortfegung von Wilhelm Meifter's 
Lehrjahren ftrebte der Dichter ald Kosmopolit eine fociale 
Menfchheitentwidelung an, welche die politifche Völker 
gefchichte überipringt. Er fieht wohl ein, daß die Völker 
frei fein müſſen, fol die Menſchheit fi entfalten, und fein 
Fauft gewinnt dem Meere Boden ab, um „mit freiem Bolt auf 
freiem Grund zu flehen”. Allein dies bleibt, gegen dad ger 
halten, was der Dichter früher mit der Blüthenfülle feiner 
reihen Dichterbruſt ausftattete, mu ein kaltes, leblofes 
Brineip. — 

Goethe hat in den zweiten Theil des Fauſt, nach 
ſeinem eignen Geſtändniß, ſo viel hineingeheimniſſet“ 
der anfängliche Schauplatz der Intereſſen, der uns den 
Kampf des Individuums, ſowie ſeine Verbrüderung 
mit dem Teufel und ſein Ringen nach den Geheimniſſen 
Gottes und der Welt zeigte, iſt durch die bunteſten Ein⸗ 
dichtungen ſo ſehr ausgedehnt, der Greis Goethe hat alle 
ſeine Lieblingsſtudien, fo viel eigenfte une, fo viel Schooß⸗ 
findergedanfen in den Faden des Poems hineinverwoben, 
und durch den Gonflict zwifchen Romantifchem und Antikem, 
der fi als ein Hauptthema des zweiten Theiles fhon früh 
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geltend machte, ift der urfprüngliche Geſichtskreis in jo vage 
Ferne verzogen, daß es wirklich noth thut zu fragen, ob denn 
für dieſe mweitgefchweiften Lineamente, für diefe abfichtlich, 
mithin allerdings willfürlich gehäuften Kreisbögen noch ein 
Mittelpunkt zu finden fei. Iſt jener Fauft, wie wir ihn aus 
dem erften Theile der Tragödie kennen, jener Zitane, der fi 
nicht ſcheut, die Schlöffer an den Pforten der Hölle zu ent⸗ 
tiegeln, um in den wandelnden Geftaltungender Erſcheinungs⸗ 
welt das Emwigbleibende zu erfpähen, mit dem Himmel, den 
er verfcherzte, wirklich verfühnt? Diefe Frage ift jo meta- 
phofifher Art, daB die ausweichende Antwort, das ganze 
Thema fei nur philofophifh zu erledigen, fehr nahe liegt. 
Und doc ift es die Frage, die fih der Dichter felbft ftellte; 
28 ift auch eine Frage der Menſchheit. Hat fi) der Dichter 
einmal das Labyrinth der Gedankenwelt eröffnet, fo muß er 
aud berufen fein, die Löfung der Aufgabe zu verfuchen. Und 
Goethe hat mit fo tiefer, Heiliger Zreue, wie fie der deutfchen 
Nation inwohnt, an diefem Verſuch bis auf den legten Athem- 
zug feiner dichterifhen Bruft gearbeitet. Erfaffen wir das 
Gentrum der überhäuft complicirten Interefien feiner Dich» 
tung, fo dürfen wir geftehen, daß die Aufgabe, Fauſt dem 
Himmel zuzufprechen, auf die tieffte Weife, wie fie nur der 
Anfhauung des Dichters möglich, als gelöft zu erachten 
if Damit iſt noch feineswegs der ganze zweite Theil des 
Doppelftüdes erklärt und gerechtfertigt. Diefer bedarf fos 
gar für feine weitbaufchigen Anhäufungen, feine Ans 
Spielungen auf Zeitgenofjen und feine Bezugnahme auf die 
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Berirrungen unferer mythologiſchen und naturwiſſenſchaft⸗ 
lichen Korfhungen weit mehr noch als Ariftophanifche Na⸗ 
tionalpoffen und Dante's Myftiflentionen eines kritiſchen 
Scholiaſtenhandwerkzeugs. 

Solchen Commentar lieferte Löwe in Stettin, der be⸗ 
kannte Balladencomponif. Wie es Eſelsbrücken giebt für 
elaſſiſche Autoren, fo macht der verblümte zweite Fauſt⸗Theil 
auch folde für fih nöthig. F. Deyds hatte ald Com⸗ 
mentator das Berdienft, die elaſſiſche Walpurgisnacht in 
ihrem ideellen Zufammenhange mit dem romantifhen Kauft 
und in ihren tryptologifhen inzelnheiten zur Genüge 
zu erklären. Ueberlafien wir Beiden die philologifchen 
Ergebniffe ihrer Unterfuhungen und halten und an den 
Kern der Sache. — Fauſt hat im Befike Gretchens den 
Himmel nur geahnet, aber nicht verftanden; er blieb ihr 
gegenüber verfhloffen vor dem Glück, das in einer Liebe ber 
fteht, die fi felbft und ihr Höchftes opfert. Ihm verlangt, 
da Gretchen vergänglich und zerbrehlih war, nach einer un. 
vergänglihen Schönheit, er fehnt fich nach dem Befike der 
Helena. Mephiftopheles erſchrickt, denn er fühlt feine Ohn- 
macht, als romantifcher Teufel über claffifche Geftalten etwas 
ju vermögen. Er verweift jenen an die „Mütter“, und Fauft 
fleigt in das nachtdunkle Reich diefer Geheimnißvollen, deren 
eigentliche Bedeutung zuerſt Rofenfranz nachwies. Diefe 
zäthfelhaften Mächte, welche der Erſcheinungswelt fern Liegen, 
find die vormweltlihen Ideen, nur nit fo, wie fie Plato 
dachte, fondern in dem Urduntel der Schöpfungsfagen, wo 
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fih Geift und Materie noch in einander verhültten. So find 
Diefe Mütter die Urideen als Urelemente, noch weit antiker ge 
dacht als im Platonifchen Idealismus, und mit den erften Phi⸗ 
Iofophemen Griechenlands, wie mir fcheint, enger zufammen- 
bangend. Helena erfleigt aus der Naht, und Fauſt zeugt 
mit ihr den Euphorion, das zügellofe, launenhaft roman- 
tiſche, überſchwenglich moderne, ſchnell anfflatternde Kind 
der Poefie, das die Sehnfucht nach dem Claffifchen, feinem 
Mütterlichen, dem es entartete, ergreift, und das nach dem 
neuen Griechenland zufliegend, plöglich ſtirbt. Aus diefer Alles 
gorie taucht Byron's Geftalt hervor, wie Deycks diefe treffende 
Anfiht aufftellte. Eben fo gelungen find die Anfpielung auf 
Bulcaniften und Neptuniften, Creuzer's Krug- und Topfgötter, 
Boffifhe Entgegnungen und Lobeck's Kureten und Koryban⸗ 
ten gedeutet. Im Wagner wird die Ubftraction des philo⸗ 
fophifhen Gedankens carifirt. Der mit Unfruchtbarkeit ge⸗ 
fhlagene Abftractionsdenter präparirt mit Umgehung der 
natürlihen Zeugung einen PBhosphorsMenfhen, den Ho⸗ 
muneulus, in deffen weiterem Geſchick Goethe's Polemik 
gegen die Bulcaniften unter den Naturforſchern ſich ergeht. 

Nach der Kataftrophe mit Helena, die keineswegs pofitiv 
genügend fich auflöfl, wendet ſich Fauſt zur politifhen Thä⸗ 
tigkeit. Auch Deycks gefteht, daB die Intereffen der Fauftfage 
im vierten Acte ziemlich ſchlaff zerfallen, und ich möchte hin⸗ 
zufügen, daß fich hier der Mufe des Dichters eine Trägheit 
bemädtigt, die den Stoff, das Leben, ja den Gedanken des 
Dafeins faft aufgeben zu wollen Miene mat. Eine ſchwäch⸗ 
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liche Ironie zerfchlägt die Intereffen des Völkerlebens, und 
wo der Held der Sage, nad) Befriedigung der metaphyſiſchen 
und mittelalterlichsantiten Lebensrihtungen, zum Kauft uns 
ferer Zeit werden follte, erfahmt die Dichtung in fi felbft. 
Fauft giebt das öffentliche, das flantliche Leben auf und wen⸗ 
det fih zu Öfonomifch-bürgerlicher Ihätigkeit. In diefer 
Schwäche des Gedankens Tiegt faft ein Verrath am Völker 
leben, ein Verzichten auf die Offenbarung weltgeſchichtlicher 
Wahrheit in den Stoffen der Rationalinterefien.. Es iſt ein 
deutſcher Weiler, der dies predigt, ein deutfcher Weifer, dem 
für Weltlitteratur, für Weltleben, aber nit für Welt⸗ 
geihichte ein Blid in die Zukunft geftattet war. Aber 
dDiefer große deutfche Weife hat’ auch die idealiftifchen In⸗ 
terefien feiner liebften Pflegelinder in den Wanderjahren 
einem materiellsarbeitfamen Leben geopfert. Es ift gut, daß 
Alles den Kothurn verläßt und Alles auf dem Soccus des 
bürgerlicdhegefelligen Phlegma’s mühfam keuchend am Joche 
der Alltäglichkeit einherichlendert! Wenn Wilhelm Meifter 
feine ideale Bildung aufhebt, Philine ihr Sylphenleben über 
der Schneidernaht vergißt, fo muß auch der Himmelflürnende 
Fauſt als Straßenpflafterer und Aderbürger ſchließlich „rer 
figniren®. Wäre das humoriftifcher, ironifcher durchgeführt, 
dann wäre es haltbar, denn dann fchimmerte die Ahnung 
noch hindurch, das Ideelle fönne fih auch im Ideellen befriedi⸗ 
gend abfchließen; fo aber als gepredigte Weisheit, ift es für Die 
innern Mächte des geiftigen Lebens eine troftlofe Demüthigung. 

Endet denn aber Goethe's Fauſt wirklich in diefem Ber 
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zichten auf Befriedigung feines tieferen Menfchen? Kann er 
im Schooße materieller Betriebfamkeit wie Wilhelm Mei⸗ 
fter als „Entfagender* langſam hinkranken und hin⸗ 
fterben?! — Als Greis tritt er zuleßt auf, matt und ge 
brochen; das Unglück tobte auf ihn ein, er ift erblindet 
und trägt die Gebrechen des Alter. Da überfällt ihn noch 
einmal die Erinnerung an das Feuer feiner jugendlichen 
Begeifterung; wie eine heilige Mythe überfchleiht ihn das 
Gefühl, er fei mit dem göttlihen Drange in die Welt hinaus 
gezogen, das Abfolute zu erfennen und unter dem Wandel 
der erfcheinenden Geftalten des Lebens ein Ewiges heraus 
zuſchauen. Und diefe Sonne ift nit in ihm erlofchen; blind, 
wird er innerlich fehend, und mit dem legten Abendftrabl 
fteigt der alte Traum der Jugend, Gott und Natur zu fuchen, 
in ihrem geheimften Wefen, wie eine Sata Morgana leuch⸗ 
tend wieder auf; fein letzter Gedanke, eben diefe Wehmuth, 
die ihm die Erinnerung einflößt, wird wieder fein erfter Ge⸗ 
dankte, wie er ihn in der Fülle des jugendlichen Strebens 
erfaßte. In dieſem Bemwußtfein, nie das Heiligthum der 
Menſchenſeele, die Sehnfucht nad Erfenntnig des Ewigen, 
aufgegeben zu haben, in diefer Selbftverfiherung, nie dem 
irdifchen Augenblicke wohlgefäflig den Kup zum ewigen Bunde 
geboten zu haben, liegt die Möglichkeit feiner Rettung. Daß 
der Teufel in feiner fleifchlihen Begier beim Anblid der 
Engelgeftalten als Päderaft ad absurdum geführt wird, ift 
für die Erlöfungsgefhichte des Kauft nur Beiwerk und Zu⸗ 
that diabolifcher Erfindung. Fauſt ift nicht durch die ſchließ⸗ 
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Kihe Dummheit des Teufels, fondern durch ſich felbft gerettet. 
Im kreiſenden Wellentanze des Lebens hat er innerlich feinen 
Stillftand erlebt, die Begierde trieb ihn zur Begierde, aber 
nie erfhien der Augenblid, zu dem er fagen mochte: „Bers 
weile Doch, du biſt fo Shin!" Er hat das Abfolute nicht ges 
funden, aber auch nicht aufgegeben. Er bat feinen Ruhe⸗ 
punkt erreicht unter den Erfcheinungen der Dinge diefer 
Welt, in keinem Sein den Gott gewähnt, vielmehr das 
ewige Werden als das Ewige erfannt. Hierin liegt, wie 
gefagt, die Möglichkeit feiner Rettung. Seine Befähigung 
dazu findet er im Abſchluß feiner Gedanken. Nachdem er 
feinen Wiffensdrang ale unzulänglich erfannt, nachdem er 
mit Gretchen die Ahnung eines Himmels verloren, ihn aud 
nicht im Beſitz und Genuß der abfoluten Frauenſchönheit, 
der Helena, gefunden, bat er fih entſchloſſen, als thätiger 
Bürger nad) der Wahrheit zu fuhen. Anfangs war au in 
feiner Luft zum merfelthätigen Leben noch Egoismus. Plöß: 
Lich aber entdeckt er mitten in feiner Arbeit ein Ziel, das des 
Schweißes der Edelften und Beften werth ift, fein Thun foll 
fegenfpendend werden für einen Bruchtheil der Menſchheit 
von Geflecht zu Geſchlechtern. Die Scholle Erde, die er 
dem Meere abgewonnen, fol ein Schauplag für Taufende, 
für Millionen nah ihm werden. Der Egoift, der für fih 
titaniſch den Himmel erobern wollte, begiebt fi) feines Ichs 
und will im Raum irdifcher Wirklichkeit einen Himmel ſchaf⸗ 
fen; feine Liebe zum Schönen, die ihn als Genußfucht im 
Stich ließ, felbft einem Gretchen, einer Helena gegenüber, 
21” 
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wird eine Liebe zum Guten. Er nennt es fein Lebtes, Hoͤchſi⸗ 
errungenes, eröffnet er Räume vielen Millionen, nit ſicher 
zwar, doch thätige frei zu wohnen; — diefem Sinne ift er 
ganz ergeben, das ift der Wahrheit letzter Schluß: „nur Der 
verdient fih Freiheit und das Leben, der täglich fie erobern 
muß“; und dann, — „auf freiem Grund mit freiem Bolt” 
— möcht' er zum Augenblicke fagen: „Berweile doch, du bift 
ſo ſchön! Dann kann die Spur von feinen Erdentagen nicht 
in Aeonen untergeh’n.” So tft der Jugenddrang, der ſich zer⸗ 
flug, nur zur. Greifeswehmuth geworden, die ihn fill und 
ſanft beſchleicht. Er ift derjelbe noch, der er war, aber er 
ftürmt den Himmel nicht mehr, er läßt ihn über fid) walten, 
er gräbt nicht mehr mit Schaufeln nach der Weisheit, er läßt 
fie über fih fommen, fühlt fi) getragen von demjelben 
Athemzuge feines Geiftes, der ihm früher mit Sturmesfittich 
in die Welt und in des Teufeld Arme getrieben, er hat das 
alte metaphuftfche Gelüft, das Ewige zu ſchauen, nicht ver⸗ 
lernt, die Flamme der titanifchen Liebe leuchtet noch wie 
Abendſchein nad) mwüften Tagen, er bat nicht fein befjeres 
Selbft, nur feinen Egoismus aufgegeben und nun er, fidh 
zum Opfer bringend für Andere, feine Befähigung zur Selige 
feit erwiefen hat, wird feine Rettung ale Gnade von oben 
auch noch zur That, indem die heiligen und die feligen Frauen, 
die Mater dolorosa, das Princip der Gnade, und Gretchen, 
das Prineip der Fürbitte, herniederfteigen und feine Seele 
.. gen Himmel führen. 

Fauſt ift meit mehr zu Ende gedichtet als Wilhelm 
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Meifter, der keine Meifterjahre erlebt und der in den 
Banderjahren mit feinen idealen Intereſſen fih felbft 
aufgiebt. Fauft giebt die Metaphyſik nit auf, er Lebt 
und fiebt, er fündigt, flürmt, jubelt, weint und ftirbt 
in ihr. — Bedeutfam für die Art und Weife der Ergän« 
zung des ganzen Xebensbildes ift fchon der Anfang des 
zweiten Theild, Der Stürmer Fauft läßt fi von den Ratur« 
geiftern in Schlaf lullen. Früber, ale er fie gemaltfam herauf. 
beihwor, entfliegen fie der Tiefe, nur um ihn zu höhnen und 
wilde Begier in ihm anzufadhen. Seht, wo er fich ftill ge⸗ 
fangen giebt, konnen fie ald milde Genien und umfächeln 
feine müde Stirn. So von der Gnade getragen, fühlt er 
fih kraft feiner Hingebung ſchon gefühnt und verföhnt, 
während im erften Theile fein Ungeſtüm ſich und der Welt 
vergebliche Wunden ſchlug. Während er früher nur fi 
gewollt und in fi Alles, Gott und Ratur, will er jetzt 
fid im Zufammenhange der Welt, fih in Gott und Ra» 
tur. So treten die beiden Theife des Fauft in ihrer Tendenz 
an einander, auf den Schluß des erften Theild: Sie ift ge 
rettet! folgt der Schluß des zweiten Theils: Er ift gerettet! 
und der myſtiſche Ehor mit feinen für unenträthfelbar gehals 
tenen Strophen: „Das ewig Weibliche zieht uns hinan!“ hat 
für Ton und Nihtung des Ganzen feine volle Bedeutung. 
Was den Süngling Goethe und den reis Goethe verbindet, 
das verbindet au die beiden Hälften der Tragödie mit 
einander, denn beide find die Entfaltung des Goethe'ſchen 
Jünglings und Greifee. Und was Beide trennt, nämlich 
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der Mann, das trennt auch die beiden Theile, denn Kauft ale 
Mann (in der Balpurgisnadht und den nationalen und ftaat- 
lihen Intereffen) ift nicht thatkräftig genug herausgeboren. 
Fehlt doch unferm ganzen deutichen Leben das Mannesalter? 

Hat der Denker im Dichter feinen Kauft auf die anges 
deutete Weife dem Himmel gerettet, fo ift es wohl feicht er⸗ 
flärlih, marum der Dichter als folcher die Kormen des 
mittelalterlihen Katholieismus zu Hülfe nimmt, um Kauft’: 
Seele in den Schooß der Seligen formell aufnehmen zu laſſen, 
fo daß das Ganze gleichſam als Iyrifches Oratorium im ewigen 
Leben ſchließt. Tritt ung zu Anfang der Fauft ale der Mann 
der Mythe des Mittelalters entgegen, fo ließ fi das Ente 
nur auf diefe MWeife homogen geitalten, und während dic 
Mitte des Werkes durch Häufung abenteuerliher Zwiſchen⸗ 
töne der Harmonie, und noch mehr der plaftifhen Schöpier- 
fraft ermangelt, greifen Anfang und Schluß, beide gleich re⸗ 
ligiös, mit überwiegend lyriſchen Modulationen und Fugen 
großartig in einander. Daß im zweiten Theile Lücken fidt- 
bar zu Tage liegen, die auch die Willkür der feltfamften @in- 
jälle nicht zu deden vermocht hat, weil das vermittelnde 
Glied zwifchen JZüngling und Greis, Fauft ald Mann, eine 
ſchwache Fehlgeburt if, dies follte Doch Niemand mehr in 
Abrede ftellen, da Goethe felbft in einem Briefe an W. v. Hum⸗ 
boldt das ſchlagende Bekenntniß ablegt, es Habe ſich bei Aue⸗ 
führung des zweiten Theils die „Schwierigkeit“ erwieſen. 
„dasjenige durch Vorſatz und Charakter zu erreichen, was 
eigentlich der freimilligen, thätigen Natur allein zufommen 
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ſollte.“ Goethe's Kritik über fich felbft war immer die trif- 
tigfte, weil die ſchaͤrfſte. 

Dies der Zufammenhang und Nichtzuſammenhang beider 
Fauft- Theile. Die Aufgabe der Tragödie ift lyriſch gelöft, 
die Metaphyſik des Thema's kann nur der denkende Geift 
weiter erledigen. Der jugendliche Glanz der Einzelheiten 
im greifigen Fauſt fann überraſchen, entzüden, foll aber 
nicht verblenden, um das Gemachte von dem Gemwordenen, 
die Willkür von der Poeſie im Kauft nicht unterfcheiden zu 
können. Fauſt in weltgefhichtlicher und politifcher Bewegung 
tonnte fein Gegenftand Goethe'ſcher Poeſie fein. 

Die Wiener Kritil in einer Schrift von M. Ent ſah in 
dem ganzen Fauft nur einen Don Juan der gemeinften Sorte, 
einen nicht allein genußgierigen, fondern noch dazu empörend 
hohmüthigen Sünder, der, wenn er nicht auf das Schaffott 
fomme, doch mindeftens zur Hölle fahren müfle Fauſt ift 
aber kein flupides Beichtfind, das ſich den Bußfad um die 
Ohren hängen läßt. Fauft ift überhaupt Fein befondertes 
Individuum, er ift der Vertreter der gefammten modernen 
Menſchennatur, ihr ganzes Wefen ift in ihm zum tragifchen 
Confliet gefteigert.: Das loſe Spiel auf der finnlichen Ober- 
fläche des Lebens ift nur die Fleinere Sünde der Menſchheit, 
ihre weit tiefere, Brometheifche Sünde ifl der Drang, dem 
Geifte feine Geheimniſſe abzulaufhen. Diefe Sünde kann 
nicht von außen gefühnt werden, fonft wäre fie unverzeih⸗ 
lich; fie muß vielmehr in ſich ſelbſt verbluten und das rothe 
Blut muß zur Morgenröthe des ewigen Lebens werden. Ein 
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fpanifher Fauſt, Calderon's Cyprianus, läßt fih mit den 
Formen der Kirche durch Buße verfühnen; der deutfche Fauft 
hat in feinem eigenen Gedankenkreiſe fein Fegefeuer, feine 
Hölle und feinen Himmel. Kauft ift die Schlange, die mit den 
Häuten die Sünde von ſich abftreift, in der Greiſeswehmuth, 
zu der ſich fein fieberhafter Jugendmuth verflärt, fühlt er den 
Zufammendang feiner felbft mit dem Urweſen von Ewigkeit 
ber gefeßt. Dies Gefühl des Abjoluten, dem er nachjagte, 
ohne ed zu erhafhen, überfommt den Greid wie eine felige 
Begnadigung: fo wird er geheiligt und gefühnt, weil er ſich 
felbft gerettet; feine Schmerzen waren feine Strafe und Buße, 
fein ewige Streben und feine fehließlihe Hingebung für 
Zwecke der Menſchheit find feine Rettung. 


Beleuchten wir weiter noch Goethe’! Schatten, um vor 
ihnen fein Licht noch heller ftrahlen zu Taffen! — Man kann 
nit fagen, daß die Luft Weimars lediglich wohlthuend auf 
den Dichter und auf den Menfchen gewirkt habe. Die kritik⸗ 
loſen Lobredner fehen Goethe's Bild immer nur auf Gold⸗ 
grund gemalt. Dem war nicht fo. Als Sünftling des Her- 
3098, der ihn Freund nannte, den Doctor juris zum Staats- 
beamten, ihn dem Adel feines Hojes ebenbürtig machte, flieg 
ihm das Gefühl der Bedeutfamteit feiner Stellung zu einer 
Höhe, die fih nur auf Koften des Dichters feithalten ließ. 
Als Dichter des Werther war er feit 1774 der gefeierte Lieb⸗ 
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ling des Tages, als Genoſſe des fürftlichen Herrn ließ er fi 
und Diefem zum legten Athemzug der Sturm» und Drang- 
periode die Zügel fhießen. Died war vorübergehend; aber 
von den, Bruchſtück gebliebenen Werfen feiner titaniſchen, 
gothifch germanischen Entwürfe wurde nichts als der Fauft 
feftgebalten. Der Cavalier in ihm vollendete fih zu Weimar, 
und fein „realiftifcher Tic* Half ihm das Mannichfaltige feiner 
ftaatlihen Amtsgefhäfte mit feltener Treue, mit ftaunend- 
werther Gewiſſenhaftigkeit vollziehen. Auch fein Hang zu 
den Raturwiffenfhaften und zur Technik kam ihm dabei zu 
Hülfe, wenn er, feit 1776 Geheimerrath, heute im Gonfeil 
präfidiren, morgen den Ilmenauer Bergbau leiten mußte, 
um andern Tages im Lande Refruten auszuheben. Nur 
feine fllavifhen Bewunderer fonnten in dieſer Kraftzer- 
fireuung eine abfolute Förderung erbliden, ohne bedenklich 
zu finden, daß feine Natur ohnedied nad) dem Reichthum der 
Breite des Dafeind drängte, um am Hofe ſich von der Tiefe des 
volksthümlichen Lebens und vom Ideengehalt der Ration zu 
ntwöhnen. Als Hofpoet, was er lange genug thatfächlich war, 
verzettelte ſich fein Talent in Feftfpielen und Gelegenheits- 
gedihten. Er fammelte fi gemach, er concentrirte feine 
Herzensbedürfnifie in der Liebe zur Freundin, in der er ein 
Ideal der Frauenwürde erfannte und feierte, aber feine grö- 
Bern Dichtungen wogten im Bielerlei feiner Thätigkeiten 
lange auf und ab, ohne aus dem Chaos zur Schöpfung zu 
werden. So ward ihm felber Alles, was er erfehnt, zum 
Drud, zum Zwang, zur Bein, felbft die fublime Schwebe 
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feines Berhältniffes zu Frau von Stein, zumeift aber wohl 
das Gefühl, fih ale Staats⸗ und Hofmann verbraucht zu 
ſehen. Es reifte der Entfchluß, feinen freien Menfchen zu 
retten, und die Reife nad) Italien, 1786 von Karlsbald aus, 
gli einer Flucht. Er wagte den Bruch, aber fein fürftlicher 
Zreund dachte zu groß und weiſe, um ihn aufzugeben, Karl 
Auguft fand Mittel, feine Stellung mehr den Bedürfniffen 
eines Dichters einzurichten, und das Gefühl treuer Zugehörig- 
feit war gegenfeitig Icbenslänglicher Lohn; Weimars und 
Goethe's Ruhm blieben unzertrennlich. Gegentheild war im 
Dichter der Gedanke aufgetaucht, auf eigne Hand das Schid- 
fal des freien Schriftftellerd über fih ergehen zu laſſen; man 
fnüpfte dies fogar- an feine mögliche Verbindung mit einer 
ſchönen Mailänderin. Italien gab ihm die Befreiung von 
den heimifchen Banden, von der deutfchen Inechtifchen Enge 
und von den Rebeln der nordifhen Gedanfenmelt. Statlien 
gab ihm den freien Sinnengenuß und zugleich feine Leiden⸗ 
ſchaft für die claffifhe Form der antifen Kunft, in der- fi 
fein Drang zur Gott⸗Natur“ als eine Harmonie zwifchen 
Seele und Leib befriedigt und verklärt fühlte. In diefer Ber- 
flärung ſchuf er feine Iphigenie und feinen Taſſo aus der 
Profa in Verfen um. Die nordifchen Nebel ballten fi im 
Fauft auf dem Blocksberg und in der Hexenküche zufammen; 
dies abgethan als Tribut gothiſch nordifcher Anſprüche, fin- 
gerte er, ganz Heide, in den römiſchen Elegieen Herameter 
nad) dem Maße der weiblichen Formenſchönheit und breitete, 
da im Menfhen Geift und Leib ihre füße Befriedigung und 
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Eintracht fanden, die lachende Heiterkeit eines helleniſchen 
Himmels über feine Gebilde. Er ward damit, fügte Jean 
Paul, der Baum, der feine Wurzeln in deutfcher Erde näprt, 
aber mit feinen Wipfeln nad Griechenland Hinüberneigt. 
Leider wurde die Reinheit feiner claffifchen Formen zugleich 
ein Hang zu einer idealen Abftraction, feine Beherrfhung 
des Stoffes zu einer Berflüchtigung deffelben in refleriöfem 
Duft. Als geniale Studie und ald Hochpunkt deutfcher Er- 
rungenfhaft in Bermählung des germanifchen und bel- 
leniſchen Geiftes, ſteht Goethe's Iphigenie einzig groß da, 
obihon die antike Kabel doch ſchon felbft im Euripides reicher 
erfcheint als in diefer deutſchen Neugeburt. Im Taffo führte 
die Scheu vor dem Stofflihen zur förmlidhen Stoffent- 
Haltung, zu einer blaffen Idealität, welche die Welt nicht 
bezwingt, nur in einer Weltentfagung ihre abftracte Ber- 
flärung feiert. Im Taffo, dieſem oder idealer Dialektik, 
diefer Bibel ſchöner Marimen über die höchſten und feinften 
Beziehungen zwifchen Dichter, Fürſten, Staatsmann und 
Srauen, bleibt der Stoff unerledigt; das gefhichtlih Ge 
gebene ift materiell weit reicher ald die Dichtung. Es fommt 
zwiſchen Dichter und Weltmann nicht zum Duell, zwiſchen 
Dichter und Prinzeffin nicht zu den Gipielpunften der 
Leidenichaft, die der Dichter Wilhelm Meiſter's doc) fo ſchran⸗ 
kenlos dein Blide öffnet. Die Hiftorie liefert die höchſte und 
tieffte Errungenſchaft des dichteriſchen Geiſtes im Taſſo, feine 
Krönung auf dem Gapitol und fernen fchließlihen Wahn- 
. finn, nachdem er in der Gunſt des Schickſals alle Höhenpuntte 
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erftiegen und verloren. Goethe's Gedicht ftreift das Alles 
nur feife an, um ideellen Gewinn daraus zu ziehen. Daß die 
Bergötterer Goethes jagen, das Werk fei eben Fein Theater: 
ſtück, ſondern nur ein Gedicht, enthüllt die ganze Schwäche 
ſolcher fcheinheiligen Aefthetit mit der Annahme, daß die 
Bühne aufhören dürfe, Poefie zu geben, und ein Gedicht 
in dramatifcher Korm in der Bipfelung der Eonfliete aller 
dramatifchen Macht fih begeben könne. Shakſpeare ver» 
zihtet nie auf die Seele, wenn er den Körper vollauf ent⸗ 
widelt, nie auf den Blüthenduft des ideellen Gehalte, wenn 
er die Fülle des Stoffes bis in alle Außerften Folgerungen 
fefthält und ausbeutet. Die Bewunderer Goethe'd werden 
unfer Bedauern nicht entkräften, daß der größte dDeutfche 
Dichter weder durch feinen Mißbrauch Shakſpeare'ſcher For⸗ 
men im Göß, noch durch feine Aneignung der Antike dem 
veutfhen Drama den feften Styl gab, der nad Leſſing's 
Gefeßen weiter auszubilden war. 

Bon Stalien zurüdgefehrt, vollzog fih in Goethe die 
Entfremtung von dem, mas im Volke mogte und gährte. 
Schiller's Näuber wirkten ummälzerifh auf die Gemüther, 
und er, der fih an der Antike heraufgebildet und geläutert 
zu haben glaubte, fühlte ſich widermillig abyeftoßen vom 
Wogendrang unflarer Meeresfluthen. Seine anfängliche An⸗ 
tipatbie gegen Schiller hatte zum Theil hierin ihren Grund, 
und doch hatte der Dichter der Räuber bereits feinen CAtlos, 
ein Höchſtes gegeben, das den heroifchen Kampf der Freiheit 
gegen die Tyrannnei der Saßung, den Appell an die Menſch⸗ 
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heit im Geift eines Bürgers kommender Gefchlechter ger 
ſchildert. Es begann für Goethe die Periode, wo ihm alles 
Aufregende, leidenfhaftlid Bewegte als gebäffig erfchien, die 
hellenifhe Harmonie zwifchen außen und innen mit einer 
Behaglichkeit, die an Götzendienſt grenzte, von ihm gepflegt 
und in feiner Ratur fefigehalten wurde Bon da ab ſcheute 
er das Drama mit feinen tragifchen Gonflieten, oder er 
wählte dazu, wie in der Raufitan, antike Stoffe Seine 
antikifirente Epoche lieferte jedoch, wie feine frühere go⸗ 
thifh- nationale, viel Bruchſtückliches oder nur technifche 
Uebungen in claffifchen Maßen, Elpenor und Achilleis. Griff 
feine Hand zur Abwechſelung nad einem modernen Stoffe, 
fo war's, wie in den, ebenfalls Fragment gebliebenen „Bes 
heimniſſen“, ein myflifcher, mit feinem Montfalvatich nach 
Parcival dem Zeitalter eben fo fremd und weltentlegen wie 
ein goldnes antikes Vließ. Die Revolution, die aus dem 
Schooße Frankreichs über die Welt aufftieg, ftörte Goethe's 
Dichten und Trachten. Sie „genirte” ihn und er glaubte fie 
mit kleinen Mitteln befämpfen zu fönnen, während Schiller 
im Anfhaun des großen heraufziehenden Wetters feine 
Flügellraft wachſen fühlte, fie erft recht entfaltet. Zu 
Goethe's Kleinen Hausmitteln, die Revolution zu bezwingen, 
wenigftens für Deutichland unfchädlich zu machen, gehörte 
feit 1789 fein Großkophta, der das große Thema Tlein- 
meifterifch ironifiren und traveftiren wollte, aber nur die 
eigne Ohnmacht trivialifirte, — gehörten der Bürgergeneral, 
die Aufgeregten, die Reife der Söhne Megaprazons, die 
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Unterbaltungen der Ausgewanderten, die, wie im Decameron 
des Boccaz gegen die Peft, fchlüpfrige Kurzweil gegen die 
Calamität des Zeitalters ald Medicament brachten. Goethe 
hat lange Zeit gebraucht, die Revolution für fih zu über: 
winden; fchließlich ſollte eine dramatifche Trilogie den vollen 
Austrag bringen, um vom Umflurz das Pofitive der Menſch⸗ 
heit zu retten. Er vollendete davon nur den erften Theil, 
die Natürliche Tochter, Dies Werk fKeiterte vollſtändig an 
der blaffen Abftraction vornehmer, antik fein follender, mas 
nierirter Stoffenthaltung, die hier foweit geht, daß felbft auf 
das Borreht Goethe’fher Poeſie, auf die plaftifche Zeichnung 
individueller Geftalten, verzichtet wird. Statt concreter 
lebendiger Einzelmejen verhandeln hier Begriffe Das Thema. 
Der Grundgedanke des Gedichtes ift auch Hier der ſchoͤne 
Grundtrieb aller Goethe'ſchen Poeſie, die Sehnfuht nad 
einer urſprünglich ädhten, reinen und wahren Natur, die mit 
freier Selbſtbeſtimmung das Chaos der Welt um ſich her ord» 
net, im Götz der Berworrenheit des Mittelalters, im Werther 
der Auflöfung des eignen Jahrhunderts, in der Iphigenie 
allem, felbft von Göttern eingefegten Schieffal gegenüber. 
Mit angeblich antiker Roblefje ift Hier eine große Miß⸗ 
geburt entftanden. „Marmorglatt und marmorkalt“ ift noch 
teinesmegs das rechte Wort der Bezeihnung Die Glätte 
ift hier nicht die, welche der Bildhauer feinem Stoffe giebt, 
+8 ift höftfche Glätte, die bis zur Delicateffe der Schönthuerei 
fteigt, mit der Höflinge, dem Sturm der Weltgeſchichte gegen 
über, fi Hinhalten und belügen. Auf der Jagd im Walde 
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treffen König und Herzog Oheim zufammen,, die fih fonft 
nicht eben freundlich gegenüberftehen; aber hier, wo „entfern« 
ten Beltgetöfes Widerhall verklingt“, die Sprache der fchlei« 
chenden Liebediener nicht Hindringt, darf die Stimme der 
Ratur laut werden, und der Herzog bekennt dem Landes⸗ 
herrn ein aller Belt fonft fhon öffentliches Herzensgeheim⸗ 
niß, das Dafein einer unebenbürtigen Eugenie, euphemiftifch 
„Bohlgeborne“ genannt, alfo eben fo metaphorifh, wie ſonſt 
im Stück Begriffsbeftimmungen als bleiche, lebloſe Schemen 
redend auf und nieder ſchwanken. Was aller Welt am Hofe 
befannt,, ift der Allerhöchften Berfon noch ein Geheimniß. 
Aber nicht blos auf dem Parquet des Hofes, au im Staate 
lauert neben der Berfihleierung der Schönthuerei die Rüge 
heimlicher Tücke, zur Gemaltthat [don bereit. „Gin jäher 
Umfturz droht dem Reich“; das wird uns als düflere Ku⸗ 
Liffe im Hintergrund aufgeftellt, in aller Ohnmacht, die Ele 
mente der Bährung deutlih zu machen, die Geftalten des 
Aufruhrs in den Borgrund und Stirn gegen Stirn auftreten 
zu lafjen. Der König im Stücke ſteht „etwa” wie Louis XVI. 
zu den Parteien im Staat, und der Herzog⸗Oheim hat einen, 
freilich gar nicht zum Vorſchein kommenden, wilden, tüdifchen, 
um die Gunft der Menge buhlenden Sohn & la Philipp Or- 
leans Egalite.. Prinzen und Hofleute raunen ſich's nur zu, 
Topflos genug, Dinge und Perſonen ins Auge zu faflen, fih 
und und klar zu mahen. Go bleibt nur die bleiche Furcht 
vor dem Umfturz als ein Hirngefpinnft, mit dem ſich Feig⸗ 
Tinge ehrlos Hinhalten, die fi in der Euphemie ſchoͤn⸗ 
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und wohlgefebter Floskeln nicht flören laſſen. Ein Secretär, 
der Intriguant im Stüd, in Dienften des böfen unfichtbaren 
Drleand, will nicht zugeben, daß feines Herrn natürliche 
Schweſter vom Könige zur ebenbürtigen PBrinzeffin erklärt 
werde. Eugenie muß entfernt werden oder fterben! So fabel- 
haft findlich fol die Gährung des drohenden Umſturzes wie in 
einem Kindermährchen befchworen werden! Der naive Böſe⸗ 
wicht von Staatsmann mit diefer für nothwendig erklärten 
- Diplomatie ift aber glüdlicher und räthielhafter Weife zu⸗ 
gleich liebender Bräutigam. Als folder theilt er den Plan, 
Eugenien von der Bühne des Lebens verfchwinden zu machen, 
feiner Braut mit, die eine Hofmeifterin der Armen ift. „Auf 
düſtern Wegen wirkt Ihr tückiſch fort!" entgegnet die Edle, 
und thut wie ihr ſchändlich befohlen, fo liebevoll gut fie ift 
und fpriht. Kür Gut und Böfe ift den Schattenfiguren in 
Goethe's Dichtung der Nero zerfchnitten. Und fo komiſch 
findifh nüchtern lauert auch die Revolution als Fatum im 
Hintergrunde, ald wenn nicht Menſchen fie menfchlich machten 
und verfhuldeten! Eugenie wird für todt erklärt: der Aus⸗ 
bund aller Tugenden iſt unglüdlicher Weife auch eine fühne 
Reiterin und flürzt als ſolche mit dem Roß vom jähen Felien. 
Der Herzog, ihre Bater, Hört die Mähr im Sorgenſtuhl und 
wird „leicht" abgehalten, die angeblich zerftädelten Gebeine 
der Tochter aufzuſuchen. Ein „edler“ Weltgeiftliher verficht 
ſich — aus Furcht vor der Revolution! — zur Schurferei 
der Lüge. Es ift, als wäre aller Welt — aus Furdt vor 
„jähem Umfturz“ — der moralifche Wille gelähmt, unter 
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der Dede feiger, höfifcher Anftandsregeln. Im Hafen iſt ein Ge⸗ 
richtsrath abſtraet edel genug, der Berbannten die Hand zur 
Ehe zu bieten, damit fie im Schooß der bürgerlichen Welt 
verſchwinde und nicht nöthig habe, im Peſthauch der wüften 
Snfeln, auf die fie verwiefen ift, zu verſchmachten. Jebt 
hat die Tendenz des Dichters einen Höhepunkt der Caſuiſtik 
erreicht und es entfalten fich einige Scenen voll Ätherifcher 
Dialektik. Freilich ftellt Eugenie ald Gegenbedingung dem 
um fie Werbenden völlige Entfagung auf, wie [hon Wilhelm 
Meifter und Ratalie mit der Marotte diefer Unnatur ihre 
Ehe fchließen, nachdem im Roman ohne eheliched Band die 
Neigung der Sinne und des Momented ganz bandenlos ges 
wirthfchaftet! Aber Eugeniens Kampf im lebten Act, ihr 
Verſuch, fih dem Schub ‚des Klofters, der Miffion auf den 
Inſeln zu überlaffen, diefer Kampf kindlich reiner Natur, im 
verworrenen Getriebe der Welt das Rechte zu finden, und 
die Quelle dazu in ſich felbit zu entdecken, diefer Kampf bis 
zum Gelüft, freiwillig zu enden und fo dem Streit der Zwei⸗ 
fel ein Ziel zu feßen, ift mit dem ganzen fublimen Adel 
Goethe'ſcher Empfindung entfaltet. Hier find die Höhen- 
punkte, auf welche die ganze Dichtung Hinzielt, aber fie find, 
wie im Taſſo, blos abftracte Dialektik, wenn auch zart und 
tief empfunden, blutleer, erfünftelt, aller wahrhaften Wirk⸗ 
lihleit beraubt. Eugenie verzichtet durch das Band der Ehe 
auf die politifhen Anrechte ihrer Halb legitimen Abkunft und 
glaubt fo — freilid bei dem Gelübde der Entfagung ganz 


erfünftelt und als Kind der Natur“ fehr „unnatürlich“ — 
Kühne, Deutfche Charaktere, IM. 22 
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den Streit der Stände, vielleicht gar der Barteien im Staate 
zu [hlihten. Wie weit dies gelinde Mittel, um die heran⸗ 
rückende Revolution gu beſchwören, ausreiche, ift Goethe zu 
zeigen jchuldig geblieben, denn er übte ebenfalls Entjagung, 
dem mweiterzuführenden Stoff der bezwedten Trilogie gegen« 
über. — Das Urbild zur Natürlichen Tochter follte Radame 
Guachet fein, eine ausgewanderte unebenbürtige Tochter des 
Herzogs von Bourbon Conti. Nur abftracte Köpfe konnten 
und können entzücdt fein über die Maniriertheit, den großen 
Proceß der Völker gegen die Fürften in ſolcher Allegorie erdüfs 
telter Denkübungen verdunften zu laffen. Roſenkranz fagt, 
dieſe Dichtung Goethe's fei „zu ideal“; fie ift aber in der That 
blos zu abftract, Shakſpeare's Idealismus fteht inmitten der 
blühenden Welt und das rothe Blut des Lebens pulfirt bei 
ihm in Körper und Geil. Nach der Aufführung des Stücks in 
Berlin ſchrieb Fichte einen enthufiaftifchen Brief an Schiller, 
. und Schiller felbft ftudirte es 1803 in Weimar ein, legte «3 
aber nah der Aufführung ſchweigend bei Seite, vielleicht 
doch wohl beftürzt über das blaffe Raifonnement diefer an⸗ 
geblichen Jdealität, zu der freilich er felber, von Goethe bes 
flohen und verblendet und vom eignen Hang zur meta. 
phyſiſchen Rhetorik getrieben, ih bekannte. In der Schaus 
fpiellunft der Weimarifchen Schule ſetzte ſich der Styl der 
afademifchen Declamation um fo feiter, als beide Dichter, 
im Haß gegen den Realismus Iffland's und Kotzebue's, fi 
bereit fanden, den hohlen Stelzengang der altfranzöftfchen 
Tragödie im deutichen Theater wieder einzubürgern. Racine's 
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Phädra durchwärmte Schiller’! innerer mächtiger Drang, als 
fein Boltaire'd Mahomet gab Goethe deutſch wieder in der 
ganzen Falten Glätte höfiſcher Gleisnerei. Die akademifche 
Rhetorik der Weimariſchen Schule feierte im Wolf'ſchen Baare 
ihre ſchönſte Blüthe; es bedurfte von Seiten Shakſpeare'ſcher 
Dietion uud Charakteriſtik mit der Kraft lebensvoller Blut⸗ 
wärme eines neuen Anftoßes, um in unferer Schaufpieltunft 
auf die einfache Naturwahrheit des Leſſing'ſchen Style wieder 
zurüdzugehen. Aus der gerühmten Stoffenthaltung Goethe's 
aber wurde gemach eine Weltentjagung, eine Abkehr von aller 
eoncreten und wahrhaftigen Wirklichkeit feiner eignen Nation. 
Rur aus Widerwillen gegen politifche Bewegung, nur aus 
Mangel an Hiftorifchem Sinn dadıte er auf Tociale Heilmittel 
für die Menfchheit. 

In Wilhelm Meifter'3 Lehrjahren waren Bildung und 
Sefinnung ald das Medium zum Ausgleih der bürger- 
lichen Gegenfäbe und Ständeunterfchiede gefeiert. Angeblich 
hochweife, wenn auch höchſt jrivole Männer flifteten eine 
Loge, jene geheimnißvolle Geſellſchaft mit der Tendenz, durd) 
Süteranfauf und Eapitalanlage auf dem Feftlande Europa’s, 
ja jenfeit des Deeang, bei dem Schwanken des Beſitzthums 
in der Welt eine werfthätige Affociation zu gründen. In den 
Banderjahren wird ein noch wmeitgreifenderer Berfuch ge 
macht, die Gewaltſamkeit revolutionärer Umgeftalt durch 
ſociale Reformen zu befeitigen und zu fühnen. Goethe glaubte 
über blos formelle Politit und nationale Spannungen hin» 


weg für die und eine Neugeſtalt möglid zu machen, 
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die eine freie Vergefellfehaftung auf Grund freier Einzel- 
weſen bezwedte. Wie er eine Weltlitteratur im Anzuge jehen 
wollte, fo hielt er auch mit dem Dlivenblatte der Apoftel 
eines ewigen Friedens einen Socialigmus der Menſchheit 
für möglid, vor welchem die Schranken der Bölkerbefonder- 
beiten fallen follen. Religionen und Staatöformen wollte 
er als gleichberechtigt, oder als gleichgültig beftehen laſſen, 
aber neben ihnen und über fie hinweg allgemeine menfchliche 
Formen für die Gefellihaft der künftigen Geſchlechter auf: 
ſuchen, Formen, die aus dem Schooß der Familie heraus 
ohne und trog aller Politik der Staaten einen Weltbund be- 
fiegeln follten für cine, allfeit Hand in Hand gehende Werk⸗ 
genoffenfchaft. Er vergaß dabei, wie alle Socialiften, daß, 
wenn die Freiheit der Berfonen heilig ift, die Völker eben⸗ 
falls Perfonen find, Hiftorifch gegebene, zwifchen Einzel⸗ 
wefen und Menſchheit geftellte, und daß der Staat, den 
er überfpringen wollte, noch höhere Bedeutung, noch 
höhere Aufgaben und Rechte zur Eriftenz bat ald der 
Schooß der Familie. 

Dem großen Dichter fehlte der hiftorifche Sinn, um das 
Element des Staates zu begreifen. Glücklicherweiſe fuchte ex 
in feiner Lieblichiten, reinften und vollendetfien Dichtung dem 
großen politifchen Umfturz gegenüber das idyllifche Far 
milienrecht als Kern und Anfang aller menichheitlichen Ge⸗ 
ftaltung Hinzuftellen. Den Stoff zum Tell trat er an Schiller 
ab; wie die Idylle zum politifchen Schaufpiel wird, war 
fein Thema für ihn, er hätte aus dem Schweizerhelden nur 
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einen Sonderling mehr gemadıt, nur den Tell gezeigt, der 
ohne Gemeinfchaft mit ten Genoſſen auf dem Rütli, blos 
aus freier Hand, wie weiland Gög, die Welt befreien geht, 
nur für fein eigned Athmen fich Die Luft reinigt. Goethe's 
piiher Sinn begab fih auch im Epos des politiſch Ges 
Thichtlichen, und ging in Hermann und Dorothea auf die 
Idylle zurüd, Er fehrieb dies Gedicht, wie den Werther, in 
Einem Zuge; man giebt die Zeit von ſechs Wochen an, in 
Ver es fertig wurde; er fchrieb es 1796 in Bergftädtchen 
Ilmenau, dort ward ihm das Epos zur Idylle, zu einer 
Gtüdfeligkeitsinfel mitten im Strom beim Eidgang der Re 
volution, nicht unberührt von der Bewegung, aber uner- 
ſchüttert, nit traumhaft als Mährchen, fondern auf feſtem 
Boden der greifbaren Tagesgefchichte, dem Umfturz der Welt 
den natürlich reinen Uranfang alles fittlihen Dafeins in der 
ewigen Grundfeſte des Menſchenlebens, in der Familie, ents 
gegenhaltend. Es gefhah unter Schiller’d Einflüffen,, daß 
Goethe fih auf fi feldft und auf feine geniale Herrſchaft 
über das Element des Raiven befann, um dieje Dichtung zu 
ihaffen. Was von Homeriſcher Natur in ihm war, entfaltete 
fich Hier vollaufin aller Einfalt und Sicherheit, Unfhuld, Nacht 
und Grazie Im Werther ſchon war dad Homerifche Element in 
ihm erkennbar, aber er ſchwankte damals noch zwiſchen Homer 
und Offian. — Sein wie die Magnetnadel in der Windrofe 
nad allen Richtungen herumzitternder Geift ift um feiner Uni⸗ 
verfalität willen viel gepriefen. In feinen erften dramatiſchen 
Arbeiten aus der Leipziger Zeit war franzöfifcher Styl. In 
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feiner Lyrik wurde feit der Straßburger Epoche der Ton der 
deutfchen Volkslieder lebendig. Shaffpeare weitete ihm im 
Götz den Geiſt ans, und erfi im Clavigo beſann er fid 
wieder auf die Arffing’fhe Structur des Drama. Am Bil 
beim Meifter trieb Gott Eupido ein fo verwegenes Epicl, als 
follte der heidnifche Ovid mit feinem Werk von der Liebe in 
der Geſellſchaftswelt von heute das Scepter führen. Sopho⸗ 
kleiſcher Geiſt durchdrang feine Seele, als er die Shigenie 
ſchuf. Er antififirte fih nah allen Seiten hin, um ie 
Meiſterſchaft der Form zu erreihen. Sein hellenifher Sinn 
hielt aber nicht Stand den großen politifchen Stürmen des 
Jahrhunderts gegenüber, die Natürliche Tochter war ein ver 
fehlter Verſuch, die Gewalt der Zeit im dünnen Aether blaffer 
Rhetorik zu bezwingen. Auch feine fpaßhaften Bemühungen 
den Umfturz des Jahrhunderts als ein Ereigniß des Tages 
hinmegzufpotten, im Großfophta, Bürgergeneral u. f. w. 
waren ſchwach und eitel. Erft Hermann und Dorothea war 
die gelungene Gegenrevolution in deutfcher Dichtung, Goethe 
fand hier die einzig richtige Art, dem Zufammenbrudh ter 
Weltgeftaltung, feiner Natur nad, das Gegengewicht zu 
bieten. In Schiller's Wallenftein folgen wir ftaunend dem 
friegerifhen Genius und Dämon des Zeitalter Schritt für 
Schritt. In Goethe's Hermann und Dorothea überfommt ung 
der Reiz, aus dem einfachen Mittelpunft der Kamilie, ja des 
Kleinlebeng, die zerftörte Welt von neuem aufzubauen. Dort 
hält uns der Enthufiasmus im Bann, die Welt in größeren 
Formen zu geftalten, hier befällt ung eine füße Zuverficht zu 
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den in allem Umfturz ungerftörbaren Elementen des einfach 
idylliſchen Menfchenlebens. 


Als der hohe Freund dahingefunten war, ein Raub 
feiner Begeifterung und der Schickſalsmächte der Ratur, die 
and über den edelften Menfchengeift gebieten, ward es ehr 
fill und öde in Weimar um den Dichter Goethe. Selbft 
auf die Leitung der Bühne, zu der Schiller in feiner ges 
hobenen Stimmung mehr Beruf gezeigt, mußte er verzichten, 
nachdem er dem Hund des Aubry feine Fünfte auf den Bret- 
tern nicht unterfagen durfte, denn „bleibt der Hund, fo muß 
der Dichter weichen“. Er vertiefte fib in fih ſelbſt. Es 
widerftritt feiner Natur, feinen Wilhelm Meifter, wie ihm 
das verzüdte Kind Bettina angerathen, aus tem Komö⸗ 
diantentrödel hinauszujagen mit dem Stuben in der Hand 
in die Berge Tyrold, auf deren Höhen die Feuer ber 
Böllerfreiheit brannten; er Tieß den Kiehlingshelden feines 
Romans fi durch die breite Langeweile des bürgerlichen 
Gewerbe hindurcharbeiten, erhob darin das Handwerk zur 
Kunft, und erniedrigte die Kunft zum Hantwerf. Mber er 
fhuf, juft im felben Tyrolerjahe 1809, die Wahlverwandts 
ſchaften, das größte, tieffte, zartefte und innigfte Seelen- 
gemälde, das die Romanpoefie aller eiten geliefert, voll 
peinlicher, nervöfer Spibfindigkeiten in der quälerifchen Ca⸗ 
ſuiſtik, aber doch voll tief ernfter Scheu, fi mit den Ber- 
irrungen der Sinne und der Phantaſie gegen die geheiligten 
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Bande der Geſellſchaft aufzulehnen. Das Thema der Wapl- 
verwandtfhaften ift der moralifche, der geiflige Ehebruch. 
Damit ergänzt und vertieft fih die in Wilhelm Meifter fo 
leichtfertig mwaltende Freiheit der Sinne zum Genuß der 
Liebesneigung. Die Wahlverwandtfchaften find die fittliche 
Tragödie der Liebe, die auf Wilhelm Meiſter's Epos von der 
epieuräifchen Emaneipation der gefhlechtlichen Liebe folgte, 
gleihfam als gewifjenhaftes Correctiv und als rächende Ne 
mefis, In Wilhelm Meifter wimmelt ed von vorübergehenden 
Soneubinaten, von plößlich -gefchloffenen und eben fo will- 
kürlich und treulos gebrochenen Berhältniffen des Augen- 
blicks, als fei im Menfchenleben nichts Herrfchend und gültig 
als die Gewalt der LXeidenfchaft, der Reiz und die Hingebung 
der Sinne, während in den Wahlverwandtſchaften ſelbſt über 
den tiefften Gemüthsdrang, wenn er gegen die fittlich geord⸗ 
nete Welt verftößt, die Sprache und der Richterſpruch des 
Gewiſſens als inneres Schiefal graufam malte. In den 
Wahlverwandtfchaften gehen die Empfindungen der Liebe 
ebenfalld quer und freuzüber gegen die feit geichlofjenen und 
gebeiligten Bande der Gefellfchaft, die Ratur erliegt ſogar 
der Convenienz. Charlotte und der Hauptmann geftehen 
fih ihre Neigung und entfagen. Eduard und Dttilie werden 
fih ihrer tiefften und reinften Empfindungen inne und fterben 
darüber hin in der Qual der Selbftüberwindung. Hier, wo 
man über Unmoral geeifert hat, waltet der ganze graufame 
Ernft der Nemefis. Das Thema wird allfeitig in lebendigen 
Menfhengruppen erledigt, die Convenienzehe, die bloße 
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Freundſchaftsehe, die Scheinehe, — der Graf und eine Bas 
ronin verfuchen fie auf jünfjährigen Sontract, — alle dieſe 
Schattirungen erhalten ihre Beleuchtung mit ihrer Begrün⸗ 
dung im Menfchenleben, ihren Folgerungen in der Geſell⸗ 
ſchaftsordnung, und die Reidenfchaft der Liebe, felbft wo fie 
ächter, im tieften Gemüthsleben gebotener Raturdrang if, 
endet bitter tragifh. Mittler, dieſe verfühnende Geſtalt im 
großen Gemälde, erklärt die Che ald Anfang und Gipfel 
aller Eultur, und nad der geheimnißvollen Nacht, in welcher 
Eduard feine Gattin mit dem Gedanken an die Geliebte um⸗ 
armt, und nad der Geburt des ſchickſalvollen Kindes, tödtet 
das Schuldbewußtfein den Helden; er ftirbt Dttilien nad, 
die im Gefühl, unverfchuldet, wenigfteng unbewußt Gegen- 
fland des Unheils gemwefen zu fein, als Opfer des Schickſals 
ſtill Hinficht und den Göttern freiwillig den Tribut der 
Rache gömnt. - 

Nach den Wahlverwandtfchaften, erft 1810, nahm Goethe 
die Wanterjabre Wilhelm Meifter’3 wieder auf, er ſchloß fie 
1821 ab, erweiterte und ordnete fie 1829 no einmal, fi 
die Illuſion erhaltend, er fei gleihfam nur Nedacteur des 
ihm von den Zeitideen überfommenen Materials, das freilich 
nit aus Einem Stüde, wohl aber aus Einem Sinne ge 
Ihaffen und zufammengetragen. Als die Tyrtäen der deuts 
ſchen Freiheitskriege ihre politifche Harfe fimmten, war in 
Goethe die Iſolirung des Genius, die Emancipation des 
Egoismus ſchon lange fertig. Der Kosmopolitismus ift 
eine Trennung vom eignen Volle, er verleugnet den bei« 
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miſchen Schooß, der ihn gebar. Goethe war Rapoleonifl, 
weil er im großen Corſen die Bewältigung der Revolution 
und den Beginn einer neuen allgemeinen Weltordnung ſah, 
die fh das morſch gewordene Germanien nicht felbft er⸗ 
ſchaffen konnte. Goethe rief ironifch den Deutfchen zu: Ja 
rüttelt nur an Euern Ketten; Ihr werdet fie Euch nur 
noch tiefer ind Fleifh drüden! Er fchmollte mit dem 
deutfchen Nationalgeift und floh noch einmal in eine innere 
Weit zurüd, nicht blos in fih und feine Iyrifche Empfin- 
dung; er vergrub fi mit feinen Studien in den Drient, 
um an der Wiege des Geſchlechts Natur und Wahrheit zu 
ſuchen. Während Rord und Süd und Weft zerſplittern, 
Throne berften, Reiche zittern, erquickt er fih an Patriarchen 
[uft und dichtet feinen Weftöftlihen Divan. Dies Gedicht 
erfhien 1819; ſechs Jahr nad Sofeph von Hammer's „Ha 
fie“. Als deffen: „Schöne Redefünfte Perfiens“ erfchienen, 
1818, war Goethe’3 wunderbare Schöpfung fehon vollendet. 
Seine bezaubernden Lieder an Suleifa nennt er felbft „did 
terifche Perlen, die eine gewaltige Brandung an des Lebens 
verödeten Strand auswarf.“ Gervinus flagt über den orien 
talifchen Quietismus, der fih hier von: heimifchen Volle ab- 
fonderte, während die deutfchen Freiheitsfchlachten geſchlagen 
wurden, ſchilt über abftrufe Speculationen, Tpihfindige 
Spradfünfteleien, diplomatifirende Manierirtheit. Rib 
dünkt, Hier mit Unrecht. Rückert's öftliche Rofen und Pla 
ten's Ghaſelen, das Rachgefolge des Weſtöſtlichen Divan, 
find Zeugniffe des Univerfalismus deutſcher Dichtung, die, 
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wie zu einem weltlichen Pfingfifefte, aller Voͤlkerzunge 
mädhtig wurde. 

Darauf bin, obſchon fein großes, weltweites Herz noch 
einmal aufloderte, ward es fill au in ihm. Er blieb 
freilich mit feinen Marimen und Gedantenausläufen ein 
Sentrum, um das fi Einzelne drängten, ein Drafel, auf 
das Rationen lauſchten, ob wir ſchon nicht in den abermweifen 
Abendftunden feines Spätlebens den befehlshaberifhen Ju⸗ 
piter erfennen mögen. — Es bleibt uns hier noch ein Hin⸗ 
bli auf feinen Verkehr mit den untergeordneten Genoſſen 
feiner Tafelrunde in den lebten Jahren feined Lebens und 
Wirkens. Dies fei als Nachtrag umfer lekter Anlauf, und 
feine Geftalt und fein Wefen zu deuten. 


Goethe war nichts weniger als ein Demofrat im Sinne 
von Heute. Aber er verkehrte jung und alt fehr oft und gern 
mit Menfchen der untern Stände Halbmwifferei und die 
Bhrafe der Bildung widerte ihn an, befchränfte Raturen, 
wenn fie gefund, zog er jeder Zeit krankhaft geiftreichen vor. 
In feinen alten Tagen ging er gern in die Werfftätten der 
Weber und Wirker, lauſchte auch wohl felbft auf die Stillen 
im Lande, ſei's, daß fie fih auf ein geheimes Verftändniß, 
auf verborgene Kräfte oder auf befondere Offenbarung ver- 
fleiften; er fhöpfte gern aus unmittelbaren Quellen, ſelbſt 
wenn fie farg und fpärlich floffen. Zu den von ihm beliebten 
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Raturmenfhen gehörte Edermann, in welchem der aufhor⸗ 
ende Knabe faft unausgebildet fiken blieb und in deſſen 
Belenntniffen der Alte ohne viel fremde Zuthat fi felbft 
abfpiegelte. Zu den Handwerkern im Gebiet der Kunft und 
des Willens gehörten Zelter, Heinrich Meyer, Riemer. Faſſen 
wir fie ins Auge, um zu erfennen, was Goethe ihnen war 
und mas fie ihn. 

Das Berhältnig zu Zelter ftellte fi bei der zutraulichen 
Dreiftigkeit des alten Muſikus bald auf Du und Du. Die 
Tonkunſt war nur nebenbei, was fie verband. Es war fehr 
fti um den alten Herrn in Weimar geworden. Die Lufl- 
barkeiten waren für ihn verraufcht, der äußere Glanz des 
Lebens erlofhhen, fo mancher Edle war vor ihm heimgegangen 
und der Legte, der den Flügelichlag eines großen Strebens 
um ihn entfaltete, wandelte längft in den Gefllden Jener, 
die er glücklich pries, weil fie den Neft des Lebens nicht zu 
tragen hatten. Dieſen Neft Tieß er fich ſchließlich noch durch 
ven Spaß des fcurrilen Berliners würzen. 

Zelter hatte ald Muſiker eine eben fo begrenzte Sphäre 
wie als Menſch. Aber er war innerhalb feiner engen Gren⸗ 
zen ſehr heimifch und für Goethe war auf beſchränktem Ge- 
biet ein ganzer Mann mehr werth ald auf weitem ein halber. 
Belter war, noch ehe er in der Muſik Handwerker wurde, 
dies auch in einem wirklichen Metier geweien. Er war ur 
fprünglih Maurergefel. Ein frommer Drang trieb ihn 
allabends, in den Feierftunden!, zu Meifter Faſch nah Char⸗ 
lottenburg hinaus. Er ſah aud in feinem Alter noch fo 
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aus, ale hätt’ er eben erſt das Schurzfell und die Kelle fort- 
geworfen, um in die Taften der Orgel zu greifen. Er that das 
mit ganzer ungeſchwächter Naturkraft und regierte das Bere 
fonal der Singafademie wie ein mufilalifcher alter Haus 
degen. | 

Seine Compofitionen hielten fi fehr enge in den Gren⸗ 
zen des alten Kirchenſtyls; aber daß er durch und durch der 
Mann feiner Schule war, ift ein harakteriftifcher Zug, und 
fo mußte denn eine derbe, kerngeſunde Frömmigkeit, wie fie 
auf verwandtem Gebiete nur in der Luther’fchen Diction zu 
finden ift, in den Tagen, wo raffinirte Uebereultur begann, 
immer eigenthümlich fein. Ein Oratorium zu componiren, 
in welchem fich das fimple Gebet zu einer religiöfen Welt⸗ 
anfhauung ſteigert, fi) zu dramatiſchen Gegenfägen gliedert, 
fi mit epifchen Stoffen aus der heiligen Gefchichte erfüllt, 
hatte man dem alten Muſikus wohl zutrauen dürfen; allein 
zwifchen einer Zelter'ſchen Kirchencompofition und einem 
Oratorium von Händel und Haydn Liegt noch ein Abftand 
wie etwa zwifchen einem proteftantifchen Kirchenliede und 
Klopftod’3 Mefflade. Seine Balladencompofitionen brachten 
ihn in Berbindung mit der Kitteratur. Goethe war entzüdt, 
feine Lieder auf fo ganz einfache Weife tönen zu hören. Sein 
Entzücken mochte aber wohl nur eine freudige Ueberrafhung 
darüber fein, wie es möglich fei, fo treu zu componiren und 
mit fo viel muſikaliſcher Enthaltfamkeit die Worte gleichfam 
nur- in Tönen zu wiegen, aus denen nichts anderes heraus 
klingt, als der zur Melodie herausgeborene Rhythmus des 
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Verſes, Die Seele des Liedes felber. Beethoven’s Liedercom⸗ 
poſition giebt uns die entfeffelte Seele des Tertes, die ſich 
nit an den Leib des Berfes ſchmiegt, nicht eingeförpert 
bleibt, nur mit den Gliedern des Gedichtes fi gleihmäßig 
verlautbart; fie ift vielmehr die frei gewordene Pſyche, die 
ihren Körper zerbricht, erft in dieſer Freiheit zu fich ſelbſt 
tommt, und abgelöft von aller Feſſel ein eigenes, felbftändiges 
Dafein erreiht. So gewiß aber Mozart’3 Zauberflöte noch 
etwas ganz Anderes ift und giebt, als der Schilanederiche 
Text, fo gewiß ift es au, daß die Muſik durch ein dDienerifches 
Anfchmiegen an die Worte des Dichters nicht ihr Eigenftes 
und Höchftes zu geben vermag. In diefem Anſchmiegen bat 
aber Zelter's Balladencompofttion Tediglih ihren Werth. 
Bei Gedichten, mie der König von Thule und andere, die 
in dem firengeren, mehr an den nordifchen Rhythmus erin- 
nernden Balladenftyl gehalten find, bemächtigt fih Zelter 
fehr glüdtlih des Stoffes, mährend feine Töne bei Erzeuge 
niffen, in denen der Ausmalerei ſchon vom Dichter mehr 
Spielraum gegeben ift, die Fülle des weiter ausgebauten 
Inhalts gewiß nicht erfchöpfen, geſchweige überflügeln. Die 
ganze Zelter’fche Mufe ift gewiffermaßen im Mutterfhooße 
der Kunft fien geblieben. Er war ein Ettrit-Schäfer in 
der Mufik, wobei jedoch wohl zu beachten fein dürfte, daB 
es weit leichter Naturdichter, ald Naturcomponiften geben 
tönne, weil der Gomponift zur Entfaltung und Entäußerung 
feines muſikaliſchen Gedankens einer Menge fünftlicher Mittel 
bedarf, deren der Poet überhoben if. Daher aber aud) bei 
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Zelter, der das Technifche feiner Kunft auf ungewoͤhnliche 
Beife im Befipe hatte, dieſer Widerftreit zwifchen feinem 
Raturtalente und feiner künſtlichen Kunſt, ein Widerftreit, 
der fi in der Berfon des Mannes in Bezug auf Litteratur, 
Belt, Zeit und Gefelligkeit in gefteigerter Potenz zeigte, da 
fein innerer Menſch nicht felbftändig in die Cultur feines 
Jahrhunderts einging. Liegt in diefem Zwiefpalte nun auch 
das eigentlich Intereffante feiner Erfheinung, und können 
wir einen gewiflen ftillen Jubel nicht ganz unterdrüden, der 
fih in ung regt, wenn im Muſikus ſich der alte Maurer- 
meifter geltend macht, und Zelter feinen banaufifch gefunden 
und naturfräftigen Humor mie ein unbehauenes Cyklopen, 
fü feines Metiers in die verzärtelte und verzimperte Affec- 
tation mander Richtungen im gefelligen und Kunftleben 
hineinfchleudert, jo müflen wir doch in diefem Zufammen- 
treffen unvermittelter Kräfte und Regungen zugleich auch 
die Zerbrechlichkeit der Urtheile dieſes Mannes über Zeit und 
Zeitgenoffen bedingt fehen. Was Zelter ald Componiſt ſchuf, 
bat er eigentlich weniger gefhaffen, als es ihn wie eine plöß- 
lihe Eingebung und wie ein kurzer Lichtblick überkam, der 
ein Zeben voll angelernter Begetation erhellt. Daher die 
Raturmarimen feiner Melodien, daher aud) Die Heberrafchung 
über fi felbft und die Freude an der eigenen ungeahnten 
Schöpfung. Diefe Naivität verföhnt wieder mit feiner Hands 
werfernatur. Und fo war denn Goethe's Liebe zu ihm auch 
etwas ungeahnt Ueberkommenes, fie war für Zelter ein 
Evangelium, das ihn wie den Hirten des Feldes Üiberrafcht, 
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der mit offenen Augen und Ohren der frohen Botſchaft ent 
gegenftaunt. Diefer ftiere Geſichtszug des Hirten an der 
Krippe blieb ihm eigen, da er die ganze Erfcheinung des 
Geiftes nicht zu faffen vermochte, Dies gehört mit zur Eha- 
rakteriftit des Verhältniſſes zwiſchen Goethe und Zelter. 
Ohne diefe Anbetung wäre der Banaufe nicht erträglich ge 
weſen. — Goethes Tod war wie ein Auf, der an ihn erw 
gangen. Er fühlte fih ihm zugehörig und eilte ihm nad), 
mit dem Hinblid des Hirten nach der Höhe. 

Mit Mer feiner Zeit hatte Goethe in feinem faft all- 
jeitigen Thätigkeitödrang über Geologie und DOfteologie, mit 
Sömmering über Anatomie gebriefwechfelt. Aus „Briefen 
von und an Goethe“ (1846 erfchienen), 82 an der Zahl, wurde 
ung feit dem Jahre 1788 Goethe'd Verkehr mit dem Züricher 
Meyer erfihtlih, der fih Anfangs ausübend der Malerei 
ergab, lange Zeit in Italien lebte, dann auf des Freundes 
Verwendung als Director der Zeichnenfchule nah Weimar 
berufen wurde, mit Sohannes Schulze die Windelmann’fchen 
Werke herausgab, an den Propyläen wie an den Heften über 
Kunft und Altertum Iebhaft mitarbeitete und Ergebniffe 
eigner Anſchauung in feiner „Sefchichte der bildenden Künfte 
bei den Griechen“ der Deffentlichleit überliefert hat. Diefer 
Kunſcht⸗Meyer“, wie man ihn nad) feiner Schweizer Mund» 
art in Weimar zu bezeichnen pflegte, gehört in der Reihe der 
Goethe'ſchen Familiares dicht an die Seite Zelter's, wozu ihm 
die Derbheit feines Naturells und die inflinctartige Zuver⸗ 
fiht feines unvermittelten Weſens den Plab anweiſt. Er 
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war wie Zelter fehr feft in dem Theile feiner Kunft, die fi 
weientlich als Handwerk, als technifches Fundament ergiebt; 
die denkende Thätigkeit in ihm hielt ſich getreu an die un- 
mittelbare Anſchauung, feine Reflerionen machten ſich ſpar⸗ 
fam, aber dann mit der Eigenthümlichkeit von urwüchfigen 
Einfällen und Eingebungen Raum, feine Meinungen und 
Gedanken Hatten jene Sicherheit, die dem Naturmenfchen der 
Inſtinet verleiht. Man weiß, welchen Werth der Raturfinn 
Goethe's auf ſolche Menſchen legte, während ihm die fpes 
culativen Syſtematiker, die refleriöfen Grübler Scheu eins ° 
flößten, deren Thätigkeit mochte, wie bei Hirt, die fleife Härte 
des Verftandes, oder, wie bei den Männern der romantifchen 
Schule, den überfhwänglichen Luxus phantaftifcher Gelüfte 
verrathen. Heinrich Meyer war was man einen tüchtigen 
Kunſtkenner nennt; namentlih war er in der plaftifchen 
Kunft zu Haufe Grund genug, daß er für Goethe ein Bes 
dürfniß war, der Verkehr mit ihm niemals leidenfchaftlich, 
aber um fo treuer gepflegt wurde. Und fo ift es denn au 
die bildende Kunft der Alten, die weit mehr noch als die 
Malerei der chriftlihden Zeitalter im brieflichen Austaufch 
das Thema abgiebt. Gleich im zweiten Briefe vernehmen 
wir des Dichters Anfiht, der höchſte Zived der Kunſt fei 
überhaupt, menſchliche Formen zu zeigen, fo finnlich be 
deutend und ſo ſchön als möglih; von fittlichen Gegen» 
ftänden folle fie nur diejenigen wählen, die mit dem Sinn- 
lichen innigft verbunden find, und ſich durch Geftalt und 


Gebährde bezeichnen laſſen. In einem fpäteren Briefe an 
Kühne, Deutihe Charaktere, III. 23 
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Meyer murrt Goethe über die „alte, halbwahre Philifterleier", 
daß die Künfte das Sittengefeß anerkennen und ſich ihm unter 
ordnen follten. Das Erfte, fagt er, hätten fie immer gethan 
und müßten es thun, weil ihre Geſetze fo gut als das Sitten» 
gefeß aus der Vernunft entfprängen; thäten fie aber das 
Zweite, fo wären fie verloren und wäre ihnen beſer, daß 
man ihnen gleich einen Mühlftein an den Hals Hinge und 
fie erfäufte, ald daß man fie nad) und nach ind „Rüklidh« 
platte” abfterben Tieße. — Die Bolemit, die der Goethe’fchen 
Poeſie das Sittengefeß wie ein Medufenhaupt entgegenhalten 
zu müſſen glaubte, ift altbaden geworden, ſei's daß fie aus 
nationaler, aber engherziger Begeifterung, oder lediglich aus 
banaufifchem Eifer geſchah. Wenn aber Goethe die moru- 
lifche Triebfeder der Menfchenbruft vom Bereiche der Kunft 
ausfchloß und ihre Berechtigung auf dem Boden der Poeſte 
oder ihre befruchtende Kraft im Gebiet des Schönen in 
Zweifel zog, fo bleibt uns ihm gegenüber jederzeit der Hin- 
weis auf Schiller, in deſſen Dichtungen fih eben die mo⸗ 
raliſche Zriebfraft als Fünftlerifh und ſchöpferiſch erweiſt. 
Der Aufruhr des Geiftes, der uns von den Räubern an bis 
zu Wilhelm Tell die ganze Reihe großer tragifcher Gemälde 
lieferte, mar weſentlich moralifch »politifcher Natur, und 
Schiller rief feinen Fiesco, feinen Poſa, feinen Wallenftein, 
feine Schweizerhelden gerade aus Elementen und Lebens⸗ 
ftoffen hervor, welche, weil fie mehr der Nation ala dem 
Individuum angehören, nad der Goethe’fhen Anſchauung 
von den Kreifen der dichterifehen Schöpfung auezufchließen 
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wären. Schiller ift hier als Hort auch für das nachfolgende 
Geſchlecht feines großen Freundes Widerpart, Gegenfaß und 

Ergänzung. 
In diefen Briefen an Heinrich Meyer legt ſich Goethe's 
Hang zum Studium der menfhlihen Formen fehr nad 
drücklich an den Tag. Diefer Hang führt eben zur plaftifchen 
Kunft. Er fhildert umd beſchreibt Statuen faft mit der ge 
nauen SKennerfchaft des ausübenden Künftlere. Mitten in 
den Neunzigern des vorigen Jahrhunderts, während vom 
Weften aus ein politifh-moralifcher Sturm heraufzieht, der 
zum europäifhen Orkan zu werden droht, bleibt er feiner 
Beichaulichkeit ruhig hingegeben, ganz verloren im Studium 
der Kunftformen, und ſucht unbeirtt um das, mas von unten 
herauf die Maſſen durchwühlt, die Bölker zufammenfchleudert, 
die Throne zittern macht, ſtill für ſich nad) den Geſetzen, die 
von den Formen aus auf das Wefen der menſchlichen Natur 
im Einzelnen fchließen lafjen. Zu diefer Stille, in der er fi 
abgrängt, gehört eine verhaltene Kraft des eigenwilligen 
Geiſtes, die ung Kindern von heute faft mährchenhaft dünft. 
Und fein Tieffinn ftelt ih, auch wo er ganz Aeußerliches 
betrachtet, Probleme, die das innerfte Betriebe des Menfchen, 
aber immer nur des Individuums, nicht das Getriebe des 
Geſchlechts und der Menfchheit erläutern follen. In einem 
Briefe an Wilhelm v. Humboldt, der Riemer’fchen Sammlung 
beigefügt, ſpricht Goethe davon, wie ihn jede Entdedung 
eirzed allgemeinen Gefebes und großer Raturmarimen immer 
wieder nöthige, feine Unterfuchungen bis ind Allereinzeinfte 
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fortzufeßen. Darin lag kein Materialismus; feine Empirie 

ging eben darauf hin, aus dem Einzelnen das Gefammte, 

aus der Form das Weſen, aus dem Aeußern das Innerlide 

zu deuten, ganz dem entgegengeſetzt wie Schiller, von deſſen 

höchft „beweglichem und zarten Idealismus“ er hier ſpricht, 

aus dem Allgemeinen zum Einzelnen überging und aus der 

Idee die Form zu faſſen ftrebte. Nach Schiller ift es der Geil, 

der fih den Körper fchafft. Nach Goethe haben wir ung aus 

der leiblichen Form den Geift zu deuten. Zu Heinrich Meyer 

fpricht Goethe mehrfach von feinem Drange, aus der menid 

lichen Formation den menfhlichen Geift fich verftändlich zu 

machen, das anatomiſche Gebäude ganz zu ergründen, für 

männliche und weiblihe PBroportion den Kanon aufzufinden, 
und jenen Gefegen auf die Spur zu kommen, nad) denen die 
abweichende Verfchiedenheit der menfchlichen Charaktere fi 
ſchon in der leiblichen Figuration an den Tag ftellen müſſe. 
Neben dem Studium der menfchlihen Form erfüllte ihn 
ebenjo unausgefeßt fein Leben hindurch die Baukunſt. Er 
lieſt Paladio und andere Italiener außer den Claſſikern. 
Sein architektoniſcher Sinn, der ſich oft genug auch praktiſch 
als Bauluft Raum fhafft, ift ein hervorftechender Zug, der 
ſich aud in feiner dichterifchen Production ſchöpferiſch er- 
weil. Nirgends erfcheint ihm erſtes Bedürfniß und böchiter 
Zweck fo nahe verbunden als in der Architeltur. „Des Men- 
Then Wohnung“, fchreibt er, „ift fein halbes Leben; der Ort, 
wo er fi) niederläßt, die Luft, die er einathmet, beſtimmen 
feine Eriftenz; unzählige Materialien, die und die Ratur 
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anbietet, müflen zufammengebradht und genüßt werten, 
wenn ein Gebäude von einiger Bedeutung aufgeführt werden 
fol.” Er dringt dabei auf das Studium Scamozzi's. Er⸗ 
göglich if, wie ihn in feinem architektoniſchen Wohlbehagen 
Schiller's „Gartenbaukunſt“ fehier in Berzmeiflung bringt. 
Schiller hat in Jena zur felben Zeit, wo er an Ballenflein 
arbeiten will, feine neue Küche juft fo bauen laſſen, daß der 
Bind den Rauch und den Fettgeruch Über den ganzen Garten 
breitet und man „nirgends Rettung findet“. Goethe's Epi⸗ 
turäiömus war von der feinften, geiftigften Ar. Er wußte 
ſehr wohl, daß eine Harmonie der ganzen Eriftenz dazu ge 
hört, um innerlich harmoniſch zu ſchaffen. Iſt das Zeitalter, 
die Gefchichte Des Tages, der Sturm in der politifchen Welt 
nit von der Art, daß eine harmonifche Entfaltung des In⸗ 
dividuums unter diefen Einflüffen zufäffig wird, fo fchließt 
er fih lieber ganz ab gegen außen, weil er mit ganzer Bruft, 
ald voller Menſch in jene Stoffe nicht eingreifen, in ihnen 
nit vollauf walten fann. Um ſich nicht zu verlieren, zieht 
er fh in fich zurüd, mo er denn in der That Er felber bleibt, 
während Taufende halb von den Strömungen des politifchen 
Weltlebens erfaßt an Klippen zerfchellen oder in Suümpfen 
Häglih enden. Halb konnte Goethe nichts fein, und fo 
Tettete er aus den Zeitftürmen nichts herüber als eben fein 
ganzes Selbft. Diefer Mangel einer Hingebung an das, 
was mweltgefehichtlich oder politifh die Menſchen erfüllte, 
diefer Mangel macht ihn eben zu dem entfchiedenen Gegenfak 
Schiller's, dem «8 nicht vergönnt war den Aufſchwung feines 
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Volkes nach herber Schmach und Niederlage zu erleben, deffen 
Dichtungen aber fhon am Wendepunfte der beiden Jahr⸗ 
Hunderte im prophetifchen Anfchauen des großen Weltgauges 
und in Sympathie mit den Bewegungen der Menfchheit 
empfangen und ausgeführt wurden. Es konnte nicht fehlen, 
daß Goethe bei dieſem eigenwilligen Abfchluß gegen die Ein- 
flüffe des Völkerlebens doch nicht von Mißſtimmung frei 
blieb. „Danken Sie Gott“, fchreibt er 1794 an Meyer, „daß 
Sie dem Raffael und andern guten Geiftern, welche Gott den 
Herrn aus reiner Bruft loben, gegenüberfigen und das Spuken 
des garftigen Gefpenftes, das man Genius der Zeit nennt, 
wie ich Hoffe, nicht verfpüren.” Die Theilnahme an der Sache 
der Menfchheit, das ftürmifche Mitgefühl für unfere nationale 
Niederlage und Auferftehung hätte Schiller vielleiht auf 
gerieben, hätte ſich nicht ſchon vorher feine Miffion erfüllt. 
Goethe feinestheild gewann nichts von der Weltgefchichte 
feiner Tage; aber feine Natur war fo feſt und fo quellenteid), 
daß er bei diefem Mangel an nationaler Sympathie auch 
nichts zu verlieren glaubte. Denn fo mächtig war in ihm 
die Poefie des menfchlich Individuellen, fo kräftig die Spon- 
taneität feines Geiſtes, daß er gerade in ter Zeit (1809), 
wo er fih von der Bewegung feines Volkes am entſchieden⸗ 
ften abmwandte, von den Feuerbränden der Freiheit, die von 
den tiroler Bergen loderten, nichts wiffen mochte, die voll 
endetite feiner fpätern Dichtungen, die Wahlverwandt⸗ 
haften, ſchuf. 

Briefe und Zettelhen an Riemer, der früher ald Haus 
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lehrer, fpäter als Gorrector und Redacteur der Geſammt⸗ 
ausgabe ununterbrochen in litterarifcher Hülfleiftung bei dem 
alten Herrn blieb, laſſen noch in anderer Weile einige Blicke 
in die Werkftatt des Dichters thun. Die vollendete Meifter 
ſchaft der Goethe'ſchen Diction, die fih als das Höchfte in 
Werken deutjcher Zunge binftellt, hat auch die Pleine Bei⸗ 
hülfe des gelehrien Grammatikers nicht verfhmäht, nirgend 
ein Hehl daraus gemacht, daß zur volltlommenen Sauberkeit, 
zur vollftändigen Ausprägung des Gedankens in Wendung, 
Styl und Wahl des Ausdruds auch die Dienerifche Hand des 
Sprahforfchers nüglih und nothwendig fei. Goethes Ar- 
beiten in der fprachlichen Werkitatt ruhten nie Wer daran 
Theil hatte, mußte auch am Gedankengehalt betheiligt fein; 
denn der Ausdrud des Inhalts ift mehr als deffen Kleid, er 
ift deffen Geftalt und Form, und der Inhalt felber giebt ſich 
diefe. Sp war für Riemer in der That der Zugang zu 
Goethe's beftem Thun und Denken gefihert. Die brieflichen 
MittHeilungen zwifchen ihm und dem Dichter reihen vom 
Jahr 1804 herauf. Bon großem Werth ift es jederzeit, die 
Emfigteit wahrzunehmen, mit welcher der Atte bei Ordnung 
der Gefammtausgabe das Einzelnfte und Kleinfte in Wort 
und Wendung prüft und feilt. Er macht den Gehülfen auf 
merffam, ob nicht in feiner Sprache die Enthymeme fi 
häuften, Phraſen zu oft wiederfehrten, die aus dem engen 
Kreife ähnlicher Gefinnungen und Beihhäftigungen nicht 
herausgelommen feien. Befonders verdrießen ihn die vielen 
Auxiliaren aller Art, da er die Bartieipialconftructionen, die 
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ihm nicht gelängen, ſcheue. Er bittet Riemer, dieſe wo es 
thunlich anzuwenden und feine Sätze danach umzumandeln. 
Euphonifche Zwiſchenwörter, wie gerade, eben u. a. läßt 
er tilgen; ausländijche Wörter zu verdeutichen giebt er dem 
gelehrten Freunde nah Gutdünfen anheim. Goethe mar in 
diefem Punkt weder eigenfinnig, noch allzu nachgiebig. Er 
will, wie er Riemern vertraut, vielfach im Umgange mit 
Menſchen die Erfahrung gemacht haben, daß es „eigentlich 
geiftlofe Menſchen“ feien, welche auf Spracdreinigung mit 
größtem Eifer dringen; denn da fie den Werth eines Aus 
druds nicht tief genug auszumefien wüßten, fänden fie am 
leichteften ein Surrogat, das ihnen gleichbedeutend erfchiene. 
— Es ift nur [hlimm, — müffen wir entgegnen, — daß 
wir mit den Fremdwörtern zugleich fremde Gefinnungen, 
Anfihten, Bedürfniffe ung anlogen, und auch jetzt noch uns 
gehalten find, glüdt der Berfuh immer mehr, fie auszu⸗ 
märzen. — Auf die Sprache der Gewerbe und Handimerfe 
laufchte Goethe unabläffig, wie er denn der finnlichen An- 
ſchauung am Tiebften zutraute, den rechten, wenn auch bild» 
lichen, um deswillen aber frudhtbringenden, heimifchen Aus⸗ 
drud zu finden. Luthers Bibelfprache war bekanntlich für 
ihn der unerſchöpfliche Schab für feine ſprachliche Forſchung 
und Bildung; es gab Epochen in feinem Leben, wo er Zag 
für Tag einige Capitel in der Luther'ſchen Berdeutfchung der 
heiligen Bücher las, auch) in der Abficht, ſich hier an Kraft 
und Fülle des großen Inhalts zu erfrifchen. 

Fügte Riemer der Sammlung mehrere an ihn gerichtete 
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Briefe von verfchiedener Hand bei, deren Werth weniger in 
die Augen fpringt, fo erwarb er fi doch durch Mittheilung 
zahlreicher Aphorismen unfern Danl, die er wie Edermann 
gleich nach) einem Gefpräce mit dem alten Herrn aufzeichnete 
und die als Rachlefe zu den Tifchreden gelten fünnen. Hier 
findet fich freilih manches PBaradoron, denn der Meifter 
ſcheint es nicht felten geliebt zu haben, feinen Samiliaren 
etwas Räthielhaftes hinzumerfen, an deffen Löfung fie fi 
dann yuwaorıxas verſuchen follten. Manche Theſis Hatte 
vielleicht nur den Zweck, eine Antithefid hervorzurufen; die 
Dialektik blieb aber mitunter aus oder erreichte fein Ziel, 
Sch weiß nicht wieviel dem nachgeborenen Bublicum Lieber 
hätte entzogen bleiben können. Bieles freilich von diejen 
Gedankenfpähnen rüdt ung gleich unmittelbar in den großen 
und vollen Zufammenhang jeines Denkens. Gegen Zelter 
äußerte einmal der Dichter, man begreife nur, was man 
felbft machen könne, und man faffe nur, was man eben auch 
jeldft Hervorzubringen im Stande ſei. Das führt er unter 
anderm in einem Geſpräch mit Riemer näher aus, indem er 
fagt, unfere Meberzeugungen hingen nicht von unferer Ein» 
fiht, fondern von unferem Willen ab. Er wiederholt damit 
nur feinen Grundfaß von der Souveränität des Individuums. 
Dabei will er niht die Welt in individuelle Bröckchen und 
jelbfländige Partifeln aufgelöft fehen. Für ihn giebt ed 
eigentlid) feine Individuen, da diefe auch Genera darftellen 
und das Einzelne nicht anders. denn ala Vertreter einer 
ganzen Gattung geltend fein könne. Die Natur jelbft ſchaffe 


. +3 362 & 


nichts Einzelnes; wie fie felbft ein Einziges fei, fo habe das 
einzelne Ding auch nur in der Beziehung auf Anderes, auf 
Höberes und Untergeordnetes, fein Dafein und feine Stel 
lung. Ueber den Zufammenhang des Individuums mit 
feinem Volke hat man in Schiller Auffchluß zu ſuchen, nicht 
in Öoethe, der den Einzelnen immer nur als den Geſetzgeber 
für die Maſſe aufftellt, Mofes und Lykurg 5. 2. als Die 
jenigen bezeichnet, die den Bölfern ihren individuellen Typus 
aufgeprägt. Auf die Wechſelwirkung, mit der auch die her 
vortretende Berfönlichkeit unter den Einflüfien. der Gefammt- 
heit ſteht, läßt er fih nicht ein. Er begreiit lediglich die 
Freiheit des Ichs, weniger die Nothwendigkeit, der dieſe Freie 
heit unbewußt oder bewußt anheim gegeben ifl. Dem Genie 
räumt er alle Autokratie ein. Er äußert, die Menfchen ger 
ftatteten dann und wann dem Einen, was fie fi unter ein- 
ander nicht erlaubten, nämlich daß Einer einmal ganz und 
vollauf das fein dürfe, wozu ihn Natur, Wille und Neigung 
treibe. — Ueber die Frauen giebt der Greis ein fcharfes, 
äbendes Wort. Er ſpricht ihnen den eigentlichen Geſchmack 
ab; der bloße Appetit erfebe dies bei ihnen. Sie möchten, 
fagt er, lieber Alles nur antoften; das Neue reize fie; was 
gegen ihre conventionellen Begriffe verftoße, werde von ihnen 
ohne Brüfung verworfen. „Die Weiber", fagt er, „haben das 
Eigene, daß fie das Fertige zu ihren Abfihten verarbeiten und 
verbrauchen. Das Wiſſen, die Erfahrung ded Mannes nehmen 
fie al3 ein Fertiges und fhmüden fih und anderes damit. 
Richt die Raupe zu erziehen, das Cocon abzuhafpeln, die 
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Seide zu fpinnen, zu färben und zu appretiren, fondern fie zu 
Blumen zu verftiden oder in ſchon gewebtem Stoffe ſich damit 
zu pußen, ift im allegorifchen Sinne diefes Bildes ihre Sache. 
Daher folgen fie dem Manne nicht in feine Deduetion und 
Sonftruction, ob fie ihnen ſchon manchmal artig vorfommen 
fann, fondern fie halten fih an das Refultat; und wenn fie 
ihm au folgen, fo können fie ihm doch darin nicht nach⸗ 
ahmen und es in anderm Falle wieder fo machen. Der Mann 
fhafft und erwirbt, die Frau verwendet's: Das ift au) im 
intellectuellen Sinne das Gefeß, unter dem beide Raturen 
ſtehen. Daher muß man einer Frau das Fertige geben; und 
aus eben diefem Sinne find fie das wünſchenswertheſte Au⸗ 
ditorium für einen Dogmatiker, der nur Geift genug bat, 
das was er ihnen fagt angenehm und finnlich ergreifend zu 
fagen. Das Pofitive Tieben fie in diefem Falle, ſolche Un⸗ 
duliften fie auch in andern Rüdfichten fein mögen.“ — In der 
Blüthenzeit feines dichterifhen Schaffens waren ihm freilich 
tie Frauen noch etwas Anderes; fie waren ihm der Aether, 
der die Welt durchzieht, der Nervengeift an den Dingen des 
Lebens. 

Von großem Werthe für die Aeſthetik iſt, was Goethe 
über das Weſen des Geſchmacks im Gebiet der Künſte äußert. 
Es geſchah vielleicht in Entgegnung eines oft verlauteten 
kritiſchen Urtheils, wonach ihm nur Geſchmack zugeſprochen 
und eigentliche Erfindung in der Poeſie abgeſprochen wurde. 
Er Hält den Geſchmack für die Hauptſache in Dingen ber 
Kunſt. Selbſt Naffael Habe früher erfundene Motive ge- 
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braucht, aber eben mit dem tiefen Inſtinct und der geläuter 
ten Weisheit des Genies. Diefe Einfiht in Welt und Menfd- 
heit führe zur Wahl in den Stoffen der Kunft, und wenn 
das Genie Erfindung habe, fo fei das mehr Entdedung zu 
nennen. Riemer führt dazu den Sprud von La Bruyere 
an: Le choix des pensées est invenlion. Hier mie überall 
widert den Dichter die Speculation der abftracten Köpfe an, 
der Dünkel der Philofophen fekt ihn in gelinde Wuth. Bor 
allem feind ift er der combinatorifchen Myftif, die, wie er 
fagt, jede Art von Anſchauung zu Grunde richtet. Die 
Rücktendenz nah dem Mittelalter, drückt er fi gegen Riemer 
aus, will er redht gern gelten laffen, meil er überzeugt ifl, 
daß aus jedem Durchwühlen alter Xebenaftoffe von unten 
her etwas Heilfames erwächſt; nur folle man ihm nicht da- 
nit „glorios zu Leibe rücken.“ „Die Neigung der Jugend zum 
Mittelalter“, fagt er im Jahre 1810, „halte ich für einen 
Uebergang zu höhern Kunftregionen, daher verfpreche ich mit 
viel Gutes davon. Jene Gegenftände fordern Innigkeit, 
Raivität, Detail und Ausführung, modurd denn alle und 
jede Kunft verbreitet wird. Es braucht freilich noch einige 
Zuftra, bie diefe Epoche Durchgearbeitet ift, und ich halte dar 
für, daß man ihre Entwickelung weder befchleunigen kann, 
noch fol. Alle wahrhaft tüchtigen Individuen werden dieled 
Räthſel von ſelbſt löſen.“ Mit folher. Hoffnung und Aus 
fiht tröftet er fih über manche „Frabe des Augenblide”. 
Es koſtet ihm aber Mühe, 3. B. gegen Ahim von Arnim, der 
ihm feine Gräfin Dolores zuſchickt und den er perfönlid 
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recht Lieb bat, „nicht grob zu werden“. Wenn er einen vers 
Iornen Sohn Hätte, jo wolle er lieber, der „verirre ſich von 
der B— bis zum Schweinkoben“, ald daß er fih „in dem 
Narrenwuſt diefer Ieten Tage verfinge*, denn ex fürchtet fehr, 
„aus diefer Hölle gebe es keine Erlöſung“. Zugleich giebt 
er fih Mühe, auch jene Epoche bald Hiftorifh zu nehmen 
und fie als vorübergegangen zu betrachten. — Veberrafchend 
neu ift als ein ſcheinbarer Widerfpruch hiemit folgendes Bes 
fenntniß an Riemer: „Die Menſchen find nur fo lange pros 
ductiv (in Poeſie und Kunſt) als fie religiös find; dann 
werden fie blos nachahmend und miederholend, wie wir 
vis-a-vis dem Altertum, deſſen inventa alle Glaubens» 
fahen waren, von und aber aus und um Phantafterei 
phantaftifch nachgeahmt werden.” Sein antifatholifcher Sinn 
verführt ihn überhaupt nicht dazu, fich in irgend einer ent⸗ 
gegengejeßten Sadgafje feflzurennen. Wie er über die Re 
formation denkt, fommt im Jahre 1817 zum Ausfprudh, 
wo das Jubiläum die Leidenfchaften und Wünfche ziemlich 
oberflächlich anregte. „Pfaffen und Schulfeute*, fagt er, 
„quälen unendlih. Die Reformation foll durch hunderterlei 
Schriften gefeiert werden; Maler und Kupferftecher gewinnen 
auch etwas dabei. Ich fürchte nur, durch alle diefe Ber 
mühungen fommt die Sadıe fo ins Klare, daß die Figuren 
ihren poetifchen, mythologiſchen Anftrich verlieren; denn, 
unter und gefagt, ift an der ganzen Sache nichts intereffant 
als Luther's Charakter, und auch das Einzige, mas der Menge 
eigentlih dabei imponirt. Alles Mebrige ift ein verworrener 
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Handel, wie er ung nachträglich zur Laft fällt.” Gegen alles 
was PBarteiung heißt, firäubte fi fein Unabhängigfeitd- 
gefühl Wie er denn in diefen Aphorismen aud) gegen Ari 
ftofratie und Demokratie fi) entſchieden erflärt, um feinen 
jreien Sinn feinem Kaftengeift zu unterwerfen und in allen 
Stoffen, in allen Planen, Richtungen und Strömungen 
des Lebens immer nur er ſelb ſt zu fein. 

Im dritten Bande von Edermann’s „Sefpräcdhen” tritt 
bei der Kunde von der Julirenolution ded Jahres 1830 
einem jungen Schweizer gegenüber, der ald Erzieher des da 
maligen Erbprinzen von Weimar mit Goethe viel in Be 
rührung fam, des großen Dichters politifche Antipathie ent- 
fehieden hervor. Als Soret, diefer Genfer, zu ihm ing Zim 
mer trat, um ihm jene Kunde aus Paris zu bringen, kam 
ihm der Dichter in freudenvoller Aufregung und mit dem 
Ausruf entgegen: „Nun, was denken Sie von diefer großen 
Degebenheit? Der Bulfan ift zum Ausbruch gekommen; 
Alles fteht in Flammen und es ift nicht ferner eine Ber 
handlung bei verfchloffenen Thüren!“ Soret erwiederte, die 
Bertreibung der alten Bourbons fei eine natürliche Folge 
ihrer Fehler und Schwächen. Goethe aber unterbrach ihn; 
e8 ergab fih, daß er gar wicht den politifchen Conflict, fon 
dern einen mifjenichaftlichen Streit der Akademie zwiſchen 
Cuvier und Geoffrog meinte und erwähnensmwerth fand! 
— In Soret's Weimariſchem Tagebuche finden ſich mehrere 
Bemerkungen von intereffantem Gehalt; Edermann ergänzt 
damit feine eigenen Aufzeichnungen aus der Zeit des per- 
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fönliden Verkehrs mit Goethe Soret ſchrieb: „Seine 
Unterhaltung war mannichfaltig wie ſeine Werke. Er war 
immer Derſelbige und doch immer ein Anderer. Bald oec⸗ 
enpirte ihn irgend eine große Idee und feine Worte quollen 
reich und unerfhöpflihd. Sie glichen oft einem Garten im 
Frühling, wo Alles in Blüthe fand und man von dem all» 
gemeinen Glanz geblendet nicht daran dachte, ſich einen 
Strauß zu pflüden. Zu andern Zeiten dagegen fand man 
ihn ſtumm und einfylbig, als lagerte ein Nebel auf feiner 
Seele; ja es konnten Tage fommen, wo ed war, ale wäre 
er voll eifiger Kälte und als ftrihe ein fcharfer Wind über 
Reif und Schneefelder. Und wiederum wenn man ihn fah, 
war er wie ein lachender Sommertag, wo alle Sänger des 
Waldes und aus Büſchen und Helen entgegen jubeln, der 
Kuckuck durch blaue Lüfte ruft und der Bach durch blumige 
Auen riefelt. Dann war es eine Luft, ihn zu hören; feine 
Nähe war dann befeligend und das Herz ermeiterte fich bei 
feinen Worten. — Seine Selbfibeherrfhung war groß, ja 
fie bildete eine Hervorragende Eigenthümlichkeit feines We⸗ 
fend. Sie war eine Schwefter jener hoben Befonnenpeit, 
durch die es ihm gelang immer Herr jeines Stoffes zu fein, 
und feinen einzelnen Werken diejenige Kunftvollendung zu 
geben, die wir an ihnen bewundern. Durch eben jene Eigen 
ſchaft aber ward er, wie in manchen feiner Schriften, fo 
auch in manchen mündlichen Aeußerungen oft gebunden 
und voller Rückſicht. Sobald aber in glücklichen Momenten 
ein mächtigerer Dämon in ihm rege wurde und jene Selbft« 
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beherrſchung ihn verließ, dann ward fein Geſpräch jugend» 
fi dahinbraufend glei einem aus der Höhe herablommen- 
den Bergſtrome. In folden Augenbliden fagte er das 
Größte und Beite, was in feiner reichen Natur lag, und 
von ſolchen Augenbliden ift e8 wohl zu verftehen, wenn feine 
früheren Freunde über ihn geäußert, daß fein geſprochenes 
Wort noch beffer fei, als fein gefchriebenes und gedrudtes.” — 
Doctor Gall's Phrenologie fand an Goethes Schädel deut- 
lich und ſcharf ausgeſprochen die Drgane des Volksredners; 
eine Entdedung, über die er felbft erfchraf, da fein Jahr⸗ 
hundert bei dem Mangel aller politifchen Rechte und Formen 
den Deutfchen keine Rednerbühne geftattete. 

Was ihm nicht fein Jahrhundert gegeben, hat auch er 
nicht feinem Jahrhundert geben können, und fo fteht fein 
großes Bild, wie fein abgefchloffenes Zeitalter, fertig vor 
und, — nit als olympifcher Zeus, der im ewigen Slüd 
der Seligfeit Nektar und Ambrofia genoffen, denn er hat als 
Menſch auch feine Irren und Wirren mit Schmerz durd)- 
kämpft, — nit als Jupiter tonand, denn feine Stimme 
darf nicht gefeßgeberifh den Bann ausſprechen über die kom⸗ 
menden Gefchlechter, aber doch als Apollo unter den Göttern 
des deutfhen Parnaß. In feiner Berfon war fchlieglich der 
Patriarch in ihm fertig. Die hohe Stirn war mweisheitspoll 
und faltenreih, das Kinn markig und feft, die Tippen aber 
voll ewig jugendlicher Anmuth, gleich fähig zu Tönen der 
Lerche und der Philomele. Ein Zug reihsftädtifcher Bieder- 
keit blieb ihm mohl auch als Menfch eigen bis in feine legten 
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Zage. BZimmermann’s Wort über ihn (im Buche über die 
Einfamteit, Cap. 5) ift vieleiht das Treffendfte über feine 
Berfönlichkeit geblieben: „Wer ihn gefehen hat, weiß, wie er 
durch Anmuth die Kraft feines Geiftes zudedt, und durch 
Sreundlichkeit den Ernft feiner Studien.” Biele haben bei 
Gelegenheit ihres Beſuches bei ihm feine Erfcheinung ges 
ſchildert, die Meiften falſch. Gegen Manche foll er den Mi- 
nifter herausgekehrt haben, und fie fehalten ihn fteif, indem 
fie die eigne, nichtsſagende Befangenheit auf ihn übertrugen. 
Aller Unbedeutendheit gegenüber war er freilich felbftgemiß, 
des Reichthums und der Fülle feiner Natur bewußt. Das 
Befte über perfönliche Begegnung mit ihm hat Grillparzer 
mündlich geäußert: Bei feinem Anblick beftel es mich An- 
fangs, als ftünd’ ich vor einem Jupiter omnipotens; dann 
plöglih überfam es mich, als fei ih vor meinen Dater ge 
treten, dem ich all mein Herz eröffnen und beichten durfte. 


Kühne, Deutihe Charaktere. III. 24 


V. 
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V. 
Schiller als Prophet. 


1. Rede zum Leipziger Schillerfeſte 1852. 


Ihm gaben die Götter das reine Gemüth, 
Wo die Welt fi, die ewige, fpiegelt. 

Er Hat Alles gefehn was auf Erden gefchieht, 
Und was und die Zukunft verfiegelt. 

Er ſaß in der Götter urälteftem Rath 

Und behorchte der Dinge geheimfte Saat. 


Mir dDiefen Worten bezeichnete Schiller das Wefen des 
Dichters. Er bezeichnete zugleich damit das Wefen des Pro⸗ 
pheten. Richt wer uns aus gleichgültiger Kerne Fabelhaftes 
berfündet, verdient den Namen des Propheten, vielmehr wer 
und das Drängendfte und Nächfte in feiner Quelle und in 
feinen Nothwendigkeiten aufdedt, in dem Keime und ſchon 
die Frucht, in der Saat ung ſchon die Ernte deutet. Das ift 
mehr als die Bogelfhau der alten Seher, mehr als der Blick 
des Augurs, der in den Eingeweiden des Opferthiers die 
Signatur der Zufunft fucht. 

Nie hat ein Dichter irgend welcher Zeit fo vertraut zu 
feinem Volke geftanden wie Schiller. Mit den Worten 
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Schiller's begrüßt der Deutſche das neue junge Leben an der 
Wiege, begleitet es über alle großen Wendepunkte hinaus 
und giebt dem ſcheidenden den legten Gruß. Schiller Wort 
geht wie Glockenruf durch's deutſche Land, feine Muſe iſt 
das Gewiſſen der Nation. Ueber die Geheimniſſe des Seelen⸗ 
lebens, über die Conflicte der Leidenſchaften unter den Ge⸗ 
ſchlechtern, über die Myſterien der Gefellfhaft müflen wir 
die Bücher anderer Weifen auffhlagen. Aber in allen Mo- 
menten, die offen und frei zu Tage liegen, in allen Momen⸗ 
ten, wo der Menſch zum Menichen tritt, der Bürger fi an 
den Bürger reiht, da ift Schiller der Freund, der Führer und 
Lehrer. Wo die Schranken des Egoismus fallen, der Ein- 
zelmenſch aus dem eingepfählten Kreife des Familienlebens 
in ein größeres Ganzes tritt, feinen Blid auf das große Ganze 
des Baterlandes richtet, ja wo er eine Frage frei hat an die 
Menſchheit: da ift Er der Priefter, der die Weihe bringt, 
das menfhliche Thun heilige, die Hände, die fih zum Bunde 
fließen, fegnet. Immer auch glaubte er zur verfammelten 
Menge zu fprechen, immer wie Bindar, ſei's auf offenem 
Markt, fei’s auf der Wettbahn nationaler Fefte, an das ge 
fammte Volk fein Wort zu rihten. Daher der Tubaflang 
feiner Worte, daher der Dithyrambenſchwung feiner Rede. 
Dies giebt ihm die Stellung des Nednerd zum Volle, dies 
erflärt und die Form feiner Ditung 

Ihrem Inhalte nach waren feine Dichtungen Prophetien 
Ihr Inhalt ift das Evangelium der freien Menſchenwürde, 
ein Ruf nach den verlorenen Menſchenrechten. Dies Evan⸗ 
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gelium erſcholl zuerſt mit ihm aus der Angft, aus dem Jam⸗ 
mer der bedrückten Menichheit heraus, ala ein Nothſchrei der 
nah Erlöfung ringenden Creatur, zu einer Zeit, wo die 
Knechtſchaft das fiherfte Erbe der Menſchheit zu fein ſchien, 
in Deutihland Todtenftille auf der Maſſe lag, in Frankreich 
ferne Wetterzeichen über den Horizont fliegen. Todesihlaf 
ruhte auf den Völkern; nur die Weifen, die Klugen, die Ge 
lehrten und die Wißigen waren wach, fie verftanden einander, 
fie winften fih zu wie eichendeuter, aber das Bolt verftand 
fie nicht. Das Bolt Hatte noch kein Organ, in fein Herz 
hatte noch Keiner gegriffen, den tiefen Grund feiner Seele 
noch Riemand angerührtl. — Schiller’! Dichtungen waren 
die poetifchen Borfpiele der Revolution, die am Wendepunkte 
zweier Jahrhunderte über die Menfchheit heraufzog. Sein 
erfter Ausdrud waren jene Räuber, die wie ein dämoniſches 
Raturereigniß, wie eine vulfanifche Eruption aus dem in« 
nerfien Schlund der Erde vor ung ſtehen. Das Raturredht 
empört fih gegen die Tyrannei der überfommenen Belt 
ordnung, es tritt, dem verderbten Gefellfchaftszuftand gegen» 
über, Lieber in ein Chaos der Verwilderung, als daß es fi 
in jene Bahnen des Herkommens fügt, die die Tüde der 
Hinterlift für ſich ausbeutet. — Der Dichter hatte Feine 
Ahnung, daß zehn Jahre [päter in Frankreich die Revolution 
denfelben Durchgangsproceß durch Anarchie und Verwil⸗ 
derung zu beſtehen hatte. Wir wiſſen, daß dieſe Räuber für 
den Dichter nur ein perſönlicher Rothſchrei aus der Zwangs⸗ 
uniform der Karlsſchule waren. Aber der Kampf, in den 
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der Genius mit der Subordination des Herkommens tritt, 
wird meift aus perjönlichemn Anlaf zum Appell an die Menſch⸗ 
heit; der Einzelne wird ungemillt zum Vorkämpfer deſſen, 
was die Völker, was die Menfchheit für fih felbft durchzu⸗ 
führen und ausznfechten haben. Das gehört zu den Zeichen 
der Zeit, daB der Ausermählte als perfönliches Leid in ſich 
erlebt, was nach ihm Millionen fühlen und was zur Sadıe 
der Menfchheit wird. = 
Schillers Räuber waren noch ohne allen politiſchen Bes 
zug. In feinem zweiten Drama, im Fiesco, nahm der Auf 
ruhr des Raturgefühls um fo entfchiedener mit dem Verſuch 
zur republitanifchen Neugeburt der Welt einen politifchen 
Anlauf. Auch hier ein Sturmdrang der Ummälzung aus 
Grund fittliher Empörung; aber aus dem Chaos gährender 
Elemente ſchon ein entſchloſſener Entwurf zur politifchen 
Schöpfung Die Tyrannei hat mit ihrer Willkür und Tücke 
die Welt verwüfte. Der Jüngling Burgognino ift, wie 
Räuber Moor, der Ausdrud der moralifhen Entrüftung. 
Reben ihm fteht aber ſchon das eifengeftählte fefte potitifche 
Bewußtſein des Mannes im Berrina. Und zu Beiden gefellt 
fih noch ein drittes Element, das Element des ſchoͤpferiſchen 
Zalentes, das in Fiesco felbft vertreten ift. Aber das Talent, 
das zur Reugeftaltung der Welt helfen foll, wird im Drama 
treulos an der großen Sache, ed fucht den Gedanken der uns 
eigennüßigen Wiedergeburt für fich jelber auszubeuten, den 
Bang der Thatſachen eigenmädhtig zu beflimmen, den Lor⸗ 
beer des Erfolgs anſichzureißen. Vergebens ertönt an Fiesco 
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die Mahnung: Ein Diadem erobern ift groß, es wegwerfen 
göttlih! Die Mahnung verhallt, und fo muß er unter 
gehen. — Nicht zwei Jahrzehen fpäter fand der Held der 
Wirklichkeit, Rapoleon Bonaparte, an derjelben Wetter- 
ſcheide feines Schiefals, an demielben Wendepunfte Die 
Kronen der Welt lagen zu feinen Füßen, er fpielte mit ihnen, 
aber er fanctionizte dies Spiel. Er triumphirte, aber die 
Nemeſis harrte feiner. 

Schiller's drittes Drama, Cabale und Xiebe, ift Revo⸗ 
Iution auf focialem Boden. Kampf der Stände, Kampf 
gegen das tyrannifche Brivilegium, gegen die fittliche Ent- 
artung der Hochgeftellten, Berwürfniß der Gemüther bis zum 
Berreißen aller Bande der Ratur zwifchen Bater und Sohn: 
dies in gewaltfamen Schlägen der Inhalt des Drama’s, bei 
dem es fi, wie der Dichter felbft fügt, darum handelt, ob 
die Mode oder die Menſchheit auf dem Plage bleiben werde. 
Mid dünkt, auch die politifhen Revolutionen Haben kein 
anderes Stichwort. — In Don Carlos erwuchs dem Dichs 
ter mitten in der Arbeit aus dem Familienftüd eine politifche 
Welttragödie Man kennt die Doppelgeburt dieſes Drama’s, 
Den urfprünglichen Helden, den Prinzen Carlos, überholt, 
überwächft und verdrängt jener Bofa, in welchem der Sons 
nenglanz des Schiller’fchen Freiheitsgedankens fich concentrirt 
und zur Berjon wird. Freilich hat die Kritik ewig gerügt, 
in dieſem Poſa jei zu wenig Perfönlichkeit, zu wenig indis 
viduelles Leben. Alle Rüge der Kritik hat der Dichter mit 
feinem eignen Eingeftändniß überboten. Ja, in diefer Ges 
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ftalt kommt weniger ein Einzelweſen als vielmehr die Menſch⸗ 
heit zu Worte. Noch kannte man in Europa die Stimme 
der Menfchheit niht. Eine Stimme in der Wüfte war oft 
ſchon eines Propheten Wort gewefen. Aber die Menfchheit! 
Selbft das ein Bolt Sprache gewinne, ſchien ein neuer Be 
griff. Allgemeine Meinung, öffentlicher Willendausdrud, 
ein Manifeft von Millionen: das alles war vor der Re 
volution unerhört, Lang wie Mährchen, war wie eine 
Mythe, über welche die Mächtigen der Exde, felbft die klugen 
Afterweifen lächelten. Noch hörte niemand die Lawine eines 
Volkswillens, die Lamine der Öffentlichen Meinung, die fih 
von der Spiße des Berges löft, um fi donnernd über die 
Thäler des Lebens zu flürzen. Nur ein Prophet hörte fie, 
denn die Geifter der Tiefe und Höhe find ihm traute Gefellen. 
Herolde muß es geben, felbft wenn ihre Stimme der Lärm 
der vertworrenen Welt übertönt, die Weisheit der ewig Sichern 
fie verfpottet. Was Poſa als Herold einer neuen Zeit ver- 
fündete, ward ein Sahrzehen fpäter die Forderung von Mil 
lionen, die Forderung der Menfchheit, die fih beim Wechſel 
der zwei Jahrhunderte endlich nahm, was man ihr vorent- 
hielt. Ein Abgeordneter der ganzen Menjchheit ſteht Bofa 
vor König Philipp. Wie er, hat noch fein Vertreter eines 
Bolkes, gefchweige eines Standes, einer Körperfchaft, vor 
dem Throne geftanden. So wie Poſa hat noch niemand an 
den Riegeln, die die Katakomben eines Tyrannenherzens 
fchließen, gerüttelt, dergeftalt, daß es im Gewölbe diefer 
Gruft faft wie Echo widerhallte. Und was er ſpricht, ſteht 
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wie mit diamantner Sternenfhrift am Horizont des deutfchen 
Himmels. Wer die Momente nicht anerkennt, wo der Ein- 
zelmenſch aus fich ſelbſt herauswächſt, fih zur Gattung 
fleigert und den Schmerz eined Volkes, das Weh eines ganzen 
Sahrhunderts, das ungeheure Leid der Welt in feiner Bruft 
durchfühlt, — wer diefe Momente nicht anerkennt, für den 
ift Schiller überhaupt der Dichter nicht. — Wie aber ein ein- 
zelnes Bolt in ganz beftimmtem Falle gegen die Tyrannei 
fein Rebht zu wahren und wiederzufordern habe, das ents 
widelte Schiller in feiner Gefchichte des Abfalls der Nieder 
lande. Er zeigte darin, was ein kleines, urfprünglich vers 
achtetes Bolt von Geufen und Bettlern, wenn es einig ift, 
wenn ed weiß, mas es will, und fein Alles daranfegt, um 
fein Heiligtum zu retten, felbft gegen eine fyitematifch ge⸗ 
fhulte, von Jahrhunderten fanctionirte Tyrannei vermag. 

Hiermit endet die Reihe derjenigen Werke Schiller’3, die 
wir als prophetifche Borfpiele der Revolution des vorigen 
Sahrhunderts bezeichnen müffen. Den Beginn des fran- 
zöflfchen Umſturzes feßen wir mit dem Zufammentritt der 
Rotablen des Reiches, mit dem Jahre 1789. In demfelben 
Sabre 1789 wurde Schiller Lehrer der Geſchichte in Jena. 
Für Schiller gingen Dihtung und Gefhichte Hand in Hand. 
Bas der Seherblick des Dichters in ihm erfchaut, das wollte 
der Mann der Wiſſenſchaft ergänzen, beftätigen, widerlegen. 
Er forfchte in den Annalen der Menſchheit, er fammelte die 
Denfwürdigkeiten der Berfhmörungen und Unmälzungen 
aller Zeiten. Die Vergangenheit lag untrüglih vor ihm; 
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nur die Gegenwart wollte, fo fchien es, eine Weile feinem 
PBrophetenblid nit Stand Halten. Die Entwidlung des 
Beitalterd ward in Frankreich zur Garicatur deflen, was 
der Prophet verfündet. Aus dem Ruf nah Wiederherftellung 
der Menfchenrechte ward ein Wuthgefchrei der Rache, aus 
dem Evangelium der freien Menfchenwürde ein Bacchanal 
plöglid entfeffelter Sklaven. War es denn auch nicht, ale 
ob die Schädelftätten aller Sahrhunderte ihre Gebeine wieder 
aufgeworfen hätten, alle Opfer, die jemals der Despotie ges 
fallen waren, ſich zuſammenſchaarten, um ein Auferftehungs- 
feft zu feiern und ein jüngftes Gericht zu halten, als ob das 
ganze Sündenregifter der Menfchheit gefühnt werden follte? 
Wohl waren die Säulen des alten Lebens hohl und mürbe 
geworden, nicht blos vom Zahn der Zeit, aud vom Spott 
und Hohn der WVeifen und Klugen benagt, von der fittlichen 
Entartung des ganzen Geſchlechts unterwühlt. Wohl mußten 
die alten Zempel des Lebens zufammenbrechen, aber mit den 
Zrümmern der alten Herrlichkeit fpielte der Wahnfinn ein 
gefährlih Spiel. Die alten Götterbilder waren nieder- 
geftürzt, aber auf die leergewordenen Boftamente fprangen 
Mänaden, Hetären als Göttinnen der Bernunft. Da wurden 
Weiber zu Hyänen und trieben mit Entfeßen Spott! Ein 
Wort unferes Dichters. Gott felbft ward ab» und wieder 
eingefeßt; der Urgrund alles Lebens wankte. 

Schiller verftummte; feine Mufe ſchwieg auf lange Jahre 
hin. Ward der Prophet irre an dem Evangelium, das er 
verkündet, irre an feiner Berfündigung der freien Menſchen⸗ 
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rechte? Sollte er fein begeiftertes Wort zurüdinehmen: „Bor 
dem Sflaven, wenn er die Kette bricht, vor dem freien 
Menſchen erzittert nit"? — Er wandte fid) nit ab von 
feinem Zeitalter; er floh mit feinen Gedanken nicht in ferne 
Dajen des Orients, wo die Weltgefchichte ftille Friedensſtätten 
übrig gelaffen. Er Hielt mit feinem Blicke Stand den furdte 
baren Ereigniffen feiner Gegenwart, feine Gedanken blieben 
unausgefeßt auf die Dinge in der Wirklichkeit gerichtet. Er 
ließ nicht ab, in der Streitfache zwiſchen König und Volk in 
Frankreich den großen Broceß der Menfchheit über die Eriftenz 
eines freien Weltbürgerthums, einen Rechtsſtreit zu fehen, 
bei dem die abfolute, die reine, die nadte Vernunft zu Gericht 
figen follte, einen Rechtshandel, an dem fi) Jedermann als 
Menſch betheiligen, als Bürger Partei nehmen müſſe. Er 
faßte felbft den Entfhluß, in einem Memoir feine Meinung 
über die franzöfifhen Wirren abzugeben. Er hätte in dieſer 
Denkſchrift für den. gefangenen König Partei genommen, 
wäre als fein Anwalt auf dem Forum der Welt aufgetreten. 
Er verfprah ſich fogar viel davon, er, derfelbe deutfche 
Mann, den der Eonvent der Republit dur Diplom zum 
franzöfifchen Bürger ernannte. — Er unterließ es, wir wiſſen 
nicht aus welchem Grunde. Vielleicht weil feine Nation deſſen 
nicht bedurfte. Er fchrieb für fie jene Briefe über die äſthe⸗ 
tiſche Erziehung des Menfchen, in melden er die Grunds und 
Borbedingungen zum Gelingen einer politifchen Neugeburt 
niederlegte. Als Grund» und Borbedingung ftellt er die 
Forderung der fittlihen Beredlung des Rationalcharakters. 
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Richt als eine Folge der Revolution, fondern als deren Bafıd 
ftellte er diefe RNothwendigkeit hin. 

Aus dem Chaos Frankreichs aber flieg als eine Gehurt 
der Nothwendigkeit immer höher die Geftalt jenes dämoni⸗ 
fhen Mannes, der vom Schidfal dazu berufen ſchien, mit 
ftaplgepanzertem Arm den Knäuel der Berwirrung zu ſpren⸗ 
gen, die Anarchie zu beendigen, den Krater der Revolution 
zu fließen. Bon Staffel zu Staffel, von Sieg zu Sieg 
fah das Jahrhundert bei feiner Neige diefen Helden feine 
Bahn aufwärts wandeln Der Schred über feine Er 
ſcheinung, dad Staunen über feine Wirkungen, die Bewun— 
derung feiner Größe gingen Hand in Hand, ihm feine Siege 
zu erleihtern. Im Anblick diefer Geftalt flieg in Schillers 
Bruft eine neue große Dichtung auf. Schiller geflel ſich 
darin, in feinem Wallenftein ein Spiegelbild des großen Ge 
nerald der Republik Frankreich den Augen der Welt vorzus 
Halten. 1799 Bonaparte Conſul auf Lebenszeit; 1799 if 
Wallenftein fertig. Napoleon Bonaparte — Wallenftein! 
Wie glühende Meteore zogen fie über eine ſchwühle, bange, 
dumpf in ſich verworrene Welt. Beide, Lieblinge des Glücks, 
Söhne des Mars, Könige des Lagers, von einer begeifterten 
Soldatesca auf die Schultern, auf die Schilde gehoben. 
Beide gleich fehr erfüllt von ihrer Aufgabe, aus dem Chaos 
eine neue Welt zu geftalten, Beide voll Glauben an fid und 
ihre Miffion, Beide von demfelben Ideal erfüllt, das fie im 
römifchen Cäſar erblidten. Beide freilich auch grundver⸗ 
ſchieden nad) Art ihres Zeitalters, ihres Bodens, ihrer Nation. 
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Napoleon ein vulkaniſches Gebilde; der Held des deutfchen 
Gedichtes, wie faft alle Geftalten der deutfchen Geſchichte, 
eine neptunifche Geburt. Der Eine Erbe der franzöfifchen 
Revolution, der Andere Erbe einer noch tieferen Auflöfung, 
die der große Religiondfrieg über Deutfchland gebracht hatte. 
In der Benupung der Mittel, in der Benupung der Bes 
geifterung, die fich ihnen darbot, Beide einander ſehr ähnlich; 
aber Jener rüdfichtslos in der Entfaltung aller Kräfte, von 
That zu That fchreitend, Diefer in den Sternen fein Schick⸗ 
fal fuchend, wo Jener nur aus der Eonftellation der Dinge 
um ihn ber feine Berechnung zog. Napoleon Bonaparte 
vor feiner That fih ſcheuend, über jede Schwelle fchreitend, 
und wenn fie in Blut ſchwamm ; Wallenftein vor der Schwelle, 
die zur lebten That führen follte, ftille ftehend und philoſo⸗ 
phirend: Noch ift fie rein, noch fhritt das Verbrechen nicht 
über fie hinweg! Jener ganz Schnellfraft, nad) gelungener 
That erſt reflectivend über ihre Möglichkeiten; Diefer, ein 
Gunctator, ein deutfcher Hamlet, der über die That fo lange 
brütet, big die Tücke der Hinterlift ihn ereilt. Deshalb ein 
anderer Ausgang für den Helden der Wirklichkeit, ein anderer 
für den Helden der deutfhen Dichtung. Hinter Napoleon 
fand fein Verrina wie hinter Fiesco; über Napoleon trium⸗ 
phirte feine Hinterlift wie über Wallenftein. Aber die Welt- 
geihhichte blieb auch für ihn das Weltgericht, und der Dichter 
blieb ihm die Prophetie feines Untergangs nicht fehuldig. 
Der Sohn der Revolution war zum Mörder an diefer feiner 
Mutter, der Retter der Welt zu deren neuen Tyrannen ges 
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worden. Rapoleon mußte fallen, aber nur die Völker, nad) 
langer Schmach das Joch abſchüttelnd, konnten ihn flürzen. 
Der Allmächtige ftand auf der Sonnenhöhe feines Glücks; 
1804 Napoleon Erbfaifer der Franzofen: da fang Schiller 
feine legte PBrophetie, an deren Verwirklichung der Held des 
Tages unterging. Noch lag die Welt vor dem Unüberwind- 
tfihen auf den Knieen, da gab Schiller fein letztes Manifeft 
vom Sieg der Menfchenredhte. 


Rein, eine Grenze hat Zyrannenmadt! 

Wenn der Gedrüdte nirgends Recht mehr findet, 
Wenn unerträglich wird die Laſt, greift er 
Hinauf getroften Muthes in den Himmel 

Und holt herunter feine ew’gen Rechte, 

Die droben bangen unveräußerlich 

Und unzerbrechlich wie die Sterne felbft. 


1804, im Jahre der Kaiferfrönung Napoleon's, dichtet 
Schiller feinen Wilhelm Tel, Es ift das Gemälde eines 
friedlichen Volks von Hirten, das fih TIangfam zufammen- 
rafft und zu den Waffen greift, weil ihm die Tyrannei fein 
Heiligftes ſchändet; es ift das Schaufpiel einer fittlich reinen 
Revolution, deren Held den vatermörderifchen Barricida von 
feiner unbefudelten Schwelle fortweifl. Es war des großen 
Dichters Schwanenlied. Der Prophet ruhte bereitd im Grabe, 
aber es bedurfte feines Jahrzehens und feine Berfündigung 
ging in Erfüllung, die Völker, des tyranniſchen Fußtritts 
müde, ftanden auf und ftürzten den Weltbezwinger. 

Wir find es fo gemohnt, Schiller den Spealiften nennen 
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zu hören. Mid dünkt, Schiller's Dichtungen feien fehr 
wirklichkeitsvoll; nur daß fie nicht die Copie der Dinge um: 
uns ber find, fondern durch die Schaale hindurch deren Kern 
erfaffen und fomit der Dinge Nothwendigkeit aufdeden, deren 
Zukunft andeuten. Wir könnten es ung gefallen lafjen, 
Schiller den Idealiſten nennen zu hören, verftände man 
darunter den Dichter, der den Menfchen aus der Alltäglichkeit 
des Gemeinen, aus der Enge des Egoismus, ja felbft aus 
dem eingefriedeten Schooß des Familienlebeng hinmweghebt 
und einem größern Ganzen im Weltzufammenhange zuführt. 
Schiller betheiligt den Menſchen am Bau der Welt; das ift 
fein Sdealismus. Aber man verfteht unter Idealiſten den 
Schmwärmer, der eine, der vorhandenen Welt fhnurftrade 
entgegengefebte Welt fih aufbaut, ein Utopien von Wün« 
fhen, eine Fatamorgana der Phantafie. Schiller’3 ideale 
Geftalten find feine Offian’fchen Nebelbilder. Schillers 
Ideale wollen die Welt erfüllen, wollen Wirklichkeit werden, 
nur daß fie, prophetifher Art, ihre Erfüllung und ihre Der 
twirflihung von der Zukunft fordern. Schiller's Ideale find 
fittliche Imperative, Forderungen, mit deren Befriedigung 
erft der höhere Werth des Menfchen beginnt. Sie wollen 
nicht in eine Zukunft gerüdt fein, die unferem verlangenden 
Arm, unferm fehnfühtigen Auge fern bleibt. Sie find der 
Anfang unferer geiftigen Berechtigung zum Menſchen⸗ und 
Geiftesleben. Greifen fie und voraus und laſſen die Gegen- 
wart, die fie umgiebt, noch hinter fich, fo follen fie die Macht 
haben, den trägen Stoff der Wirklichkeit ſchöpferiſch zu durch⸗ 
Kühne, Deutfhe Charaktere. IL, 25 
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dringen und zu geftalten. Wehe dem Bolt, das feinen Pro⸗ 
pheten Lügen ſtraft! Wehe der Nation, die an dem einmal 
mißglüdten Berfud) verzagt, das Vaterland zum Tempel der 
Freiheit zu machen! Wenn er plötzlich unter und erſchiene, 
der Prophet, wenn er, wie im Hamlet weiland die alte Ma⸗ 
jeftät von Dänemark, in das Deutichland von heute herein 
träte und feinen Umgang hielte, von Palaſt zu Palaft, von 
Hütte zu Hütte: mich dünkt, er würde unter Hoch und 
Niedrig, mie Räuber Moor, eine fürchterlihe Mufterung 
halten. Wenn er hinträte und fragte, wo das Deutichland 
iſt, das ein Tempel der Freiheit fein follte, wenn er Jedem 
ans Herz griffe und ihn fragte, wieviel er gethan zum Auf 
bau diejes Tempels: — Hoch und Niedrig würde das Auge 
beihämt zu Boden fehlagen, denn diefer halb gebaute Tempel 
droht immer in Trümmern zu verfallen. Sind das die 
Epigonen? würde er fragen, ift das mein rechtes Nach⸗ 
gefolge? — Das Jahrhundert war feinem Ideal nicht reif, 
fo hieß es von Pofa, er lebte ein Bürger derer, die da kom⸗ 
men! Run wohl, wir find das Jahrhundert, defien Bürger 
Schiller und fein Poſa fein wollten, fein follten. Bir find 
die Bürger von heute; haben wir ihnen die Stätte bereitet? 
Wir find das Gefchledht, dem die Aufgabe geworden, für die 
Summe unferer Freiheitögedanfen die Form, für den Inhalt 
des deutfchen Lebens die rechte Geftalt zu finden. Bir find 
die Erben des großen Dichters, und die Erbſchaft befteht in 
der Aufgabe, aus dem Staat der Roth den Staat der Frei⸗ 
heit zu machen. Das Hittelglied zwifchen beiden aber fehlt, 
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die Arbeit an der fittlichen Veredelung des NRationakhewnt- 
ters. Der Prophet würde, wenn er feinen Umgang und 
fine Mufterung hielte, gegen Hoch und Niedrig zürnen, zus 
mal aber gegen den Kleinmuth, der ſich wieder zagbaft in 
die ftille Hütte, hinter den Heerd verfriecht, das halbgethane 
Bert des großen Ganzen fi felber überlafiend, gegen den 
Kleinmuth, der nicht begreift, daß, was Millionen wolten, 
Bahrheit ift, und Wirklichkeit werten muß. Er würde auch 
zümen, daß der Auf feines alten ſterbenden Attinghaufen: 
Seid einig! verſchollen ift, der Ruf, vor deffen Poſaunenſchall, 
wenn ihn Millionen anflimmen, die Zwingburgen zufammen- 
kürzen. Was Millionen wollen, wird und muß Wirklichkeit 
werden. Aber He müflen es rein vor Gott und Menfchen, 
fie müſſen es mit jener fittlihen Energie wollen, die der Pro⸗ 
phet verlangt. And dann wird aud fein Wort wahr bleiben: 
„Rehmt die Gottheit auf in Euren Willen, und fie fleigt 
bon ihrem Weltenthron!“ 


2. In der Beipziger Schillerfeier des Jahres 1855 gedachte 
der Feftredner der Dresdner Schillerftiitung, empfahl fie der 
zahlreich verfammelten Menge und ſuchte das vielfach er⸗ 
bobene-Bedenten zu erledigen, ob der deutfche Bürger auch 
wohl fiher fein dürfe, dab Würdige mit foldher Beiſteuer 
beikicht würden. ine Stiftung, die Schiller’ Namen ent⸗ 
lehnt, kann weder die dyinfterlinge, noch die Frivolen bes 

ö 25" 


32 388 & 


denfen. Ob die Litteratur von heute ihres großen Ahnen 
würdig, hängt mit der.meitergreifenden Frage zufammen, 
ob die gefammte Nation in ihrer dermaligen. Entwidelungs- 
phaſe ſich als die Erbin feiner- -geiftigen. Hinterlaſſenſchaft 
anſehen und ſich das Zeugniß ſtellen darf, feine Ideale vers 
wirklichen zu helfen. Eine Littergtur ſteht und fällt mit 
ihrer Nation, ſie iſt in jeder Epoche deren Spiegelbild nach 
ihren Tugenden und Schwächen. Eine Nation, die groß 
denkt, kann keine gemein denkende Litteratur haben. Eine 
Kluft freilich liegt zwiſchen dem Heute und dem Damals, 
als Schiller's Gedankenwelt über Deutſchland heraufzog. — 
Der Feſtredner hielt eine kurze Rundſchau über die ſchöp⸗ 
feriſche Thaͤtigkeit des heutigen — und wiſſenſchaft⸗ 
lichen Deutſchlands. | 

Bei folder Rundfchau fällt der Blick zuerſt auf die Bühne. 
Iſt fie in ihrem heutigen Zuftande Schiller’! würdig? Ent. 
fpricht fle dem, was er mit ihr wollte und bezwedite? ine 
moralifche Erziehungsanftaft, eine Vorſchule follte fie fein 
für die Jugend, ja für die gefammte Nation. Iſt fie Dies 
im Sinne Schiller's? Erfünt nicht vielmehr der Tand des 
Heinen Lebens mehr als je die Öfttter, melde die Welt im 
großen Styl bedeuten ſollten? Napoleon weiland ſagte zu 
Talma: Schaffen Sie mir Helden, Menſchen, die ihr Leben 
in die Schanie werfen, gilt es Ehre, Ruhm, Baterland! Eine 
Nation, die Tragödien weder ſchafft noch pflegt, wird in ihrem 
Schooße auch feine Helden mehr gebären. Eine Nakion, 
welche die Tragoödien, die fe befgt, die Bilder des großen 
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Schickſals, weldes „den Menfchen erhebt, wenn es den 
Menfchen zermalmt,“ nicht mehr erträgt, wird ihrer großen 
Aufgaben weder eingeden?, noch fähig fein. — Als Schiller 
feine Johanna fchrieb, wagte Tange Zeit in Deutfchland keine 
Schaujpielerin dies Mädchen zu fpielen, das wie aus Him⸗ 
mels höhen unter die fterblichen Menfchen tritt. Eine Leipziger 
Schaufpielerin übernahm zuerft mit Zittern und Bagem dies 
Wagniß, zum Beften eines barmherzigen Zweckes, wo fie am 
eheften auf Nachficht rechnen zu dürfen glaubte. Heutzutage 
[heut kein Theaterleiter, die Schiller’ihen Tragödien in 
Scene zu feßen; aber mit der Scheu iſt auch das Gefühl von 
der Schwere und vom Gewicht der Aufgabe geſchwunden. 
Und wie lange wird ed dauern, fo tönt Schiller’3 Kothurn⸗ 
gang hohl und dumpf in leeren Räumen! Und den Dichtern 
von heute find ganze Epochen, Geftalten und Kämpfe aus der 
Geſchichte unferer Bergangenbeit verfagt, weil, was die Urs 
väter thaten, die Enkel flört! Wie anders in der Blüthe des 
englifchen Theaters! Zu Shakfpeare's Zeit faßen im Par⸗ 
terre die Enkel jener Helden aus den Kämpfen der weißen 
und rothen Rofe, deren Geftalten der Dichter über die Bühne 
[reiten ließ. Und nicht bios jenen Falftaff ließ fih Königin 
Elifabeth wiederholt vorfpielen; auch die Geftalt ihres er» 
tauchten Baters, König Heinrichs VIII., in feiner ganzen 
Grandezza, aber aud in feinen Schwächen, fah fie über die 
Bretter fchreiten. Shakſpeare war mit feiner Perſon nicht 
hoffähig; aber Elifabeth’s Hof war fähig für die Werke 
feiner Poefie. | . 
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Doch vielleicht iſt ed gar nicht mehr das Feld der dra⸗ 
metifhen Dichtung, mg, mir die Soneentration unferer 
Kärkfien poetifchen Nationalkraft zu fuchen haben? Die 
Deutſchen haben ja ihre Iyrifche Mufe, ihr Lieblings» und 
Schooßkind. Und es wird ja fehr vielfach muflcirt in der 
Litteratur von heute; nur dag ein Ton noch fein Gedicht iſt. 
Segen die Schifler’fche Lyrik gehalten ift die deutſche Lyrik 
von heute reich an Muſik geworden, aber arm an Gedanken 
gehalt und Geſtaltenkraft. 

‚ Uber vielleicht ift ed gar nicht mehr der Ders, der den 
Kern unferer Intereffen trifft? Vielleicht weit eher die Proſa, 
die taufendarmige, die in alle Schichten der Geſellſchaft, in 
alte Stoffe des Lebens eingreift und die Dinge binftellt wie 
fie find! Im Bereich des deutfchen Romans ift mit der Dorf- 
efhihte eine ganz neue Gattung aufgetaucht, die Genre 
malerei, und der Drang nach einer Poeſie des Realismus if 
allgemein. Die Litteratur von heute niederländert. Wer 
wollte der Niederländerei in der Kunft ihr Necht beftreiten! 
als mit den Nachfolgern im Schiller'ſchen Styl die Ideale 
verblaßten , bleiche Schemen fchlotternd und koͤrperlos um⸗ 
herwankten in deutfcher Dichtung, da ward der Durchbruch 
des Realismus nothmwendig, da begann die deutſche Dichtung 
ſich mitten in der Werfelthätigkeit des Menſchenlebens anzu- 
ſtedeln. Es wäre nur Schade, menn fie mit ihren höhern 
Aufgaben in diefer Nothdurft verfümmerte Schade, wenn 
uns, wie Schiller fagt, „die gemeine Deutlichleit der Dinge* 
erfüllte und feffelte! Cine Copie der Wirklichkeit if noch 
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fein Gedicht, das gelungenfle Kunftftüd noch Fein Kunſtwerk. 
Unfere Romandichter fpringen jept wie die franzöflfhen in 
den Bagno, in den Bieötre, in die Zuchthäufer und in 
die Schmutzwinkel der moralifhen Berlorenheiten,, greifen 
das erfte befte, oder vielmehr das beft-fchlechtefte Subject 
heraus, ftellen «3 mit Haut und Haaren hin, mie eö leibt 
und lebt, und rufen ein höchft modernes „Ecce homo!“ — 
Bir find Birtuofen geworden in der Darftellung der Tri⸗ 
vialität. Freilich wiffen wir au, und haben es gelernt, 
was die Gemeinheit des Stoffes künſtleriſch darſtellbar macht. 
Es if der Bis. Schiller war nie wigig. Hier liegt die 
Grenze feiner Geltung und Macht. Die drei Hexen im Macs 
beth verwandelte er in tragifche Schickſalsſchweſtern, den 
wigigen Pförtner in einen fentimentalen Betbruder. Schil⸗ 
ler's ideale Geftalten wandeln auf Bergeshöhen im ewigen 
Sonnenglanz Und der Witz ift bloßes Wetterleuchten in 
ſchwühler Gewitternadt. Der Wib wie der Blig beleuchtet 
die Dinge auf Momente und läßt fie dann troftlos in die 
Dunkelheit zurüdfinten. 

Bielleicht aber ift ed gar nicht mehr das Feld der ſchoͤp⸗ 
ferifchen Phantafle, vielleicht ift es das Bereich der Wiſſen⸗ 
fhaften, wo wir den Fortſchritt und die Sharakternorzüge 
unferer Epoche zu fuchen Haben? Die Raturwiffenfchaften 
Pehen jet mit ihrer Entwidelung in erfter Reihe. Mit 
ihren Entdeungen, ihren Erfindungen begann für den bür⸗ 
gerlihen Verkehr eine ganz neue Periode. Neue Schäße find 
uns aus bisher unbelannter Tiefe gehoben, neue Mittel und 
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Dege aufgefunden, neue Bedürfniffe erwedt, und zugleich 
die Bedingungen gegeben, fle zu befriedigen. Wir fahren 
mit der Schnelle des Windes über die Flächen der Erde 
dahin; — lernten wir nur nit von dem Winde die Flüch⸗ 
tigkeit, den Kern der Dinge rechts und Links Liegen zu lafien! 
Mit Hülfe des Electromagnetismus erzeugen wir und einen 
blitzſchnellen Gedankenaustauſch; — wenn unfer Gedanken⸗ 
inhalt nur von der Art bleibt, daß es ſich folcher blitzſchnellen 
Berbreitung verlohnt! War es nicht in unfern Tagen Mar 
[hal Bugeaud, der da fagte: Seitdem wir die Preſſe haben, 
wiffen wir nichts mehr! Er meinte vielleiht, daß und das 
Wichtige in der Fluth des Unwichtigen, das die Preſſe ver- 
breitet, unterfinft! Oder wie wär's, wenn wir die freie 
Prefie hätten und entbehrten nun der freien Gedanken, ent- 
mwöhnten ung der freien Gefinnung? In all der Entdedung 
neuer Schäße, Erfindung neuer Mittel und Wege in Verkehr 
und Betrieb glaubten wir neue Triumphe des menſchlichen 
Geiftes über die rohe Naturkraft zu feiern, und nun kommen 
die Raturforfcher und wollen ung beweifen, Geift könne nie 
triumphiren, denn er fiehe im Knechtsdienſte der Materie, 
Geiſt erifire nur als Product von materiellen Factoren, 
Seele entftehe aus dem Zufammenftoß von Körperkräften. 
Michelangelo weiland, der große Florentiner, wenn man 
die Gewalt und Kunft feiner Geftalten bewunderte, pflegte 
zu jagen: Ja, id) male aber auch nicht, wie die Andern, mit 
der Hand, ich male mit dem Gehirn! Er wollte damit fagen, 
fein Thun fei fein Mechanismus, fein Gedanke fei die freie 
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Zriebfraft feiner Hand. Armer großer Mann von damals! 
Wenn Du heute Iebtefl, die Herren vom Ziegel, die Bir 
tuofen mit der Loupe, denen die Fernroͤhre des Geiſtes abs 
handen zu fommen beginnen, diefe Weifen von heute würden 
Dir darthun, daß was Du Deine Gehirnthätigfeit nannteft, 
auch nur Mechanismus, was Du Deine treibenden Gedanken 
nannteft, nur die Ausſchwitzung Deines Gehirnes fei! Hier 
legt die [hlimmfte Kluft zwifchen dem Heute und dem Das 
mals, wo freie Geifter ihr Evangelium verfündeten. Deuten 
diefe Zeichen der Beit auf ein heruntergefommenes Geſchlecht? 
— Ein deutfher Mann, der in der Paulskirche in der aus⸗ 
gelafjenften Weife die politifche Freiheit forderte, die Vorzüge 
des Aſyls der freien Schweiz genießt, (Karl Bogt) machte 
jebt das Eingeftändniß, Freiheit fei Einbildung, die mor 
ralifche Zurehnungsfähigkeit und. die freie Selbftbeflimmung 
des Menſchen eine Phantafle, der Menſch nichts als das 
ſtumpfe Produet der Rothdurft. Dies ift die neuefte Phaſe 
einer felbflaufgelegten Knechtſchaft. Was Wunder, wenn das 
Geſchlecht von heute e3 aufgiebt, fi um Gedankendinge zu 
fümmern, find diefe nur das Ergebniß dumpfer, träger Rothe 
wendigkeiten! Auch der Staat, auch das Baterland find 
Gedankendinge; der freie Staat, ein in Eintracht mächtiges 
Deutihland, harren noch auf ihre Verwirklichung. 

Eine Stimme aus Weimar erhob den Borwurf, man 
treibe Mißbrauch mit dem Ramen Schiller, mifche unreine 
Töne in unfere Schillerfefte. Unreine Töne? — Der Dichter 
fingt: „Ans Baterland ans theure ſchließ Did an, da find 
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die arten Wurzeln Deiner Kraft!" Oder follen wir: „Bfui, 
ein politifch Lied!“ rufen? — Und was Heißt ung Politik? 
Die Ueberzeugung, daß die Gemeinihaft der Bürger den 
Staat Hält und trägt, Wohl und Weh des Einzelnen mit 
dem Wohl und Beh der Gefammtheit fleht und fällt, der 
Einzelne zur Betheiligung am Weiterbau des Ganzen nicht 
blos Recht, fondern Verpflihtung habe! Wehe dem Volke, 
dad an feinen öffentlichen Feſten des Baterlandes nicht ges 
dent! Und aus Weimar kommt und diefe Rüge. Vielleicht 
aus den Kreifen des Goethecultus, der fih dem Schiller 
eultus noch immer gern gegenüber. fühlt, die Bildungswelt 
Deutihlands dem Volksthum Deutfchlande noch immer ent 
gegenftelt? Und doch fiehen fie nun bald Beide zu Weimar 
auf demfelben Boftamente im erzenen Dioskurenbilde, Goethe 
und Schiller, wie zwei brüderlich vereinte Apoftel, den Deuts 
fhen das Evangelium der Freiheit und Schönheit verkün⸗ 
dend, Jeder in feiner Weife, wie fie des Künftlers Sinn 
erfaßte, der Eine in der ganzen Vollkraft feiner Selbſtgewiß⸗ 
heit, die Hand über die breite Erde hinſtreckend, ein König, 
derüber Schätze aus Bergangenheit und Gegenwart gebietet; 
ber Andere mit gefenkter Stirn, aber die Hand zum Simmel 
erhebend, wo des Volkes Rechte „bangen, unveränßerlich und 
unzerbrechli wie die Sterne felbft." Was wir Haben und 
befißen und find, feiern wir in Goethe Was wir werden 
follen, was noch unerreiht, aber erreichbar, zum vollen, 
freien Glück noch berauffleigen wird über den Horizont 
unferes Lebens, unfere freie moralifche Selbſtbeſtimmung 
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und die Zukunft unferes Volkes, das vollträftig wieder ein- 
treten muß in die Reihe der europäiſchen Böller: — das 
alles mit dem Bauberfprudh des Dichters: Seid einig! — 
das alles mit der Zuverſicht Schiller's: Nehmt die Gottheit 
auf in Euren Willen, und fie fleigt von ihrem Weltenthron! 
— das alles feiern wir in Schiller. Nach Goethe Heißt die 
Summe politifcher Weisheit: Was mahft Du an der Welt, 
fie iſt ſchon gemacht! Rah Schiller: Nur nah dem Grade 
Deiner Selbfibetheiligung am Aufbau der Welt Haft Du 
Berth und wirft Du gemeſſen, o Menſch! — Darum ihm diefe 
Feſte! Darum, — und wären wir unwürdige Glöckner, — 
ziehen wir den Strang der Schillerfhen Glocke. Und geht 
fein Wort wie Glodenton durchs deutſche Land, fo wollen 
wir daran arbeiten, daß diefer Glockenton nicht blos zur 
Sabbathfeier läute, fondern auch hineintöne in die Werkel- 
tage der Woche, auf daß er die gefammte Arbeit der Ration 
weihe. Und hierbei wird der Dichter, den wir feiern, immer- 
dar der Achte Priefter bleiben, der über fein Volk fegnend die 
Hand breitet. 


. 
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Schiller als Mensch und Bichter. 
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Sqhiller's Perſonlichteit Rand unter der Herrſchaft der 
Ideen, die er über fi anerfannte; ganz umgekehrt wie 
Goethe um feine Berfon als Mittelpunkt die Gedankenkreiſe 
feines Jahrhunderts geftaltete. Schiller hätte nie, auch wenn 
ihm ein Greifenalter beſchieden geweſen, von fih felbft ein 
Spiegelbild geliefert; fo fehr war ihm das Individuelle 
nur Mittel, das Perſönliche nur im Dienft der Ideen. Um 
jo mehr thut eine Beleuchtung feiner ald Menſch noth, um 
zu wiffen, wie er als ein Werkzeug höherer Gewalten Dichter 
wurde. 

Sm ſchwäbiſchen Städtchen Narbach erblidte er den 
10. November 1759 das Licht der Welt; irrthümlich galt 
eine Zeitlang der 11., der Tag der Taufe, für feinen Ges 
burtstag. Die Eonftellationen waren nicht fo günftig wie 
bei Goethe’3 Wiegenfefte. Dem zehnjährigen Knaben Wolf 
gang flieg der Held des fiebenjährigen Krieges als eine Licht- 
fäule auf, welche die Zuverficht gab, es könne aus dem zer⸗ 
trümmerten und aufgelöften Deutſchland noch ein Phönir 
felgen. Den Knaben Friedrich überfamen nur die Wirren 
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diefed Krieges, der die Leiche des deutfchen Reichs begrub. 
Bon Deutfhland war nichts übrig als ein gottesfürdhtig ehr- 
bares Haus» und Familienleben. Und dies ward dem Knaben 
Schiller zu Theil, freilich in harten fleifen Formen. — Er war 
äußerlich bis aufs gelbröthliche Haar feiner Mutter Abbild. 
Vom Bater hatte er den ſtärken Schaffensdrang, das Stre⸗ 
ben nad) etwas Höherem. Selbft eine dichterifche Ader voll 
Gottesfurcht ſteckte im Alten; in feinem fpätern Tagebude 
fand das Gebet: „Und Du, Wefen der Weſen, Dich hab’ id 
nad der Geburt meines einzigen Sohnes gebeten, daß Du 
demfelben an Geiftesgaben zulegen möchteft, was ich aus 
Mangel an Unterricht nicht erreichen konnte, und Du haft 
mich erhört!” Bis in fein hohes Alter hinauf hat er des 
Sohnes Ruhm erlebt: Er war im öfterreichifchen Feldzuge 
Chirurg gewefen, Hatte als folcher fih in Marbach nieder- 
gelaſſen, im fiebenjährigen Kriege aber zum Degen gegriffen 
und war zum Lieutenant befördert. Das Kind unterm 
Herzen, hat ihn die Mutter im nahen Lager befucht, und das 
Soldatenfind wäre faft ald Sohn des Lagers geboren. Sein 
BGedicht: „die Schlaht”, fein Wallenfteinglager und der 
Schwung für kriegeriſche Hochthaten der Gefchichte befunden 
in feinen Werken genugfam Herkunft und Geburt. Im nahen 
Dorfe Lorch erhielt der Knabe mit des Paftor Mofer Sohn 
gemeinfamen Unterricht, und der Jüngling feßte in feinen 
Räubern dem Würdigen ein Denkmal.‘ Frig hatte felber 
Drang zum Predigen; ftatt des Talars diente ihm ein [fiwarr- 
zer Schurz; eben fo gern freilich Tief er to tn den Bergen 
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umber. Diefe feine erſte Romantik gefellte fi zu Religion und 
Latein und trieb ihn zu deutfchen wüſten Verſen als erftem 
gewaltfamenr Durchbruch gegen Formenzwang und Fefleln. 
Den Gefpielen erfhien er in feiner Luſtigkeit tobfüchtig; 
Hang zur Einjamteit machte ihn äußerlich ſcheu und linkiſch. 
Seine Schulzeugniſſe aber reizten den Herzog Karl, und der 
dreizehnjährige Knabe mußte ins militäriſche Waiſenhaus 
treten. Der Karlherzog hatte, um die Stuttgarter zu be⸗ 
ſtrafen, feine Reſidenz nach Ludwigsburg verlegt, und dort« 
hin war Vater Schiller, eine Zeitlang Garteninfpector in 
Solitüde, als Hauptmann verfeßt. Am gemaltfam neuen 
Hofe wechſelten franzöfifhes Schaufpiel mit italienifcher 
. Dper und venezianifhen Rächten, zu denen Jedermann in 
Maske geladen war. Subſidien von Frankreich für Stellung 
von Landeskindern, wie in Heffen für England (fiehe Cabale 
und Liebe), gaben dem kleinen deutfchen Autokraten die 
Mittel zu folder Ausfhweifung. Nachdem aber Franeisca, 
die einem alten Baron Leutrum entführte Frau, Gräfin 
v. Hohenheim und des Herzogs Gemahlin geworden war, 
milderte fi) der wilde Sinn des Herrſchers und befehränfte 
fih auf despotifche Präceptorlaunn. Auch der Dichter 
Schubarth, wegen feiner Spottreden auf des Herzogs Der» 
hältniß und Soldatenhandel verfolgt und hinterliſtig auf 
den Asperg gefeßt, follte im Gefängniß nicht blos beftraft, 
fondern erzogen und gebeffert werden. Die erfi fpäter, erft 
nah Schillers Flut, von Kaiſer Joſeph ald Karlsſchule 
zur Akademie erhobene Militärzuchtanſtalt hatte für Schiller 
Kühne, Deutſche Charaktere. TIL 26 
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das Berdienft des revolutionären Durchbruchs. Diefe Schule 
Lieferte nicht fomohl Soldaten, als für alle Facultäten Fach⸗ 
gelehrte, nur nicht Theologen. Daß Friedrich die Theologie, 
zu der er Talent und Neigung hatte, aufgeben mußte, war 
ein Schred für die Kamilie; allein der Hauptmann mußte 
gehorchen. Friedrich zählte Anfangs zu den Juriften, griff 
aber dann zur Medicin. „Aus Dem wird mad!" hat der 
Herzog früh von diefem feinem Zögling gefagt. Der jäh aufs 
Thießende Menſch ſchien fih im Mrbeiten zu übernehmen. 
Mitfhüler fpotteten über fein Aeußeres, wenn er mit den 
langen Sliedern in der fteifen Uniform, Blau mit fhwarzem 
Plüſch aufgefhlagen, herumfuhr. Seine ungeſchlacht riefen- 
bafte Erfcheinung war eine Mißform, als wenn feines Franz 
Moor Ausruf: „Barum mir diefe Bürde von Häßlichkeit!” 
bitter empfunden wäre. Streicher, der Gefährte, der mit 
ihm entwich, hat und nach 48 Jahren noch die ganze Perſon 
des Jünglings Schiller in der Akademie geſchildert, die ein 
Maler fefthalten dürfte Die Sommerfprofien im Antlig, 
das rothe, aufgerollte Haar, nur an Salatagen mit Puder 
bededt, dazu die felfenfefte, breitgemölbte, hohe Stirn, die 
in fpätern Jahren fo wunderbar transparent erſchien: das 
gab ein gigantifhes Haupt voller Macht, aber aud ab 
fhredend. Auch Danneder’d Büfte giebt dem Kinn die 
troßige Kraft des Antlikes, Seine Tippen waren dünn, 
die untere hervortretend. Streicher fpricht vom tiefen, füh- 
nen Adlerblid. Goethe nannte des hohen Freundes Augen 
fanft; vielleicht verriethen fie Schüchternheit, ihre Farbe war 
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unbeflimmt dunkelgrau. Seine Stimme war hoch und ſchnei⸗ 
dend im Affeet, wie bei Robespierre, bei Napoleon. In leichter 
Erregbarkeit wechjelten Röthe und Bläffe im Angefiht. Auf 
weißem langem Halfe faß der titanenhaft geformte Kopf 
vornüber geneigt, wie von der Schwere feiner Gedanken bes 
Laftet oder fhon fo früh ermüdet von der Arbeit des Gehirns. 
Alles in Allem: bei gigantifchen Kräften und Mitteln, ohne 
Grazie und ungefüg, und do voll ſtarker dämoniſcher An» 
ziehungskraft, fehlte Hier ganz die Harmonie ded Goethe’fchen 
Baued; gewaltige Kormen verfündeten Gewaltiges, aber der 
Inhalt drängte zu gemaltfamem Durchbruch, Alles deutete 
auf Sturm und Kampf, auf eine herausfordernde Kühnheit, 
deren Geiſtesmacht das Gehäufe des Körpers überragte und 
bald genug zerbradh. 

Und in diefer Geftalt Hat der Jüngling Schiller Goethe's 
Clavigo auf der Schule gefpielt! Seltfames Spielder Fügun- 
gen! Was für Goethe nach freier Wahl der Wertherfrad, das 
war für Schiller die aufgezwungene Militäruniform. Aber fo 
lächerlich er in jener falfchen, ihm aufgenöthigten Rolle er» 
fhien, fo magifch erfaßte er heimlich Nachts die Genofjen, 
wenn er ihnen im Krankenſaal, wo nur Eine Lampe brennen 
durfte, Scenen aus Räuber Moor declamirte Die Namen 
Moor und Schweizer waren Zöglingen entlehnt, auch Spiegel» 
berg's Plan, nad) dem gelobten Lande auszumandern, war 
die Idee eines Karlsſchülers. ine Scene, wo Karl Moor 
mit feiner Bande ein Klofter umzingelt, in das Kranz Ama 


lien eingefpertt, und den Schwur leiftet, dies Klofter in ein 
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Bordell zu verwandeln, — bei der Veröffentlibung des 
Buches geftrichen, — giebt ein Zeugniß vom wilden wüſten 
Aufruhr, in welchem das Stüd empfangen und geboren 
wurde. Die Forderung der Räuber: „Amalie für die Bande!“ 
ift no ein fchmacher Anklang davon. Es war durchaus 
die Abfiht, ein Buch zu fhaffen, das — wie Rouffeau’s 
Emil — der Henker verbrennen mußte Auch eine Brobe- 
arbeit für die Öffentliche Prüfung: „Ueber den Zufammen- 
hang der thierifchen und geiftigen Natur des Menfchen“ lieh 
Schiller fort aus der Sammlung feiner profaifchen Schriften; 
erft feit 1838 fteht fie, ohne die abgequälte Witmung an 
den Herzog, in der Eotta’fhen Gefammtausgabe. „Der 
Student von Nafjau*, vielleiht ein dramatifcher Werther, 
blieb Bruhftüd; einen „Eosmus von Medicis*, einen Aus 
würfling des erften Sturmdranges mit Reminiscenzen aus 
Julius v. Zarent von Leifewig, vernichtete er; die Räuber 
allein blieben als fertiges Erzeugniß der Sciller’fchen 
Revolutiondepodhe. Er warb gemaltfam um die Gunft der 
Mufen; fie fam ihm nicht fo freiwillig wie dem großen 
Freunde. In flurmgepeitfähter Leidenfhaft mußte er fie ers 
obern; „zum Poeten hat mich das Schidfal gemacht“, geftand 
er felbft fpäter feinem Körner. Ein Rächer fchien ihm der 
Dichter, Laſter und Thorheit zu frafen, Wahrheit und Ratur 
twiedereinzufeßen in dem entweihten Tempel der Menfchbeit. 
„In tyrannos!“ fegte er als Motto auf das Titelblatt der 
Räuber, deren gedrudte Eremplare als Selbftverlag im arm⸗ 
felig vermwilderten Zimmer des Negimentsfeldfcheers aufs 
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gefhichtet waren, der mit Degen ohne Quafte und mit 
10 Thlr. monatlich dem Herzog für genoffene Erziehung die 
Schuld abdienen mußte. Scharffenftein fand ihn auch in 
diefer militärifhen Zwangstracht lächerlich; er verglich ihn 
mit einem langbeinigen Storche. Parade und Lazarethbeſuch 
efelten ihn an, oder er verfihrieb Dofen wie ein Pferdearzt. 
Auf den Tod von Genoſſen dichter er wiederholt „Reichen: 
phantafieen“, und unternimmt, um Geld für die Kneipe zu 
erprefien, „Nachrichten zum Nutzen und Vergnügen“. Zur 
Genefung des Herzogs lautet darin ein Gedicht: „Trügt Ihr 
nicht gern die Ketten, Republiten, wär’ Euer Serriher — 
Er?” Unter fortgefeßtem Streit mit -der Genjur wird 
Friedrich von Preußen gepriefen, Joſeph mit Enthuſtasmus 
gefeiert, Leſſing's Tod gemeldet (1781). Später, in der An⸗ 
fündigung der „Rheinifchen Thalia”, beklagte Schiller, daß 
die Akademie ihm den Umgang mit Frauen verfagte Nur 
Männerfreundfchaft habe er in der Jugend gehabt; freilich 
gefteht er dort auch als Irrthum ein, Menfhen jhildern zu 
wollen, eh’ er welche fennen gelernt. Der Regimentsfeldfcheer 
gewann indeß die Reigung feiner Wirthin, der Hauptmannd- 
wittwe Frau Luiſe Viſcher. Diefe Blondine mit blauen 
Augen, 30 Jahre alt, war die Laura in feinen Gedichten 
erfter Periode voll Dual, Sturm, Verzweiflung und mora- 
lifher Kämpfe. Sie beförderte, wie auch Frau v. Wolzogen, 
die edle Mutter feines Freundes Wilhelm, feine zweite Flucht 
nah Mannheim. Nah Schiller’! dauernder Trennung von 
der Heimath entfloh Frau Luife mit einem jungen Afademiler, 
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der fie heirathete, und ftarb 1816; ihre Schatulle mit Drie 
fen des Dichters wurde ihr, wie fie fagte, entwendet. Schil⸗ 
ler's Briefe an fie waren vielleicht, wie Palleske meint, 
„Rauragedichte in Brofa”. Der erften Flut, um der Auf 
führung der Räuber in Mannheim beizumohnen, folgte nad 
vierzehntägigem Arrefi auf des Herzogs Verbot, mit dem 
Auslande zu verkehren und ohne fein Wiffen etwas heraus. 
zugeben, nothgedrungen — als Nettungsact des Dichters 
und des freien Menſchen — die zweite Flucht, die ihn fill» 
fhweigend verbannte Er vertraute fi) Dalderg an und 
bat um „Rettung“. Seit dem 13. Januur 1782, dem Tage 
der erften Auffühtung der Räuber , war died Stüd auf den 
Brettern. Leffing war todt, aber die Hamburger Schule mit 
Eckhof hatte Fuß gefaßt auf der deutfhen Bühne, felbft in 
Wiens „Nationaltheater“, und feit Schröder's Gaftfpiel auch 
in Mannheim. Bon EdHof hieß es, er Taufche felbft in der 
Perrücde, felbft auf den Stelzen der franzöfifchen Alerandriner, 
der Ratur die Wahrheit ab. Iffland, 23 Jahre alt, fpielte 
in Mannheim den Franz Moor, Fled in Hamburg den Karl; 
in Leipzig verbot man die Räuber während der Meffe, um 
„den Anreiz zur Dieberei zu vermeiden“. Das Stüd war 
ein ungeheures Ereigniß, ob es ſchon in feinem Nachgefolge, 
mit der Fluth der Räuberromane von Spieß, Cramer und 
Bulpius, unheilvoll wirkte. Dalberg hatte das mittelalter 
lie Eoftüm erzwungen, Spiegelberg verfündete in Mann» 
heim den ewigen Landfrieden und Karl Moorerhielt Gelegenheit 
auf die Berweichlichung Deutfchlandse in einem matten Frieden 
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zu fluhen; „fein dintekledfendes Jahrhundert“ blieb dann 
freilih mit der Romantik feines Wamſes in craffem Witer- 
fprud. Der Dichter hatte ſich gefträubt und entgegnet, ein 
Menſch des Mittelalters könne nicht fo fophiftifch wie fein 
Franz räfonniren. Doch! fagte Dalberg, mit Ariftotelifchen 
Finten! Und nah feinem Vorſchlag wurde Amalie von 
Karl nicht erfiohen, fondern erfchoffen. Schiller fügte fi; 
nur als fein Karl fich felbft umbringen follte, widerfeßte er 
fi) Hartnädig. — Eine „Anthologie, gedrucdt in Zobolsto”, 
brachte auf eigne Koften, ohne Glück, Schiller's Lauragedichte, 
auch die Schlacht („In der Bataille*), „die fehlimmen Mo» 
narchen“, den „Benuswagen“, beide febtere nicht aufgenommen 
in die Sammlung der Werke. Man kennt auch Selbftrecen- 
fionen Schiller's über die Räuber aus jener Zeitz fie find 
nicht ohne Ironie gegen fich felbft mit der Andeutung, „Ueber- 
fpannung” fei noch nicht. „Stärke“. Dalberg's Halbheit 
rettete ihn nur Halb; er wollte Schiller als Theaterdichter 
und zur Berbefferung feiner eignen Machwerke ausnugen. 
Den Fiesco las der Dichter in feiner ſchwäbiſchen Mundart 
und einfönigem Pathos den Schaufpielern vor, und die 
Hörer entliefen ihm; nur Sffland Hielt aus. Schiller mußte 
auf einen neuen Zufluchtsort finnen; Frau v. Wolzogen 
eröffnete ihm zu Bauerbad) in Thüringen ein Aſyl. 

Mit „Suife Millerin“ (fpäter auf Iffland's Rath „Sabale 
und Liebe”) im Kopfe, felbft mit dem erften, rohen Plan zu 
Don Carlos befhäftigt, erlebte er für fein Herz bier den. 
erſten ſüßen Raufch der Liebe. Aber es war eine Illuſion 
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voll irrer Zweifel; fein Herz war fogar getheilt zmifchen 
ſchwärmeriſcher Sohnesliebe zu Frau v. Wolzogen und fanf 
ter Zärtlichkeit zur Tochter Charlotte; er wußte in der That 
nicht, ob er die Mutter mehr anbete, oder die Tochter mehr 
Liebe, Jene glühender vergöttern oder Diefe umarmen möchte. 
Er kehrte nad) der Idylle in Bauerbah nah Mannheim 
zurüd, Dalberg hatte wieder mit ihm angeknüpft, und aus 
Briefen von dort wird fein Zuftand erfihtlih. Die erften 
Ausbrüche feiner unklaren Doppelleidenfhaft datiren ſchon 
unterweged. „Liebfte, zärtlihfte Freundin,“ fehreibt er an 
die Mutter, „der Verdacht, daß ich Sie verlaffen könnte, wäre 
bei meiner jeßigen Gemüthslage Gottesläfterung.” Aus 
Frankfurt: „So lange werden Sie mir wohl glauben, daß 
ih Sie im Herzen trage, wie ich mich felbft in der Hand 
Gottes getragen wünſche. O meine befte, Tiebfte Freundin, 
unter dem fchredlichen Gewühl von Menfchen fällt mir 
unfere Hütte im Garten ein.” Das Klang faft WertHerifch, 
und doch war'es eine Römerfeele, die hier der Reiz für Frauen 
beſchlich. Aus Mannheim fchreibt er: „Ih will mid oft 
aus dem Eirkel der Geſellſchaft Insreißen und auf meinem 
Zimmer fhmwermüthig nach Ihnen Hinträumen und weinen. 
Bleiben Sie, meine Liebe, bleiben Sie, wad Sie mir 
bisher geweſen find, meine erſte und theuerſte Freundin, 
und laffen Sie und ein Beifpiel unverfälfchter Freundſchaft 
fein. Wir wollen uns Beide beffer und edler machen, wir 
wollen durch wechfelfeitigen Antheil und den zarteften Bund 
ſchöner Empfindungen die Glückſeligkeit diefes Lebens er⸗ 
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Thöpfen und am Ende ftolz auf dies reine Bündniß fein.“ 
Und Hinter dem Schleier diefer edlen Empfindung — fo 
wunderbar find die Selbfttaufchungen des Herzens! — blidte 
doch fein eigentliches Gefühl, feine Liebe zur Tochter hervor; 
denn er ift kühn genug, die Mutter zu bitten, Lotte „in feinem 
Ramen zu küſſen“. — „Wieviel“, heißt es in einem andern 
Briefe, „wie unendlich viel haben Sie nicht ſchon an meinem 
Herzen verbeffert; und dieſe Verbefferung , freuen Sie fi, 
bat ſchon einige gefährliche Proben ausgehalten. Fühlen 
Eie ihn ganz, den Gedanken, Denjenigen zu einem guten 
Menfhen gebildet zu haben und noch zu bilden, ter, wenn 
er {hleht wäre, Gelegenheit hätte, Taufende zu verderben.“ 

Dies Selbftgefühl gab ihm oder fteigerte in ihm die edle 
Freundin, die ihrerfeitd düftere Tage verlebte, da fie ihm die 
Tochter verfagen mußte. Aber fie bereitete die Läuterung in 
feinem Weſen vor und gab ihm die Haltung, die er jetzt auch 
Dalberg gegenüber behauptete. Der gewaltige Ruf feines 
Namens ftellte ihn auch bereits auf ein Piedeftal, Höflingen 
und Krämern gegenüber. Cr wird gefucht, gefeiert, aber 
das Klima macht ihn fieberkrank und er verfpeift „Ohinarinde 
wie Brot”. — Das Berhältniß als Theaterdichter in Mann- 
heim, mit 300 fl. für 3 Stüde jährlid, dauerte nur vom 
September 1783 bis September 1784. Er fheiterte in 
Mannheim, wie Leſſing 16 Jahre vorher in Hamburg, am 
der Gründung eined Nationaltheater im großen Gtyl. 
diesco mißfiel und Schiffer fagte: „In den Pfälzern fließt 
fein römifh Blut.” In Berlin, in Wien zündete das Stüd, 
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Kaifer Joſeph fol 1787 eigenhändig die Scenerie angeordnet 
haben; aber zu fpät, der Dichter war mit dem Schmerzen 
ruf: „Das Schickſal erlahme an meinem Stolz!" ſchon wieder 
Flüchtling geworden und nur der Schooß treuer Freundſchaſt 
gab ihm ein Aſyl. Cabale und Liebe Hatte ihm am 15. April 
1784 noch eine große Huldigung in Mannheim gebradit; 
das gefammte Publicum hatte fih jubelnd erhoben, und 
Schiller fi über den Rand der Loge verneigt. Aber feines 
Bleibens war doch nicht; er fonnte nicht beftchen und alte 
Derfhuldungen drüdten ihn. Selbft der Arm einer neuen, 
ſchwärmeriſch begeifterten, ihm vergötternden Freundin, 
Charlotte v. Kalb, Hält ihm nicht, er reißt fi von der fcha- 
manenhaft verzüdten Circe los, die ihn zum Halbgott ftem- 
peln will, und folgt dem Schickſalsruf der Freunde, die ihn 
nach der Kerne loden. 

Bier Menfchen in Sachen fühlten den Drang, dem ges 
waltigen Dichter der Räuber und des Fiesco über die meite, 
trennende Strede hinüber die Hand zu reichen: des fpätern 
Theodor Körner damals noch junger Bater, Ehriftian Gott- 
fried Körner, Ludwig Ferdinand Huber und zwei Töchter 
des Kupferftechers Stod in Leipzig, deffelben Künftlers , bei 
welchem der Student Goethe im Radiren Unterricht genom⸗ 
men. Minna Stod war Körner's Braut. Es war im Juni 
1784. „Zu einer Zeit,” — fo beginnt der Sturmdrang 
der Berehrung, — „da die Kunft fih immer mehr zur feilen 
Sflaverei reicher und mächtiger Wollüftlinge herabwürdigt, 
thut ed wohl, wenn ein großer Mann auftritt und zeigt, 
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was der Menfch auch jet noch vermag. Der beffere Theilder 
Menschheit, den feines Zeitalters efelte, der im Gewühl aus 
gearteter Geſchöpfe nach Größe fchmachtete, löſcht feinen 
Durft, fühlt in fi einen Schwung, der ihn Über feine Zeit 
genoffen erhebt, und Stärfung auf der mühevollſten Lauf« 
bahn nach einem würdigen Ziele. Dann möchte er gern 
feinem Wohlthäter die Hand drüden, ihn in feinen Augen 
die Thränen der Freude und der Begeifterung fehen laflen, 
daß er auch ihn färfte, wenn ihn etwa der Zweifel müde 
machte: ob feine Zeitgenoffen werth wären, daß er für fie 
arbeitete” u. f. w. Der Brief war ohne Namensunterfchrift, 
aber mit den Bildniffen der vier begeifterten Menfchen und 
einer von Körner verfaßten Compofition des Liedes, das 
Amalie in den Räubern fingt, begleitet. Schiller antwortete 
erſt im December jenes Jahres; erft in einer ſchwachen Stunde, 
unter Roth und Drangfal faft erliegend, erinnerte er fi, 
daß in der Kerne Herzen für ihn ſchlugen. Körner fendet 
eine Summe Geldes und Schiller trifft den 17. April 1785 
in Leipzig ein. Wie es feine Art war, nichts in kleinem 
Napftabe, Alles groß zu nehmen, fo hat er ſich metaphyſiſch 
den Gewinn begeifterter Seelen zurecht gerüdt und definirt 
die Schwärmerei der Freundfchaft für die beften Triumphe 
des ringenden Geiſtes; „Verbrüderung der Geifter”, ſchreibt 
et, „ift der unfehlbarfte Schlüffel zur Weisheit.” Die in 
Mannheim unternommene Thalia und Carlos befhäftigen 
ihn fortgefeßt; er denkt zugleich an fein „Autor-Sonmerce*. 
Man Hat ihm den Fiesco im Druck verhungt und wider feinen 
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Willen eine zweite Auflage davon gemacht. Er beginnt 
praktifch zu werden, will im Selbſtverlage feine Werke ver 
Öffentlichen, die Räuber in gefäuberter Geftalt und mit einem 
Nachtrag in einem Acte: „Räuber Moor's letztes Schidfal“, 
neu erfheinen lafien. Körner wird auch für des Dichters 
inneres Leben ein Helfer in der Noth, ein mohlthuender 
Drdner. — Drei Jahre älter, 1756 in Leipzig geboren, Sohn 
eines dortigen Superintendenten, hatte er, urfprünglich eben⸗ 
falls zum Theologen beftimmt, bei wiederholtem Wechfel feiner 
Studien wie auf Reifen fich eine freie wiffenfchaftliche Lieber 
fiht und eine Univerfalität erworben, die dem hochftrebenden, 
aber gequälten Dichter bei feinem Mangel an Ruhe noth» 
that. Körner hatte und gab Alles, was dem Freunde fehlte; 
in den Genuß des väterlichen Vermögens gefebt, hatte er 
mit dem Edelfinn auch die Mittel, von des Dichters Bruſt 
die materiellen Sorgen abzumälzen, ihm über diefe kritiſche 
Periode feines dranglalvollen Lebens hinwegzuhelfen. Im 
Studium der Kant'ſchen Philofophie begegneten ſich Beide 
ohnedies bald im Reiche des Denkens. Die tieffte Herzens⸗ 
güte und der Marfte Berftand waren in Chriftian Gottfried 
Körmer vereinigt. Er war, wie Schiller fpäter an die 
Schweftern v. Lengefeld fehrieb, „fein impofanter Charakter, 
aber defto haltbarer und zuverläffiger auf der Probe Sein 
Herz ward nie von einem falfchen Klange überrafht, fein 
Berftand war richtig, unbefangen und fühn, in feinem ganzen 
Weſen war eine fehöne Mifhung von Feuer und Kälte; 
freier von Anmaßung als er war Niemand." Als am 
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7. Auguft 1785 zu Leipzig in Körner's väterlihem Garten⸗ 
Haufe, da, mo fich zwifchen der Pleißenburg und der fathos 
liſchen Kirche jegt eine Brücke befindet, ein Kreis jrohbemegter 
Menihen beifammen war, des Freundes Hochzeitfeft zu feiern, 
ſchwoll auch des Dichters Herz hoch auf, und wie es feine 
Weiſe war, Irdifches an Göttlich⸗ewiges zu knüpfen, fo ents 
fand der Hymnus „An die Freude” als ein Nachklang der 
Stimmung jenes Feſtes. Körner felbft if Gemährsmann, 
daß dies hohe Lied in Gohlis gefchaffen wurde, in jenem 
dörflichen Häuschen, das der Leipziger Schillerverein zum 
bleibenden Denfmal machte. Daß der Rauſch der Freude 
im diefer Hymne eigentlich der Freiheit habe gelten follen, 
hat fi nicht nachmweifen laffen. Sonft war des Dichters 
Leben in Gohlis „einfiedlerifh, traurig und leer.” Leipzig 
war feit dem fiebenjährigen Kriege heruntergefommen. Die 
Meffe ftellte nur gemach den geftörten europäifchen Verkehr 
wieder her, Alles war noch auf nächſten Noth⸗ und Brot- 
erwerb gerichtet. Neben buchhändlerifcher Freibeuterei wucherte 
litterarifche Handlangerei; das Leben war flach geworden 
bei aller Betriebſamkeit. Der Dresdener Hof verbot alles 
ernfte Drama; nur mit Mühe gelang es mit Reineke den 
Fiesco geben zu dürfen. Diefer Anhänger der Hamburger 
Schule ward für Schiller auch Beranlaffung, den gleih Ans 
fange in Jamben gedachten und begonnenen Carlos in 
Broja abzufaffen, bis das Gedicht fchlieplich von neuem den 
Kothurngang des Verſes unabmeislich- forderte. Wo Weiſſe's 
Kinderfreund graffirte, Tief fat auch ein Schiller mit feinem 
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Dithyrambenſchwung Gefahr, zu verfanden. Der gequälte 
Flüchtling wollte in der That ein bürgerlich folider Menſch 
in Leipzig werden, ſei's als Jurift, ſei's als Mediciner. Und 
dazu gehörte ein eheliches Leben; die Schweftern Stock waren 
ja an der Seite der Freunde fo glücklich! Schiller griff in 
feine Mannheimer Vergangenheit zurüd und fand, Marga- 
rethe Schwan fei vieleicht ein pafjendes Wefen für ihn. Er 
fhrieb an den Vater und hielt bei ihm um ihre Hand an. 
Buchhändler Schwan foll, ohne der Tochter davon zu fagen, er» 
wiedert haben, Margarethe pafje nicht für ihn. Nach anderer 
MittHeilung hat ihn der Vater an die Tochter veriwiefen, an 
die ſich ein Liebender mit feinem Antrag zuerft zu wenden 
habe. Dies unterblieb; mithin war der Plan Schiller’3 Feine 
ernfte Herzensfache, nur ein Nothbehelf in arger Bedrängniß. 
Gebt mir eine Frau und einen ruhigen, gefiherten häuslichen 
Heerd, hat er ausgerufen, und ich will Euch jährlich eine 
Friedericiade, eine claffiihe Tragödie und ein halb Dutzend 
ſchöner Dden liefern! Die Freundfhaft füllte damals den 
feeren Plaß in feiner Seele aus; gute, begeifterte Menfchen 
trugen ihn wie auf Händen. Mit Dr. Albrecht, dem Gatten 
der Schaufpielerin Sophie, geht er nah Dresden, wohin 
Körner ald Confiftorialrath berufen ift, und fhreibt auf 
defjen Weinberg in Loſchwitz alsbald an Huber, der in Leip⸗ 
zig blieb, um fi) der Diplomatie zu widmen, während 
Minna Stock's Schweſter dem Körner'ſchen Paare gefolgt ift. 

Das Jahr 1786 ift nicht reich an Briefen; das Glück 
perfönlihen Verkehrs verdrängt den fhriftlihen Wort⸗ 
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wechfel; nur die Meine Epifode einer Reife Körner's, wäh⸗ 
rend Schiller daheim bleibt und den Weinberg hütet, bringt 
einigen brieflihen Erguß. Der Dichter fpricht feine Furcht 
aus, feine Tragödie Carlos werde nur „einige Funken“ von 
dem erhalten, was in ihm brenne und lodere! Er hielt noch 
für fühl und froftig, was ung wie heißer Lavaſtrom erſcheint. 
Seine Wehklage, er werde fih „zur Meſſe“ mit dem Werk „über- 
eilen müffen“, Elingt wie fchneidender Spott gegen feine hohe 
Sendung. Die Dresdener Freunde waren viel bemüht, diefe 
Kluft in feinen Stimmungen auszugleichen, feinen Gedanken⸗ 
gang zu regeln, die Werkftatt feiner Thätigkeit zu ordnen. Das 
mit Körner gemeinfame Studium Kant's veranlaßte die „Phis 
loſophiſchen Geſpräche“; der Freund ift unter den beiden Brief⸗ 
mwechjelnden der Eritifche Raffael, der in Julius den Dichter 
zu widerlegen ſucht. Auch Hiftorifche Forſchungen erfüllten 
ihn in Dresden; er wollte die Gefihichte der merfwürdigften 
Revolutionen ſchreiben; ihn reizte das Zufammenbrechen 
alter morſcher Zeitalter unter dem fühnen Beift der Neuerung, 
die an die Zukunft appellirt. Der Marquis Pofa in ihm 
regte fih auch als Geſchichtſchreiber. Der „Geifterfeher“ 
blieb in Dresden Bruchſtück. Groß gedadht, mächtig em» 
pfunden, mie Alles mas ihn erfüllte, bewundernswürdig 
fogar in den tiefen Zügen einer feltenen Seelenmalerei, fehlt 
diefem Torfo allerdings die behagliche Breite, die man vom . 
Roman fordert, vielleicht auch die Klarheit des Plans für 
Kortfegung und Schluß, fo daß der Dichter den Stoff fallen 
ließ, weil er für die aufgerufenen Geifter geheimnißvofler 
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Wirren feinen rechten Ausgang wußte. Er ſchalt das Wert 
fogar fpäter eine „Farce“; die Weltgefhhichte allein fei für 
große Seelen der wahre Roman. Das Werk aber follte auch 
für fein Leben als Menſch in Dresden einen Bruch bezeichnen. 
Im Loſchwitzer Gartenhäuschen, das der Schillerverein ge- 
weiht hat, war indeflen die mädhtigfte feiner Dichtungen, 
ganz groß wie er fie zuerſt gedacht und ganz voll wie er fie 
von neuem in Angriff genommen, glüdlich zu Ende gebradht. 
Dalberg will den Carlos aufführen, Göfchen ihn druden, 
Schröder in Hamburg hat fih zum Verſe befehrt, nur Reis 
neke in Leipzig will von dem profaifchen Carlos nicht laſſen *): 
— plöglich reißt fih Schiller aus dem Dresdener Freundes» 
kreiſe, der dies alles betreiben hilft, gemaltfam log und wir 
find mit ihm (im Juli 1787) in Weimar. Die Freunde 
jelbft trieben ihn fort, es war nicht ſowohl eine Kataftrophe, 
die feinem Herzen drohte, es war eine intrigante Schlinge, 
der er entzogen werden mußte, fo daß abermals eine Flucht 
feine Rettung wurde. 

Es war ein Fräulein Henriette v. Arnim, für die der 
Dichter im Winter von 1786 zu 87 in Dresden erglühte. 








*) Den 30. Auguft 1787 gab Echröder das Etüd in Jamben. 
Reinefe folgte in Leipzig mit dem Werk in Profa mit der Schluß⸗ 
fcene, in welcher der Prinz ſich eıftiht und Philipp vor der als 
unſchuldig erfannten Königin auf die Leiche des Sohnes nieder» 
flürzt. In Berlin, wo der neue König nad Friedrichs des Gr. 
Tode noch die erflen Honigmonate feiner Herrſchaft fchmedte, er» 
lebte das Stück in Berfen feine erite mächtige Wirktung. Prag 
und Dresden folgten mit dem Werk in Proſa. 
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Auf einer Maskerade begann die Bekanntſchaft, und fie wurde 
ihm geheimnißvoll für feinen „Beifterfeher*, mit welchem er 
fih trug, zum Urbild der ſchönen Griehin, für welche der 
Prinz im Roman fi leidenfhaftlih entzündet. Die Bes 
kanntſchaft ſetzte fich fort, der Dichter ſchien erhört zu werden; 
aber die Mutter der Dame, heißt es, begünftigte ihn nur fo 
weit, um ihn für reich dotirte Cavaliere als Neizmittel zur 
Eiferfucht zu benußen. Arg- und ahnungslos hatte der 
Dichter, ganz in fein ſchwärmeriſches Gefühl getaucht, fein 
Ohr, fein Auge für die Intrigue, die man mit ihm fpielte, 
bis die Freunde ihn faft gewaltiam losreißen und entfernen 
mußten. Henriette wurde fpäter Sattin eines Grafen Kun⸗ 
heim, der nad) Preußen z0g und ſich mit ihr auf einem Gute 
bei Kriedland anfiedelte Als Wittwe ift fie fpäter nad 
Dresden zurückgekehrt und dort 1847 geftorben. Außerdem, 
daß fie ala ſchöne Griechin im Geifterfeher unfterblich blieb, 
hat man auch ein an fie gerihtetes Gedicht in Schiller's 
Lyrik, beginnend: „Ein Maskenball, ein treffend Bild von 
diefem Leben, hat Di zur Freundin mir gegeben.” In den 
gefammelten Werfen findet es fich, abgekürzt, mit der Ueber» 
fhrift: „Der Kampf". Der erneute Verkehr mit Charlotte 
v. Kalb in Weimar verdrängte bald die Erinnerung an die 
porüberflatternde Sylphe feines Dresdener Lebens. 

Die deutfche Memoirenlitteratur Hat ſich auch auf dieſe 
Geftalt ausgedehnt, und fie hat unter den Frauen, die auf 
Schiller gewirkt, neben feiner Gattin das meifte Anrecht, in 


der Halle feines Ruhmes mit dem Kranz in der Hand, der 
Kühne, Deutihe Charaktere, II. 27 
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feiner Stirne gebührt, Wache zu halten. Man ift gewohnt, 
in Schiller's Dichtungen nur weibliche Figuren zu finden, 
in deren Zeichnung der Poet fid) Fehlgriffe gegen die Ratur 
des Weibes zu Schulden kommen ließ, feine Unkenntniß der 
Frauenart verrieth. Entweder gab er Mißgebilde, wie im 
Fiesco deffen Gattin und die Gräfin Imperiali, oder in feiner 
fpätern Zeit fublime Zdealitäten, denen der Boden der Wirk⸗ 
lichkeit fehlt, wie die Jungfrau von Orleans, weldhe im Bereiche 
heroifcher Verzückung wie eine Nachtwandlerin einherfchreitet 
und ihre Größe nur in der Verleugnung der weiblichen Natur 
befunden fol. Aber man vergißt Gebilde wie die Königin 
im Carlos. Eine ſchönere Harmonie weiblicher Kräfte, eine 
idealere Geſtalt vol entfchiedener Wirklichkeit ift nicht leicht 
zu finden mitten im wilden Eonflict einer leivenfchaftlich bes 
wegten Männerwelt. Was Frau v. Stein für Goethe, das war, 
fagt man, in ähnlicher Weife Frau v. Kalb für Schiller, Jene 
für Die Iphigenie, Diefe für die Königin im Carlos das Urbild. 
In Schiller’ Briefwechfel mit Körner wurde die Welt 
zuerft auf Diefe Freundin des Dichters als eine lebendig 
wirkende Mufe feiner Poefie aufmerkſam. Aber fhon Ka⸗ 
toline v. Wolzogen, eine Berwandte Charlottend, berichtete 
im Leben Schiller’3 von ihr. Diefelbe fchrieb fehr einfach: 
Die Belanntfchaft mit der Frau v. R— wurde bei dem 
längern Aufenthalt derfelben in Mannheim zur Freundfhaft. 
Sie war die erfte geiftvolle und vielfeitig gebildete Frau, 
mit der er in näherem Berhältniß ftand, und er äußerte 
gegen und, daß ihr Umgang während der Ausarbeitung des 
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Don Carlos fehr belebend auf ihm gewirkt, ja daß fie zu 
einigen Zügen der Königin Elifabeth die Beranlaffung ge 
geben habe. Ihr Geift Hatte früh eine ernfthafte Richtung 
genommen. Bei höherer Stellung und Anfiht des Lebens 
waren ihr die Formen der Weltverhältniffe eigen; auch wirkte 
fie günftig auf Schiller's Haltung im gefelligen Leben. Sein 
Genius fand bei ihr die Freiheit und Wärme des Begeg- 
nens in Gefühl und Ideen, deren er bedurfte, und die 
zarte Schonung der Freundſchaft in Teidenfchaftlichen Stim- 
mungen.” 

Nach dem was wir in Schiller’d Bekenntniffen an Körner 
zwifchen den Zeilen lefen, waren die Scenen zmwifchen der 
Königin und dem Marquis Pofa in dem Verhältniß des 
Dichters zu Charlotte v. Kalb gleichfam vorgebildet. Mitten 
in feinen Weltplanen fühlt der Freiheitsheld eine Liebe zum 
Weibe fi) bis zu dem emphatifchen Ausbruch: „D Gott, 
das Leben ift doc ſchön!“ in fein Herz fhleichen, da er dies 
Weib für das Seal feines heiligften Glaubens, für die Ents 
mwürfe feines Freiheitögefühls, fo wunderbar tief und fo weib⸗ 
ih rein und Klar, empfänglich fieht. Das Stüd hat bekannt⸗ 
lich in feiner Abfaffung zwei Epochen gehabt, Pofa wird in 
der Mitte Held und Gentrum und aus einem Familientrauers 
fpiel à la Cabale und LXiebe in Brofa wird eine wunderbar 
große Welttragödie in Verfen, eine Geiſterſchlacht zwiſchen 
den Sreiheitsideen der aufmachenden Menfchheit mit der 
finftern Tyrannei des hinabfteigenden Jahrhunderts. Für 


Diefen Wendepunkt des großen Drama's ſoll Charlotte gleich- 
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fam die Angel, Königin Elifgbeth im Stüde der poetiſche 
Abdruck und Abglanz gewefen fein. 

Charlotte Marſchalk von Oſtheim war 1761 zu Walters 
haufen im Grabfeld geboren. Die Kamilie gehörte zur frän- 
fifchen reichsunmittelbaren Ritterfchaft. Die Jugenderziehung 
Charlottend war entſchieden katholiſch. Um fo gewaltjanter 
in ihr die Sprache der erften Emancipation; fie ſprach in 
ihren brieflihen Heußerungen faft die Sprache ver Schiller; 
{hen Räuber. Durch die ältere Frau v. Wolzogen in Bauer: 
bach lernte Charlotte das Revolutionswerk jener Schiller’fchen 
Dichtung kennen. Sie ſchrieb darüber: „Ich lad das Trauer⸗ 
fpiel wiederholt, doch manches konnte ich nicht erfaſſen. Ein⸗ 
zelnes mir von höchſter Bedeutung. Wie ſpricht Amalia das 
Unerklärliche aus, die feelenreiche fubtile Wahrheit; fo allein 
der Schonung würdig, Das in reiner Wefenheit Wahr: 
genommene erkennen, welches Fein Widerfpruch löſt, denn es 
ift von und für den unendlichen Geift des Lebend. Welcher 
Inhalt in den Worten: ‚Du haffeft ihn, Du haffeft mich Tod) 
auch? — Die Monologen, worin das Ideal des Guten mie 
des Lafterd ausgeſprochen iſt! Eine Stelle hat mich befon- 
ders ergriffen: ‚Wo die einfame Naht und die ewige Wüſte 
meine Ausfihten find, da würde ich die fhmeigende Dede 
mit meinen Rhantafien bevölfern, und hätte die Ewigfeit 
zur Muße, das vermorrene Bild des Elends zu zergliedern. 
Werden wir fo den Abend des Lebens befchließen — ift alfe 
das erkennende Bewußtſein? — Weiffagende Rede, Macht 
der Dichtung, du nährft die aus der Quelle des tiefften Leids.“ 


3 421 €& 


Sie ahnte, als ſie diefe Worte fchrieb, noch nicht, wie 
nah ihr der Dichter der Räuber ftehen würde. — Rah dem 
Abſchluß des Verfailler Friedens, 1753, kam Heinrich v. Kalb 
als franzöfifher Offizier des Regiments Zweibrüden aus 
America zurück. Er trat in die Dienfte des Kurfürften von 
der Pfalz, und fam mit Charlotten, die feine Gattin ohne 
Wahl und Neigung wurde, nah Mannheim. Schiller hatte 
in Bauerbad als. Flühtling ein Aſyl gehabt, den Reſt des 
Jahres 1782 und die erfte Hälfte von 1783 in der waldigen 
Einfamteit des Rhöngebirges zugebraht. Im Juli ging er 
auf den Ruf feiner Freunde nah Mannheim zurüd, und fo 
führten Zufall und Schickung Dichter und Freundin dort 
näher zufaınmen. Charlotte harakterifirt und den Eindruck 
von Schiller's Perfon aus jener Zeit in denfwürdigen, wenn 
auch etwas gefpreizten Worten, „Sn der Blüthe des Lebens”, 
fhreibt fie in ihren Denfmwürdigfeiten, „bezeichnete er des 
Weſens reiche Mannichfalt, fein Auge glänzend von der 
Jugend Muth; feierliher Haltung, gleihfam finnend, von 
unverhofitem Erkennen bewegt. Bedeutfam mar ihn fo 
manches was ih ihm fagen konnte, und die Beachtung bes 
zeigte, wie gern er Öefinnungen mit empfand. — Einige 
Stunden hatte er geweilt — da nahm er den Hut und 
ſprach: Ich muß eilen in das Schaufpielhaus.‘— Später habe 
ich erfahren, Cabale und Liebe wurde diefen Abend gegeben, 
und er habe den Schaufpieler erfucht, ja nicht den Namen 
Kalb auszuſprechen. — Bald Fehrte er wieder — freudig trat 
er ein, Willkommenheit ſprach aus feinem Bid. Durch Scheu 
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nicht begrenzt, traulich, da gegenfeitig mit dem Gefühl des 
Derftandenfeind das Wort gefprohen werden konnte, Töfte 
der Gedanfe den folgenden Gedanken ohne Wahl oder Nach⸗ 
finnen. — Wohl die Rede eines Sehere. — Im Laufe des 
GSefprächs rafche Heftigkeit, wechfelnd mit faft fanfter Weib⸗ 
Tichkeit, und es weilte der Bli von hoher Sehnfucht befeelt. 
— Bollendet ift was ung verfhmwunden, allein jene heitere 
Gelaſſenheit des Gemüths — möchte fie immer möglich fein! 
— Am folgenden Tage ſahen wir den reihen Schag der 
Antifen, die hier bewahrt und fchön geordnet. Was klar der 
Geift erfonnen, ift Luft dem Aug’, ergreift entzückt des Men- 
ſchen Herz. Schauer der Sehnfucht bewegten ihn, denn er 
fühlte wohl — aud ih vermag! Belebt durch ſolche Ge⸗ 
nüffe verging der Tag — D daß ähnlicher werde Xeben 
und Kunſt!“ 

So rhapfodifch und pythiſch dunkel berichtete noch am 
Rande des Grabes die erblindete Greifin von dem erften per- 
fönlichen Begegnen mit dem Dichter. Sie [hilderte fpäter 
dann auch noch ein Gaſtmahl in ihrer Häuglichkeit, an wel- 
chem Schiller Theil nahm. Es war das erfte Mal, daß ihn 
ein Weib vergätterte, das erfte Mal, daß eine Dame der 
höhern Geſellſchaft begeiftert für ihn fühlte; die Anmuth in 
den Umgangsformen der feinen Welt ward ihm damit er- 
ſchloſſen. Es war ihm fogar ein längeres, ungeftörtes „Bei⸗ 
fammenteben in reiner Atmofphäre” mit ihr möglid. Im 
Juli 1787 fah er Charlotte in Weimar wieder. Bon diefer 
Zufammentunft fhreibt Schiller an Körner: „Unfer erftes 
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Biederfehen hatte jo viel Gepreßtes, Betäubendes, dag mir's 
unmöglich fällt es Euch zu befchreiben. Charlotte ift fidh 
ganz gleich geblieben, bis auf wenige Spuren von Kränklich⸗ 
eit, die der Parorysmus der Erwartung und des Wieder 
jehens für diefen Abend aber verlöfchte, und die ich erſt Heute 
bemerken kann. Sonderbar war es, daß ih mic ſchon in 
der erfien Stunde unſeres Beifammenfeins nicht anders 
fühlte als Hätte ich fie erft geftern verlaſſen; fo einheimifch 
war mir Alles an ihr, fo ſchnell knüpfte fich jeder zerriffene 
Baden unferes Umgangs wieder an." — An einer andern 
Stelle ſchreibt er: „Charlotte ift eine große, fonderbare weib⸗ 
lihe Seele, ein wirkliches Studium für mid, die einem 
größeren Geift als der meinige ift, zu fehaffen geben kann. 
Mit jedem Fortfchritt unferes Umgangs entdecke ich neue 
Erfheinungen in ihr, die mich wie ſchöne Partien in einer 
weiten Landfhaft überrafhen und entzüden. Mehr als je 
mals bin ich jet begierig, wie diefer Geift auf. den Eurigen 
wirken wird. Herr v. Kalb und fein Bruder werden im Sep 
tember eintreffen und Charlotte Hat alle Hoffnung, daß 
unfere Bereinigung im Detober zu Stande fommen wird. 
Aus einer Fleinen Bosheit vermeidet fie deswegen auch in 
Weimar die geringfte Einrichtung für Häusliche Bequemlich⸗ 
feit zu machen, daß ihn die Armfeligkeit weg nad) Dresden 
treiben fol. Sind wir einmal da, fo läßt man Cuch für das 
Beitere forgen. Die Situation de3 Herrn v. Kalb am Zwei⸗ 
brüd’fchen Hofe, wo er eine Carriere machen dürfte, wenn 
der Kurfürft von der Pfalz fterben follte, läßt fie vielleicht 
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zehn bis fünfzehn Jahre über ihren Aufenthalt frei ge 
bieten.“ 

Inzwiſchen widmete fih in Weimar die Freundin ganz 
dem Dichter, fie trug Sorge für feine häusliche Einrichtung 
und vermittelte feine [pröde Natur überall mit der Wirflichkeit 
und dem Leben. Beide machten aus ihrem Berbältniß kein 
Geheimniß und die Gefellihaft dort war gewohnt, daß Per⸗ 
fonen aus freier Wahl und Neigung fih ganz angehörten, 
felbft wenn Form und Schidfal anders über fie verfügten. 
Man nahm fie ſtillſchweigend als zu einanter gehörig an, 
lud fie nicht anders ale zufammen ein und fand es natürlich, 
daß er einen großen Theil des Tages förmlich hei ibr Lebte. 
Charlotte gewann eine Seelenheiterfeit, die bis zum Muth 
willen flieg, und ihre Lebhaftigkeit ergriff auch den Dichter, 
der in einer ihm bisher feindlichen Welt dem Leben gegenüber 
zu verhärten drohte Unter dem Sonnenfchein ihrer Rei 
gung wurde fein Herz warm für den Verkehr mit Menfchen, 
während fein Geift, wie Marquis Poſa, lediglich für die 
großen Aufgaben feiner Miffion erglühte. Er ſchrieb 1787 
an Körner: „Kannft Du mir glauben, lieber Körner, daß 
es mir ſchwer, ja beinah unmöglich fällt über Eharlotten zu 
fehreiben? Und ich kann Dir nicht einmal fagen warum. 
AUnſer Berhältniß ift — wenn Du diefen Ausdruck verftehen 
fannft — wie die geoffenbarte Religion auf den Glauben 
geftügt. Die Refultate langer Prüfungen, langſamer Fort 
ſchritte des menfchlichen Beiftes find bei diefer auf eine mp 
ſtiſche Weiſe avancirt, meil die Vernunft zu langſam dahin 
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gelangt fein würde. Derfelse Kat ift mit Charlotten und 
mir. Wir haben mit der Ahnung des NRefultates angefangen 
und müſſen jebt unfere Religion durch den Verſtand unters 
fuhen und befeftigeu. Hier wie ‚dort zeigen fi) alfo noth⸗ 
mendig alle Epochen des Fanatismus, Skeptieismus, des 
Aberglaubend und Unglaubens, und dann wahrſcheinlich 
am Ende ein reiner und billiger Bernunftglaube, der der 
alleinfeliamachende if. Es ift mir wahricheinlih, daß der 
Keim einer unerfchütterlihen Freundſchaft in ung Beiden 
vorbanden if, aber er wartet noch auf feine Entwidlung. 
In Sharlottens Gemüth if übrigens mehr Einheit als in 
dem meinigen, wenn fie fhon wandelbarer in ihren Launen 
und Stimmungen if. Lange Einſamkeit und ein eigen- 
finniger Hang ihres Weſens haben mein Bild in ihrer Seele 
tiefer und fefler gegründet, als bei mir der Fall fein konnte 
mit dem ihrigen. Ich babe Dir nicht geſchrieben, welche 
ſonderbare Folge meine Erſcheinung auf ſie gehabt hat. 
Vieles was ſie vorbereitet, kann ich jetzt nicht auch wohl 
ſchreiben. Sie hat mich mit einer heftigen, bangen Ungeduld 
erwartet. Mein letzter Brief, der ihr meine Ankunft gewiß 
verfiherte, feßte fie in eine Unruhe, die anf ihre Gefundheit 
wirkte. Ihre Seele hing nur noch an diefem Gedanten — 
und als fie mich hatte, war ihre Empfänglichkeit für Freude 
dahin. Ein langes Harren hatte fie erfhöpft, und Freude 
wirkte bei ihr Lähmung. Sie war fünf, ſechs Tage nad) der 
erfien Woche meines Hierfeins faft jedem Gefühle abge 
forben; nur die Empfindung diefer Ohnmacht blieb ihr und 
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macht fie elend. Ihr Dafein war nur noch durch convul⸗ 
fivifde Spannungen des Augenblid3 Hingehalten. Du 
fannft urtheilen, wie mir in diefer Zeit Hier zu Muthe war. 
Ihre Krankheit, ihre Stimmung und dann die Spannung 
die ich Hierher brachte, die Aufforderung, die ich Hier hatte! 
Jetzt fängt fie an fih zu erholen, ihre Gefundheit ftellt ſich 
wieder her und ihr Geift wird freier. Sekt erſt Fönnen wir 
einander etwas fein. Aber noch genießen wir uns nidt in 
einem zwedmäßigen Lebensplan, wie ich mir verfproden 
hatte. Alles ift nur Zurüſtung für die Zukunft. Sebt er 
warte ih mit Ungeduld eine Antwort von ihrem Mann auf 
einen wichtigen Brief, den ich ihm gefchrieben.“ 

Dem Major v. Kalb gegenüber fühlte fi) der Dichter 
natürlich nicht frei. Er erkennt dankbar deflen unveränderie 
Freundſchaft an, welche um fo mehr zu bewundern fei, da 
derfelbe feine Frau liebe und Schillers Verhältnig zu ihr 
kenne; ob aber feine Billigkeit und Stärke dem Gerede der 
müßigen Menge und ihrer Obrenbläferei werde gewadhien 
fein, das flehe in Frage, denn wenn aud der Glaube at 
feine Frau niemals bei ihm wanken werde, fo habe er doch 
ein empfindliche Ohr für die zifchelnde Welt, die einmal 
nicht im Stande fei, derartige reine Berhältniffe in ihrer 
Weſenheit zu erfaflen und zu verfiehen. Die Erfcheinung 
des Mannes rief eine Krifid hervor. Charlotte v. Kalb 
ſchreibt in ihren Memoiren: „Wer denkt, darf nie Hagen, 
und wer erfennt, weiß, daß Unvermeidliches ihn betroffen.“ 
Mit diefer fat antiten Seelenruhe nahm fie die Schickungen 
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Hin, welche ihr der Lauf des Jahres 1788 brachte. Es muß 
zu Erörterungen gelommen fein, welche ein geheimnißvoller 
Nebel bededt. Der Major v. Kalb ging wieder nad) Frank⸗ 
reich, und Charlotte erwähnt eines Schreibens von F. 
(Friedrich), in welchem der Dichter einige Monate nad) ter 
Abweſenheit des Mannes ihr mit ſcharfem Ausdrud vorhält, 
wie es ein falfcher Schritt jei, dies Verhältniß nicht ganz zu 
löfen. Sie fprad von heftigen Klagen und Vorwürfen des 
Dichters, und die Greifin fpricht noch nach fo langer Zeit in 
bewegter Weiſe von der leidenfchaftlihen Wärme in Schillers 
Andrang. ine Stelle feines Briefes lautet: „Dieſe Er⸗ 
flarrung der Falſchheit folle man nicht dulden. Wir wiffen 
längfi von uns wie von wahrhaftigen Weſen, aber in diefer 
Region find wir und gegenfeitig furchtbar mie Sterne, die 
fi) anziehen und ewig wieder abſtoßen.“ 

Möglich, daß der Denker in Schiller auch Frauen gegen» 
über ftärfer als der Dichter in ihm geweſen. Es ift aber 
auch möglih, daß die Unklarheit der Schwebe des Berhält- 
nifjes dem Dichter und dem Menjchen in ihm widerſtrebte. 
Riß ſich doch auch Goethe von dem fublimen Verhältniß zu 
Frau v. Stein endlich los; ans phyſiſchen wie pſychiſchen 
Motiven. Schiller’! Motive zur Trennung von Charlotte 
v. Kalb waren fittliher Art. Auch ihrerfeits mochten in 
Berulfihtigung ihres Sohnes Beweggründe trifftiger Art 
laut geworden fein. Daß Schiller in einem fpätern Bricfe 
an Körner von ihr äußern konnte, fie habe „nicht gut” auf ihn 
gewirkt, beweiſt feinerfeit3 eine Unflarheit leidenſchaftlicher 
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Stimmung. Das angebliche Urbild feiner Königin im Gar: 
los ift alfo vom Poftamente heruntergeftiegen, ift ald Modell 
irre an fi felbft geworden, denn es hatte eine Periode 
haotifher Titanenhaftigkeit. Schiller ſelbſt fpricht von ter 
dämonifchen Unruhe ihres Weſens, von dem franfhaften 
Sturm ihrer Zaunen. War der Segen ihres Weſens, die 
Ruhe edler Haltung vielleicht auf den Dichter, und der Sturm 
der Unruhe in feinen Dichtungen vielleiht auf fie über 
gegangen? Gemütber,’ die im magifhen Rapport der Rei 
gung ſtehen, taufchen oft ihre Raturen gegenfeitig aus, — 
Daß Schiller in jener Zeit Des Bruches mit Frau v. Kalb dad 
Wieland'ſche Haus zu befuchen begann, mo die Tochter ihn 
anzuziehen ſchien, ermähnt Charlotte nicht in ihren Denk 
würdigkeiten. Jedenfalls war der Dichter, der bald darauf 
feine dritte, feine rechte Charlotte fand, ein Anderer, ein Ge 
reifterer ald der Sturmdrangsmann der erften Revolutiond 
epoche feiner Dichtungen. 1789 geht Schiller nach Jena, 
ein Jahr darauf wird Charlotte v. Lengefeld feine Gattin, 
und Charlotte v. Kalb, „wahnfinnig vor Schmerz und Wuth', 
fordert ihre Briefe zurüd, verbrennt die feinigen und ruft 
Himmel und Hölle über den Perratb des Dichters an ihr zu 
Zeugen an, — troßdem fie von ihrem Gatten fi) abermald 
Mutter fühlt! Berwirrung und BWahnfinn reichten ſich alfo 
hier die Hände, während Frau v. Stein den Brud mit 
Goethe, wenn auch bitter, doch immer noch mit edler Hal 
tung ertrug. Schiller's Wort über Frau v. Kalb in jenem 
Wendepunkt lautet: „Sie war nie wahr gegen mid ale 
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etwa in einer leidenfhaftlihen Stunde. Wit Klugheit und 
Liſt wollte fie mich umftriden; jet nicht edel, wicht einmal 
höflich genug, um mir Achtung einzuflößen.” — Sie ver 
götterte dann bald Jean Baul und fand In Diefem ein Idol, 
das ihrem Weſen mebr entſprach; fie ward, jagt man, das 
Urbild zu feiner Linda im Titan. Ihr weiteres Geſchick 
war nicht erfreulih, Im Jahre 1804 ward ihr Befikfiand 
zerflört, zwei Jahre darauf erfhoß fi ihr Gatte, während 
ihr Sohn unterging oder ſich verlor. Mit Schiller war nad) 
und nad wieder eine Anknüpfung hergeftellt; er hatte ihr 
für den Knaben zwei Landsleute als Lehrer empfohlen, Hegel 
und Hölderlin; der Letztere Hat deſſen Erziehung eine Zeitlang 
geleitet. Ihre Begeifterung für den Wallenftein führte ſchließ⸗ 
ih zur Ausfühnung; ihre Flamme für feine hohe Dichtung 
war geläutert, und er edel genug, ihr zu erwiedern, daß er 
fih freue, wenn ihr Antheil an ihm gerechtfertigt fei; er 
feinerfeits werde nie vergeffen, wieviel er in der Zeit feines 
Werdens dem „Ihönen und reinen Berhältniß” zu ihr ſchuldig 
war. — Seit dem Ruin ihres häuglichen Wohlſtandes fiedelte 
fie nach Berlin über; ihre Tochter wurde Hofdame bei der 
Brinzeffin Marianne von Preußen, und hülfsbedürftig fand 
fie felbft ebenfalls im Schloffe ein Aſyl. Seit 1820 erblindete 
die Greifin; vor ihrem innern Auge flieg aber dann um fo 
mächtiger die Geftalt des Dichters auf, für den fie, wenn 
auch verworren und dunkel, doch feurig gefhmwärmt und 
den fie, feldft wider die Geſetze der Natur, befigen zu wollen 
fi) vermaß. Nah ihrem Tode, — fie ftarb 1843, faft 
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82 Jahre alt, — erfchien in Berlin (1851) unter dem Zitel: 
„Sharlotte Für die Freunde der Berewigten. Manufeript,* 
nur in wenigen Eremplaren gedrudt, ein Buch aus ihrem 
Nachlaß, das für Schiller jelbft eine Todten- und Gedächtniß⸗ 
feier war, begangen von einem titanenhaften Rinde des alten 
Zahrhundertd. Aus diefen ihren feſtlichen, dithyrambiſchen 
Erinnerungen verfaßte Ernft Köpfe in Berlin feine Schrift: 
„Charlotte v. Kalb und ihre Beziehungen zu Schiller und 
Goethe.“ — Der Zufall wollte, daß auch Körner, der getreue 
Shillerfreund, nachdem fein Sohn Karl, Theodor genannt 
als Sänger undıHeld, gefallen, in Berlin fein Leben be 
ſchloß; er ftarb dort 1831, und feine Gattin folgte ihm 1843, 
in demfelben Jahre, in welchem Frau v. Kalb dort endete. — 

Auch für Schiller felbft wäre Berlin „beinahe” eine Ruhe⸗ 
flätte geworden! Nudolftadt, Jena, Weimar, diefe Pleinen 
Shaupläße einer innerlich gefhäftigen Geifteswelt, blieben 
indeß mit ihren Beziehungen und ihren Geftalten die allein 
beftlimmenden, um feine Natur als Menſch und Dichter zu 
vollenden. Das Verhältniß zu Goethe war das bedeutfamfte, 
fein Bündnig mit der Gattin das beglüdendfte. Für feine 
äußere Lebensftellung findet fih ſchon zu Anfang 1788 ein 
Bekenntniß von Gewidht. Für Carlos hat er Unluft um 
Undank geerntet. Wieland nennt ihn halb fpottend einen 
tragifhen Hercules; aus den Drama hätte er drei Stüde 
„machen“ follen. Sn Dannheim hat die große Dichtung 
„nichts gemacht”, wegen Mangel an Einheit im Plane, wie 
Dalberg fhreibt Nicht blos für Marquis Pofa, aud für 
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das ganze Werk war aljo das Jahrhundert noch nicht reif. 
Schiller will jetzt Brofa fhreiben, Hiftorien ſchildern; er hofft, 
feine Geſchichte des niederländifhen Kampfes, eine Arbeit 
von ſechs Monaten, während Don Carlos das Werk dreis 
jähriger Begeifterung war, werde ihn zum angefehenen 
Manne machen. „Es if keine flolze Demuth,” fchreibt er an 
Körmer, „wenn id Dir fage, daß ich zu erfchöpfen bin. 
Meiner Kenntniffe find wenig. Was ich bin, bin ich durch 
eine oft unnatürliche Spannung meiner Kraft.” Der Freund 
macht ibm Borwürfe, daß er der Mufe untreu werden wolle. 
Schiller antwortet: „Bei einem großen Kopfe ift jeder Gegen» 
Rand der Größe fähig. Bin ich einer, fo werde ich Größe 
in mein biftorifched Fach legen.” Und wir wiſſen, daß er es 
that. Auch fein dreißigjähriger Krieg ward eine Gallerie 
großer Charaktere, an denen fi) die Ration aufraffen fonnte; 
ein deutfcher Plutarch fchwebte ihm als eine litterarifche 
Unternehmung vor, da jenes Geſchichtswerk, bis zur Breiten- 
felder Schlacht ebenfalls die Arbeit eines halben Jahres, 
Anklang, Beifall und flarfen Abfab fand. Auch in der 
Brofa, ſelbſt wenn er mit riefenhafter Schnellfraft die 
Feder führte, blieb er gleichfam ein Hohberpriefter, konnte 
fogar im Born feiner metaphyſiſchen Ader zur Geißel greifen 
und gegen Bürger ungerecht werden, ald wenn er an Diefem 
ausrotten wollte, was er Fehlerhaftes fand an feinen eignen 
lyriſchen Ergüſſen erfter Epoche. Wie herablaffend mild 
hat er dagegen Mathiffon behandelt, meil hier fein Prieſter⸗ 
zorn in ihm aufmogte! In Goethe trat vielleiht nur pers 
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ſönlich zeitweife der Jupiter tonans auf. Schiller war das 
im hoͤchſten Sinne, wenn er-in die Tuba fließ, oder auch 
vom fategorifchen Imperativ feines philoſophiſchen Ideals 
herab. Und fo hat man ihn fi aud als Lehrer der Ges 
fhichte auf dem Katheder zu denken, auf dem er den 26. Mai 
1789 das „Abenteuer feines erften Auftretens befand“. Es 
war im größten Hörfaal der Jenaiſchen Hochſchule; 400 Men- 
fchen lauſchten athemlos auf feine [hmetternde Stimme, als 
er fein Glaubensbekenntniß vom Beruf des Gefchicht- 
Tchreibers ablegte. Der Anblic der Menge hatte ihn befeelt 
und beflügelt, und halb Bindar, halb Demofthenes fland er 
da wie auf offenem Markt oder bei olympiſchen Spielen, 
wo es galt, dem verfammelten Volke ein höchſtes Ziel zu 
deuten. Eine feierlihe Nachtmuſik war nachträglich der 
‚Ausdrud der tiefen, geifterhaft wirkenden Macht feiner Rebe. 
Unbedeutend war kein Wort feines Mundes, ohne gerwwichtige 
Schwerkraft keine Zeile feiner Feder; die behagliche Gemäch—⸗ 
lichkeit des Schaffens, wie fie Goethe oft zum Ausruhen 
eigen war, fehlte ihm gänzlich, ebenfo freilich aud das 
Element des Raiven, das er am großen Freunde fo beneis 
denswerth als einen Triumph der Grazien feierte. Erbe 
durfte aber, follte die Spannkraft feines Genius fi nicht 
erihöpfen, ald Menſch zur Gefundheit der Seele des Gleich 
taets der Lebensgeiſter, und in dieſem Gefühl befchlich ihn 
dag Gelüft, ein Weſen fein zu nennen, das mit immer gleicher, 
ftetig funfter Empfänglichkeit ihm ganz leben und ihm die 
Harmonie der Kräfte geben fünne Sein Weib ward ihm 
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Died Wefen für die kurze Spanne Beit, die feinem Genius 
gegönnt war, in gebredhlicher Hülle feine hohe Miffton zu 
vollenden. 

Man hat davon gefabelt, nicht Charlotte, fondern deren 
„bebeutendere" Schwefter ſei Schiller’3 eigentliche „Dichter 
liebe“ geweſen. Wenn mir recht ift, hat Frau Henriette Herz 
in Berlin zuerft diefe Phraſe aufgebracht, die gleich fehr ein 
Mipverftändniß der Natur des Mannes wie des Weibes ver: 
räth. Karoline v. Lengefeld, 1763 geboren, war drei Jahre 
älter ald Charlotte, mithin entwicelter, gereifter. Die fpä- 
tere Berfafferin von „Agnes v. Lilien” trat glei Anfangs 
[härfer in einen geiftigen Verkehr mit dem Dichter, der da» 
mals in Rudolftadt die Götter Griechenlands feierte, das 
Gedicht an die Künſtler fehrieb, zwei Bücher von Pirgil’s 
Yeneide übertrug Karoline tHeilte vielleicht die fett der 
Boffifchen Berdeutfhung der Odyſſee aufblühende Schwär- 
merei für die verfhwundene Harmonie von Leib und Seele, 
Menſch und Gott in der hellenifchen Welt. In Charlotten 
aber Hatte und fühlte der Dichter diefe Harmonie perfönlih 
gegenwärtig, Karoline ging in feinem Gedankenſchritt; 
Charlotte entſprach dem Bedürfniß und der Sehnfucht feines 
Herzens. Jene hatte vielleicht einzelne Geiftesfräfte mehr 
ausgebildet; in Diefer aber lebte das ftill forgende Gemüth, 
das fih jtill und fanft des Menfchen bemächtigte von der 
Zeit an, wo fie ihn in Volkſtädt einmiethete, ihm die Woh⸗ 
nung herrichtete. Karoline war mehr Dichterin, Charlotte 


zeichnete viel, mufitalifh waren Beide. Saroline debattirte 
Kühne, Deutſche Charattere. III. 28 
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ftarf; ein Geſpräch im Geifterfeher war, fagt man, eine 
Frucht folder Debatten mit ihr. Charlotte, mädchenſcheuer, 
konnte auf Augenblicke kühl fcheinen, aber fie war es nicht, 
nur fhweigfam und ftill bewegt. Seine Gedanken befchäf- 
tigte Karoline mehr, Charlotten gehörte feine Empfindung. 
Wenn er trank das Zimmer hüten mußte, fhrieb ihm Karo 
(ine tröftende, aufrichtende Briefe; Charlotte fandte ihm 
Blumen, deren Duft ihn erquicdte Während Jene theil- 
nahm an feinen Entwürfen, Iebte er im Athemzug der An- 
dern. Und der Menih in ihm machte bald genug feine For- 
derungen; er wünfchte Charlotten gegenüber zu wohnen und 
einen Spiegel zu haben, der ihr Bild auffinge, wenn fie and 
Fenſter träte; dann könnte er mit ihr fprechen, ohne daß ein 
Menſch es erführe. Und als die Schweftern auf einen Ball 
gehen, vegt fih Eiferfuht in ihm. Galt fie Karolinen? 
Schwerlich; ihrer, ſoweit fie ihm zugehören konnte, war er 
gewiß, nur um Charlotten war ihm bange und es beun- 
ruhigte ihn, wenn er dachte, daß das, mas jeine höchfte 
Glückſeligkeit ausmache, fle vielleicht nur vorübergehend be- 
rühre; man follte, ſchrieb er, Lieber nie zufammengerathen 
oder nie mehr getrennt werden! Mich dünkt, hierin lag das 
Verlangen nad ihrer Perfon und der Zauber der Zufam- 
mengehörigfeit, fo lebhaft auch fein Geift fi} mit der 
Schweſter beſchäftigte. Karoline war ohnedies gebunden an 
Herrn v. Beulwiß, dem fie freilich nur wider Willen ange 
hörte. Bier Jahre nah Schiller's Verheirathung lerſt 1794) 
reichte fie nach der Löfung des erften Bündnifjes ihrem Better 
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Wilhelm v. Wolzogen, dem Freunde des Dichters, die Hand. 
Bar in ihr je der Gedanke aufgetaucht, Schiller's Gattin zu 
werden, fo hat fie diefen Gedanken befämpft, auf feinen Bes 
fiß verzichtet, ſobald fie in der Seele der Schwefter gelefen, 
was da fill zu lefen ſtand. Und das Geftändniß, das über 
Charlottend Lippe zu treten zauderte, hat ihm Karoline, als 
er jelber gezögert und gezweifelt, offen verfündet und ge 
deutet. „It ed wahr, theuerfte Lotte?“ fchrich er dann, — 
„sagen Sie mir, daß Sie mein fein wollen, daß meine Glüd- 
feligkeit Ihnen kein Opfer Toftet. Sch gebe alle Freude meines 
Lebens in Ihre Hand. Ah, es ift ſchon lange, daß ich fie 
mir unter feinem andern Bilde mehr dachte ala unter dem 
Ihrigen.“ — Charlotte antwortete, die Schwefter habe in 
ihrer Seele richtig gelefen und aus ihrem Herzen geants 
wortet; ihr Gefühl, an Inhalt reicher ald an Worten, liegt 
in dem kurzen: „Emig Ihre treue Lotte.“ 

Bei alledem blieb es gleichſam beim dreiblätterigen Ders 
hältniß; Karoline trat nicht zurüd, fie fchien Charlotten 
ergänzen zu follen, fo daß in Diefer felbft ßweifel auftauch⸗ 
ten, ob fie den Dichter ausreichend fein könne, was er bes 
durfte Das alte Jahrhundert — mir erläuterten ed an 
Goethe — dachte in Sachen der Reigung freier als das heu⸗ 
tige, aber ed dachte — und das vergefien die Zeloten von 
heute — es dachte auch unfchuldiger, ätherifch reiner als wir. 
Denn Karoline vor dem Dichter am Klavier fiht, Charlotte 
neben ihm mit einer weiblichen Arbeit befhäftigt, wenn er 
dann aufblickt und im Spiegel ihm gegenüber beide Geftalten 
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erblickt, da lauſcht er, nach feinem eignen Geftändniß, auf 
den Schlag der zwei lebendigen Herzen, die er Beide befikt, 
heilig und groß, fo daß nichts fie ihm entreißen fann. Der 
Gedanke an den Grafen v. Gleichen, der nur Ein Herz, aber 
zwei Kammern darin und für jede Herzensfammer ein 
Weib gehabt, — der Gedanke macht Charlotten ſchwin⸗ 
delig, und doch fühlt fie, wie Karoline ein Recht habe, die 
Dritte im Bunde zu fein. Schiller hat feine Braut förm- 
lih beruhigen müflen; er habe nie geſchwankt, nur zu- 
rüdgehalten habe ihre fcheinbare Kälte fein Geftändniß. 
„Mein Gefühl für Euch Beide, für Jedes von Euch,“ fchrieb 
er ihr, „hat die füße Sicherheit, daß ich der Andern nicht 
entziehe, was id) der Einen bin.” Saroline fei ihm näher 
im Alter und darum auch gleicher in der Form feiner Gefühle 
und Gedanken, habe in ihm mehr Empfindungen zur Sprade 
gebracht, aber er wünfche nicht um Alles, daß Charlotte 
anders wäre als fie if! „Mein Gefhöpf mußt Du fein. 
Deine Blüthe muß in den Frühling meiner Liebe fallen!“ 
Das war vielleicht imperatorifch gedacht, aber es war zugleich 
Acht in der Natur des Mannes empfunden. Und mit dem 
Glück feiner Ehe verflog jedes etwaige Phantom einer 
Doppelneigung. Bor dem, was ihm Charlotte als Frau 
und Mutter feiner Kinder wurde, trat Karoline gemad 
jurüd; an der Seite Wolzogens ftellte fih auch in ihren 
Begriffen die Gefundheit der Seele Her, die vielleicht nicht 
immer in ihren Schriften fih findet. Ihr Roman „Agnes 
v. Lilien“, den Friedrih Schlegel Anfangs für ein Werk Goethe's 
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erklärte, erfchien zuerft in Schiller's Horen 1796 und 97, 
dann in 2 Bdn., fpäter ihre Briefe aus der Schweiz, 1792 
in der Thalia das Schaufpiel: „der Teufadifche Feld“ (in zwei 
Acten und Zamben), dann Erzählungen in 2 Bdn., Schiller's 
Leben, verfaßt aus Erinnerungen der Familie, der Roman 
Cordelia und ihr Litterarifcher Nachlaß (2 Bde. 1848 und 49). 
Im Sahre 1809 ward fie Wittwe, 1847 ift ihr Todesjahr. 
Charlotte ftarb ſchon 1826. Man kennt auch von ihr Ge 
dichte und Erzählungen; aber was mehr als dies gilt: fie 
durfte 1805 nah Schiller's Tode an Fiſchenich fehreiben: 
„Es hat niemand, kann id) behaupten, dieſes hohe, edle Weſen 
fo verftanden wie ih, denn feine Nuance entging mir. I 
mußte mir feinen Charakter, die Triebfedern feines Empfin- 
dens zu erklären, zurechtzulegen wie niemand.” 

Schiller's Ehe war eine tief glückliche, in jenem Beitalter 
der aufgelöften Sitte und der freien Begehrlichkeit der Geifter 
eine Seltenheit und ein Mufter. Sechs Tage nad) der Der- 
mählung fehrieb Schiller dem Dresdener Freunde: „Was für 
ein fchönes Leben führe ich jebt! Ich fehe mit fröhlichen 
Beifte tim mich ber und mein Herz findet eine immerwährende 
fanfte Befriedigung außer fih, mein Geift eine fo ſchöne 
Nahrung und Erholung Mein Dafein ift in eine har» 
moniſche Gleichheit gerüdt; nicht leidenſchaftlich gefpannt, 
aber ruhig umd hell gingen mir diefe Tage hin.” Und nad 
jwei Jahren: „Mir macht es, auch wenn ich Gefchäfte habe, 
[bon Freude, mir zu denken, daß fie (Lotte) um mich ift, 
und ihr liebes Leben und Weben um mid) herum; die find» 
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liche Reinheit ihrer Seele und die Innigkeit ihrer Liebe giebt 
mir felbft eine Ruhe und Harmonie, die bei meinem hypo⸗ 
chondriſchen Uebel ohne diefen Umftand unmöglich wäre“ 
Nicht ohne Befiegung ſchwerer Hinderniffe war das Bündniß 
äußerlich zu Stande gebracht. Das Vorurtheil des Standes 
gegen den bürgerlihen und amtlofen Dichter war zu be 
feitigen; die Profeffur in Sena war fehr Pärglich, die un 
fihere Einnahme des Schriftftellers erforderte ein ftetes Auf 
gebot der höchſten Geiftestraft, welchem ein ſchon erfchütter 
ter Körper bald genug erlag. Selbſt Frau v. Stein hatte 
Charlotten vor „einem Franken Mann“ gewarnt. Aber die 
Erlöfung von dem innerlich krankhaften Bündniß mit der 
ſchamanenhaft verzüdten Charlotte v. Kalb, deren Leiden 
Thaft an Wahnfinn grenzte, war ein Nettungsact für die 
hohe, reine Sendung Schiller’s, und fomit warnicht blos dem 
Menſchen, auch dem Dichter in ihm geholfen. Die Ehe ward 
äußerlich in vier Kindern gefegnet, und nur in fofern fie ihn 
anfpornte, fein Leben raſcher zu opfern, war fie verhängniß 
vol. Ohne diefen Segen des häuslichen Friedens aber, 
den ihm Lotte gab, Hätte er vielleicht nicht diefe Arbeiten 
feiner riefigen Schöpferkraft geleiftet, und fomit vollzog fi 
nur damit fein Schickſal, Alles mit Feuer und Flamme an 
das Höchfte zu feßen; ein kurzes, aber geiftig thatenfchweres 
Leben war für ihn zu gleichen Theilen Gewinn und Verluſt. 

Schon 1791 flieg die Idee zum Wallenftein in ihm auf, 
mwährend fein Amt für die Studien in Gefhichte, Philofophie 
und Aeſthetik den ganzen Menſchen forderte Auch große 
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Epen entwarf er in der Jenaiſchen Zeit; ein Guſtav Adolph 
lag ihm nahe; einen Friedrich von Preußen nach der Schlacht 
bei Kollin, in Ottaprimen, die man fingen follte, gab er 
auf, weil die Mühe, fich diefe Geftalt fympathifch zu machen 
und zu idealifiren, ihm eine undankbare „Riefenarbeit” ſchien. 
Der erfte ſchwere Kranfheitsanfall, bei dem er nad) eigenem 
Geſtändniß dem Tod ins Angefiht geſchaut, führte ihn nach 
Karlsbad; er fundierte in Eger die Dertlichkeiten für Wallen- 
ftein’3 Ende, Dem Juni jenes Jahres gehört die feltfame 
Zeier zu Hellebet, dem nördlid von Kopenhagen gelegenen 
Seeort, an, jene Feier, die fih aus einem Freudenfeft bei 
plößlich verbreitetem Gerücht feines Todes in ein Todtenfeft 
für den Dichter verwandelte Baggefen, der junge Freund 
und Student von Jena, ſtimmte das hohe Lied an die Freude 
in eine Mahnung an die Unfterblichleit um, indem er rief: 
„Jede Hand emporgehoben! Schwört bei diefem freien Wein: 
Seinem Geifte treu zu fein Bis zum Wiederfehn dort oben !“ 
Ein Herzog Friedrich v. Auguftenburg (Borfahr des Jetzigen) 
und ein dänifcher Minifter, von Geburt und Sinn ein deut- 
ſcher Bommer, waren es, die dem vom Tode Erftandenen auf 
drei Jahre ein Gehalt von 3000 Thlrn. ausfegten, damit er 
frei und unbedrüdt von Erdenforgen feiner Sendung nad: 
leben konnte. Das begleitende Wort zu dem Gefchent war 
ebenfo bedeutend: „Zwei Freunde, durch Weltbürgerfinn mit 
einander verbunden, den hohen Flug Ihres Genius, der ver« 
fchiedene Ihrer Werke zu den erhabenften unter allen menſch⸗ 
lichen Werfen ftempeln konnte, bemwundernd u. ſ. w.“ Der 
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Brief fhloß: „Der Anbli unjerer Titel bewege Sie nicht, 
die Gabe abzulehnen Wir Eennen feinen Stolz als nur 
den, Menſchen zu fein, Bürger in der großen Republif, deren 
Grenzen mehr als das Leben einzelner Generationen, mehr 
als die Grenzen des Weltalls umfaflen.“ Es mar Ende De 
cembers, als dem Dichter diefe Senugthuung ward, Menſchen 
in feinem Sinne herangebildet zu haben. Jetzt bin ich frei!“ 
war Schiller’ Ausruf, als er den Brief erhielt. Er dachte, 
mit der Summe eine Schuld zu decken, und fiehe, der getreue 
Körner Hatte die Wechſel ſchon anfihgebraht und getilgt. 
Da bat der Hohe Sänger, Menfchenerzieher und Propbet fill 
gemeint; die gedemüthigte Creatur in ihm fühlte fidh tief 
bewegt und gerührt. — Und es ward dem Menfchen in ihm 
auch fonft noch viel menſchlich ſüße Freude; die greife Mutter 
kam nad) Jena, er felbft ging 1793 nach der Heimath, den 
alten Bater zu begrüßen. In Heilbronn gebar ihm Lotte den 
eriten Knaben, Karl, und wie er die alten Stätten feiner 
Jugend Lächelnd betrat, fo fland er auch gedanfenvoll am 
Grabe feines Karlherzogs, des alten Herodes von Schwaben, 
der fi freilich umfonft bemüht, fein Erftlingsfind, die Räu- 
ber, zu tödten. 

Als er in der Mitte Mai 1794 von neuem in Sena auf 
trat, fam er ſich jelbft und Andern wie ein Wiedererftandener 
vor; er war noch Er felbft, aber faft verflärt; in Erfcheinung, 
Wort und Gebährde Tag etwas Ueberirdiſches, elektrifch bes 
rührte was er ſprach und that, und von da ab ſprachen Zeit⸗ 
genofjen von feiner hohen transparenten Stirn, deren zer 
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brechl iche Hülle eine veftalifche Flamme des Geiftes durch⸗ 
leuhtete. Der große Umfturz Frankreichs befhäftigte ihn, 
als fäh’ er darin den Beginn einer allgemeinen Weltgeftal« 
tung. Schon der Proceß des gefangenen Königs hatte ihn 
in Harniſch gebracht. Er wollte Louis Capet vertheidigen, 
die wildbewegte Nation befhmwören, nit am Einzelnen zu 
tähen, was ein Jahrhundert von Sünden verfehuldet. In 
der That, er dachte an eine Reife nach Paris; Hatte er doch 
fraft feines Diplome ale Bürger der Republit Frankreich, 
ob es fhon nur ald an Monsieur Gille, publiciste alle- 
mand, gerichtet war, ein Anrecht darauf, in der großen 
Sahe mitzufprehen. Schiller im Eonvent, einem Robed- 
pierre den Sinn der wahren Freiheit deutend: welch ein 
Ereigniß! Es blieb nur Vorſatz. Auch die bezweckte Ber 
theidigungsſchrift, zu der ſich Schiller bereits nach einem 
Ueberſetzer umſah, unterblieb. In feinen „Briefen über die 
aͤſthetiſche Erziehung des Menſchen“ wies Schiller in grö- 
Berem Zuſammenhange nach, wie der Bau der wahren po» 
litifhen Freiheit ein Kunſtwerk fein müſſe, nicht die wilde 
Baſtardgeburt des Augenblids; die äfthetifche Erziehung 
der Ration ſei die Vorſchule zur politifchen. Der fünfte 
diefer, dem Prinzen Friedrich von Auguftenburg gewidmeten 
Briefe iſt entfchieden unter den Eindrücken gefchrieben, welche 
Ludwig des Sechzehnten Enthauptung hervorrief. Schiller 
ſagte, der freigebige Augenblick, den Staat der Noth in den 
Staat der Freiheit zu verwandeln, habe ein unfähiges Ge⸗ 
[Hleht gefunden. Verwilderung jenfeit und Erſchlaffung 
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dieffeit ded Rheins, diefe zwei Aeußerften des moraliſchen 
Derfalld jah er in Einem Zeitraum vereinigt, und jo ſprach 
der deutſche Seher jhon zu Ende 1793 das prohetifche Wort, 
die Anarchie werde das Endziel der fränkifchen Republik fein, 
big früher oder fpäter ein geiftooll kräftiger Mann, er möge 
fommen woher er wolle, erfchiene, der fih nicht nur zum 
Herrn von Franfreih, fondern auch „vielleiht” von einem 
großen Theile Europa's mahen werde. Und Schiller’ 
„Bielleicht” traf ein, während es gefprochen wurde, als die 
deutfchen Heere in Frankreich einrücdten, in dem’Wahn, den 
Umfturz der Welt durch Reaction befämpfen zu können, 
Goethe aber beim Kanonendonner von Balmy den im 
Waſſereimer gebrochenen Lichtſtrahl fi finnend , der poli- 
tifhen Welt entfremdet, betradhtete. Und mo waren die ans 
dern hoben Weifen. Deutfchlands, die auch nicht ahnten, daß 
das eigne Dafein um der innern Erfehlaffung willen bald zu 
Grunde ging? Klopſtock bat anfänglich ein begeiftertes Wort 
vom Beginn eines neuen Völkerfrühlingd gefungen und ale 
bald feine froftige Illuſion in eben fo klappernden, hölzernen 
Derfen zurüdgenommen. Dem alten Wieland war das ewige 
Lächeln auf der Kippe erftorben. Herder war hypochondriſch 
und mürrifch verdroſſen. „Nur Einer,” rief die alte Char⸗ 
lotte v. Kalb in ihren Erinnerungen, „nur Einer fland auf 
recht, nach dem Helden, der das Chaos beziwingen werde, 
ausihauend.” Diefer Eine war Schiller, und ein Abbild 
jenes Helden ward fein Wallenftein. Wieland’3 Urbanität 
war ein finnlicher Kigel, Herder’3 Forderung der Humanität 
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blieb eine bloße Predigt, Goethe forderte die Freiheit des 
Genius zum Schaffen und zum Glück des Individuums, 
Schiller allein forderte fie unerbittlih und vollauf als ein 
Recht der Völker, als cine Bedingung des Menfchenmwerthes. 
Sein Wallenftein follte freilich noch Jahre lang im 
Schooße des Werdens bleiben, die afademifche Lehrfanzel 
drängte in Schiller den Dichter zurüd. Und er bedurfte für 
fein Evangelium auch einer journaliftifchen Kanzel. Die 
Thalia hatte er 1793 aufgegeben. Cotta ging ein auf den 
Gedanken, ein neues großes Organ für alle Denker und 
Dichter zu gründen; ed ward daraus die Allgemeine Zeitung 
als politifches Blatt, Schiller aber wollte ein Organ, das 
fi) über den Tagesereigniffen bielte So entitanden die 
Horen und der Mufenalmanad. Der Boet tauchte gemach 
wieder auf; der Pegafus im Joche, die Theilung der Erde, 
die Macht des Gefanges, das Reich der Schatten (Ideal und 
Leben), Natur und Schule (der Genius), die Ideale, die 
Würde der Frauen, der Spaziergang — waren, als Er- 
zeugniffe des Uebergangs, als Brüden vom Denken zum 
Dichten, keineswegs ala gereimte Reflerionen, die Schöpfungen 
jenes Wendepunftes in Schiller'3 Werkftatt. Auch nicht ale 
„verfehlte Aufgaben, die vortrefflich gelöft“, wie Hoffmeifter 
fagte, dürfen die Dichtungen jener Periode angefehen werden; 
was fie über das Näfonnement blaffer Abftractionen in 
Derjen erhebt, ift Leidenfhaft und Andacht, diefe beiden 
Stempel einer ſchwungvollen, tief dDichterifchen Natur. 
Wallenftein, dies Werk fiebenjähriger Arbeit, — noch 
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1796 klagte er Körner, es liege form- und endlos vor ihm, 
— war den mannichfachften Einflüffen unterworfen. Hum⸗ 
boldt rieth Anfangs zur Profa; eine Epifode des dreißig. 
jährigen Krieges in ihrer realen Genefis Tieße fih nicht an- 
ders denken, und aus dem erften realiftifhen Entwurf in 
Brofa erlebte das Werk ftufenweife feine jegige Geftalt bis 
zur möglichften Entfernung des ſachlich conereten Inhalte 
der Hiftorie und zur ftolzen Abftraction des Räfonnemente 
im fublimften Idealismus. Wir beftätigten bereits Tieck's 
Urtheil über den Bau dieſes Drama (f. S. 73 u. f). Tied 
hatte auch Sinn für den „Ihauerlihen Wahnfinn des Dä—⸗ 
monifchen“, den Fled als MWallenftein bervorhob, als das 
Merk den 17. Mai 1799 in Berlin auf den Brettern erfchien. 
Höher gefaßt, ift es, bei allem Mangel an lebendiger Concen⸗ 
tration des Stoffes, die tragifhe Macht der Hauptgeftalt, 
die, im Rapoleon als Cunctator, ihren Reiz und ihren Bann 
übt. Schiller's Wallenftein hat den Beruf, aus dem Chaos 
eine neue Welt hervorzurufen, aber er gefällt ſich in dem 
bloßen Gedanken feiner Miffton, er will die Fäden in Händen 
haben, um die große That thun zu können; ob die Menfchen 
fie Berbrechen nennen, ift ihm gleihgültig; aber in den Ster 
nen liegt es, ob fie gelingt. Er bindet die Menfchen, die 
ihm nur Mittel zu feinen Zmeden find, durh Erkenntniß 
und durch Befriedigung ihrer Schwächen an feine Berfon 
und an feine Sache, Mar durch feheinbaren Köder, Buttler 
felbft durch DVerrätherei, während Wallenftein feinerjeits Ver⸗ 
räthern traut. Aber die Menfchen laſſen fi in ihrem Gange 
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nicht wie die Sterne in ihrem Laufe berechnen, fie halten 
nicht ſtill wie diefe, fie haben Selbftzwede, freiwillige Ber 
wegungen. Darin verrechnet ſich Wallenflein; nachdem ex 
fo lange gefpielt, bis ihm das gefährliche Spiel zur graufen 
Rothwendigkeit geworden, ift er gefangen im eignen Neb, 
während er fich den Künſtler dünkte, allen Andern ein Retz 
über den Kopf zu ziehen. Tieck fagte, die Darftellung einer 
ſolchen „Lehre“ fei eine befchränfte Aufgabe für die Poefie. 
Der Dichter des Phantafus veritand im feiner Romantif 
dann auch wohl ſchwerlich die antike Tragddie, ihren Sinn 
und ihre Bedeutung. 

Seit 1793 Hatte Schiller nicht mehr das Katheder in 
Jena beftiegen, die lebten Acte der neuen Tragödie, Maria 
Stuart, ſchrieb er auf der Ettersburg (1800). Dann folgte 
feine Weberfiedlung nach Weimar; man erkannte feinen Be- 
ruf, der Nation ein Theater im höchſten Styl zu geben. 
Maria Stuart ift nah Shakſpeare'ſchem Maßftabe nur ein 
letzter Act. Schiller feßte das ganze thatenreiche Keben feiner 
großen ſchönen Sünderin voraus; er drängte fomit aber- 
mals die Didtung vom Stofflihen los. Er gab blos das 
Martyrifum der Heldin, die in aller Buße und Neue doch 
noch edlen Stolz genug hat, falfche Richter über fich zu ver⸗ 
werfen, die Ränke der Eiferfucht ihrer glüclicheren Neben« 
buhlerin zu verachten. Die ungeihichtlihe Gartenfcene 
gipfelt die Dichtung; nicht blos Mortimer mit der Ro⸗ 
mantik feines Katholieismus, auch Leicefter’s Treulofigkeit 
an beiden Königinnen, Acht poetifch gedacht, ift erfunden 
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Ein Geift der Romantik fehlen bei ung über das neue Jahr⸗ 
hundert zu fommen, während wir in der Politik der Ohn⸗ 
macht und Auflöfung entgegengingen. Eine große Schwärs 
merei, die fih der Gemüther bemächtigte, konnte, wo nicht 
Rettung, doch Tröftung bringen. So mißgeartet die roman 
tifhe Schufe dem prophetifchen Dichter erfchien: ein Heim⸗ 
weh nach einem großen, tiefen Glauben, der wie im Mittel 
alter die ganze Nation beflügelte, überfam aud ihn, um 
wär’s nur ald Rothbehelf in der Angft und im Gefühl dee 
Untergangs. In Weimar wurde das erfte Mal fogar die 
Abendmahlsfeene gefpielt, blieb dann aber fort, weil fie Br 
denken erregte. Man hat Schiller’s Feier des römifchen 
Slaubens in der Maria Stuart auch ald Unrecht und Bar 
teilichkeit gegen die proteftantifche Eliſabeth gefcholten. Im 
Grunde feierte er nur den Triumph einer großfinnigen, hr | 
lichen, offenen Sünderin über die gefühllos kalte Heuchlerin, 
die fie überliftete. Schlimmer offenbart ſich in Handhabung 
des Staatsproceſſes zwiſchen zwei Königinnen auf eng 
liſchem Boden des deutfchen Dichters grenzenlofe pols 
tifhe Schwäche, die aller Hiftorie nicht blos, aud ale 
Nechtsbegriffe und Rechtspraxis ſpottet. In Goethe der 
rieth ſich freilich der Mangel an Sinn für ftaatliches Leben 
bis zu dem Grade, daß er in feiner Bearbeitung von Romeo 
und Zulia alle Deffentlichkeit, alle Mitbetheiligung des Vollts 
in den Straßenfcenen tilgte, felbft Hamlet, durch Befeitigung 
alles Hiftorifchepolitifchen Hintergrundes, zu einem Familien⸗ 
ſtück herabdrückte, in welchem ſchließlich der Freund und Der 
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traute, Horatio, König wird, kein Fortimbras aus Nor- 
wegen den thatkraftvollen Gegenfaß zum träumerifchen 
Bringen giebt. 

Goethe, faft ſchon ganz des Theaters müde, ließ den 
kranken Freund auch im Einzelnen als Regiffeur ſich ab⸗ 
arbeiten, um eine ideale Mufterbühne im afademifchrdecla- 
matorifchen Styl Hinzuftelen. Man erzählt von Goethe's 
imperatorifchen Machtgeboten, und man rühmt Schiller’s 
Leutfeligkeit gegen die Schaufpieler, die er, fagt man, wie 
Collegen behandelte. Der Gebrüder Schlegel Ion und Alar⸗ 
cos wurden trotz Schiller's Gegenrede und Widerfpruch ges 
fpielt. Goethe wollte mit dem Erperiment diefer Darftel- 
Iungen die junge Schule der Romantik fördern und die 
Kobebueclique ärgern. Als der Alarcos Friedrich Schlegel’s, 
diefe ſpaniſch myſtiſch gepfefferte Miß- und Mifchgeburt im 
haut-gout der Romantik mit antifen Berfen, im Theater zu 
Beimar audgelaht wurde, hat fi) Goethe, fagt man, über 
die Brüftung feiner Loge erhoben und „Man lache niht!* 
mit Joviszorn hinuntergerufen. Der Dichter des Kophtha 
und des Bürgergenerald hatte fiherlih auch Fein Recht, 
Kotzebue's Wi und Komik abzumeifen, und es war nicht 
Schiller’ 8 Schuld, wenn fich neben feinem eignen fublimen 
Kothurngang als Ergänzung der nothmwendige Soecus der 
Komödie nicht entwideln durfte. Das Bedürfniß nad) guten 
neuen Xuftfpielen war troßdem vorhanden; das Preisaus⸗ 
f&hreiben in den Proppläen bezeugt ed. Schiller brachte die 
beiden Luftfpiele von Picard und bearbeitete Gozzi's Mähr- 
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chenkomödie mit der tieffinnig von ihm untergelegten Idee, 
daB Zurandot wegen der Sklaverei der Weiber im Drient 
fi rächen will. Der Fortfchritt des deutſchen Drama feit 
Leſſing ging für Schiller, dem der Humor und das Naive 
fehlte, freilich nicht nach diefer Seite, vielmehr dahin, die 
Bühne zu einem Forum zu erweitern, in welchem die Höchften 
Brobleme des Menfchengeiftes in einer verfammelten Nation 
ihren ernften Richter finden. Er entwarf in den Maltefern 
einen Tugendbund, um einem gefuntenen Staatsweſen auf 
zubelfen. Die Ausführung unterblieb, aber aus der un 
geahnten Stille, aus dem noch unerfhöpften Schooß des 
Volks, aus der heiligen Unfhuld einer unberührten Mäd- 
chenſeele follte die Rettung auffleigen, wie weiland im Stamm 
Juda, ald alle Männerkraft erlofhen mar, in plößlichem 
Drange ein Weib fih aufraffte, das Vaterland zu retten. 
Nicht freilich mit graufer Gräuelthat, wie weiland Judith, 
auch nicht wie Charlotte Corday damals im wilden Franken⸗ 
lande; die Sendung der Jungfrau follte ganz fublim wie 
vom Himmel flammen und das Siegel unbefledter Mädchen⸗ 
baftigkeit die Bedingung des wunderbaren Zaubers fein, der 
die Begeifterung und in diefem Glauben an die Allmadt 
des Göttlichen im Menfchen den Sieg an ihre Fahnen feſſelte 
Zugleich rief das Mädchen von Drleans ſchon das Evan- 
gelium der Bölkerfreiheit mit dem Loſungswort: „Seid einig.” 
und ein Burgund findet fih und ftellt fi wieder ein zu 
Frankreichs Gefalbtem, — ein prophetifches Vorſpiel, mie 
alsbald Deutſchlands Fürften, wenn aud zaghaft, fih um 
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die deutfche Fahne ſchaarten. An eine Darftellung der idealen 
Nahtwandelei der Sohanna wagte fih lange feine Schaus 
fpielerin heran; erft die Seconda’fhhe Truppe in Leipzig be⸗ 
nußte einen wohlthätigen Zweck ald Beweggrund zu milder 
Rahfiht bei einer erften Aufführung am 17. Sept. 1801; 
Berlin folgte im November mit der Unzelmann. An Keipzig 
war der Dichter gegenwärtig, Nach dem erſten Acte erhob 
RG die Derfammlung und brach in ein Hoch für ihn aus; 
nah der Darftellung wurde in tiefernftern, feierlihem Schwei⸗ 
gen und entblößten Hauptes vor dem Haufe Spalier gemacht, 
und die gigantifche, feraphifche, Teidgedrücdte Geftalt des 
Dichters wandelte wie ein Geift aus einer andern Welt durch 
die ſtaunende Menge. 

Schiller nannte dies Drama „romantiſche Tragödie”, 
Die Aeſthetik kann eine folche Kategorie nicht annehmen. 
Bolte er mit der Bezeichnung fein eignes Bewußtſein an- 
deuten, daß der Kothurngang der Heldin einem unberedhen- 
baren nachtwandlerifchen Schwindel nahe kommt? — Der 
Geiſt der Romantik feierte im Beginn des neuen Jahrzehends 
feinen Durchbruch, und feine befte Loſung lautete: aus noch 
unerfhloffenen, ungefannten, unentweihten Tiefen müffe ein 
Heil, ein Licht, eine Erlöfung für das verzweifelnde Vater: 
fand kommen. Das erflärt, aber berechtigt nicht die Kol: 
gerungen. Ein Stoff fann romantifch, aber feine Aus⸗ 
geftaltung muß claffifch fein; wir nennen claffifh, wo fi 
Form und Inhalt entfprechen, gleichfam deden. Muſik und 


Lyrik erfeken micht die fehlende plaftifche Ausgeburt. Der 
Kühne, Deutfche Charaktere. I. 29 
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Quell eines Stoffes kann romantifc fein, gehört er einer 
geheimnißvollen Waldnacht an, wo Geifter in der verfchleier- 
ten Stille weben, die dem offnen Sonnenliht des Tages 
niht Stand halten. Darum hat die Romantik ihr Mythiſches. 
Aber der Strom, zu dem die geheim erzeugten Quellmaffer 
aus den Bergen zufammenfchießen, verläßt die Wiege feiner 
Romantif, aus der innern Möglichkeit wird dann offenbare 
Geſchichte; die dem hellen Menfchenleben klar und verftänd- 
lich angehört. Die fertig plaftifhe Ausbildung drängt aud 
eine romantifche Idee zu einer Fünftlerifchen Wirklichkeit und 
zum claffiihen, d. 5. von innen nad) außen richtig und voll 
herausgeborenen Gedicht. Giebt ed romantifche Poefie, fo 
ift fie nur denkbar im Zufammenhang mit Lyrik und Muſik; 
das Drama verlangt auch für romantischen Inhalt claffifche 
Geſtaltung. Diefe fehlt der Schiller'fchen Jungfrau von 
Drleand. Die reine Jungfräulichkeit ift die Bedingung ihrer 
zaubervollen Macht. Plötzlich, zufällig, regt fih im Anblick 
Lionel's ihr Herz in Liebe, irdifcher Liebe. Diefe Procedur 
bleibt eine unbegreifliche, fagte felbft Tieck, dieſer Heerführer 
der Romantif, der fonft Ueberraſchungen, zufällige, oder wie 
er will wunderbare Wendungen für Triumphe der höhern 
Poeſie erklärte. Einen andern jungen Feind hat Johanna 
unbarmberzig niedergeftredit; den Baftard, der fie liebt, weiſt 
fie ab; plößlich ſchmilzt ihr bisher ftreng und heilig behütetes 
Herz. Warum vor Lionel? Diefer Lionel mußte dergeftalt in 
den Vorgrund treten, daß diefe Wendung nicht blos fubjective 
Emphaſe, jondern unleugbare Thatfache ward, jo daß wir 
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begreifen, wie juft hier plößlich die Heilige aufhört und das 
Weib beginnt. Alles blos Lyriſche, und wär's das fuhlimfte 
Ideal, ift ofnmädtig im Drama, das Thatfachen fordert, 
das Innere der Gedanken Teibhaft gegenftändlih macht. Und 
mit dieſem ſchwachen Wendepunkt erlahmt der Dichtung alle 
Wahrheit und Nenſchenmöglichkeit. Der Geift der Romantik 
erfaßt als Dämon ohne Sinn und Logik audy den Vater der 
Sungfrau. Das hat der Böfe in ihr gethan! ruft er entfebt 
und die faum von ihr entzückte Welt wird dumm und blöde, 
der König fpriht den Bann und der Köhlerbub in der Wild» 
niß fhreit: Die Here von Orleans! Johanna erliegt alfo 
dem Wahn eines Köhlerglaubens; dem giebt der Dichter fie 
preis, nahdem er ung den vollen Glauben erwedt an ihre. 
Hohe, Heilige Sendung, der Hinreißende Zauber ihrer Viſionen 
uns beftohen. Und nachdem fie den Haß der fich befeindenden 
Genoffen des Vaterlandes in Liebe gemandelt, die Macht des 
Feindes entwaffnet, glaubt fie plößlich nicht mehr an fh 
ſelbſt; fie läßt ſich beſchimpfen, ald vom Böfen verfallen, denn 
das Wort des Vaters, fagt fie, kommt von Gott. In der 
Geſchichte ſtirbt fie als Here unter den Händen der Eng- 
länder. In der Dichtung aber fallen die Ihrigen von ihr 
ab, felbft der gute König, die edelfinnige Sorel; die Bes 
geifterung verkehrt fich plöglich blödfinnig in ihr Gegentheil, 
Aur der Baftard läßt in feinem Glauben nicht ab, aber er 
vermag, er thut nichts, um ihr zu Gunften einen drama 
tifhen Eonfliet herbeizuführen. Hier fehlt wieder die fchöp- 
ferifche Herausgeburt des Stoffes. Gefangen, gebunden, 
29° 
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fühlt Johanna noch einmal, wie weiland Simfon, ihre neu 
gewachfene Riefenfraft, zerfprengt ihre Ketten, befreit noch 
einmal Fürft und Volk, um dann als verflärte Heilige unter 
den Fahnen Branfreihs zu ſterben. Für die Legende und 
Romanze Stoff genug, für das Drama zu fehr Abftraction! 
Die metaphyfiſche Pocfie des Dichters geht nicht ein ins 
Sleifch der Welt, deshalb ſchwindelt Hier fein Kothurngang. 
Goethe war hingeriſſen von der Schönheit der Dichtung des 
hohen Freundes, er fannte nichts Höheres, wußte ihr „nichts 
zu vergleihen“. Stoff und Weltentfagung, mit dem Sprud: 
„Am farbigen Abglanz haben wir das Leben!“ war über 
beide deutfche Dichter gefommen ; aber der Realismus behielt 
ihnen gegenüber fein gutes Recht. 
Die Romantik der Jungfrau flieg in der Braut von 
Meffina zu noch erhöhter Potenz, denn zu der Herrſchaft der 
innern Erleuchtung, die Alle bethört, gefellt fih bier noch 
der aus der Antike Herübergenommene fataliftiihe Glaube, 
der alle Freiheit begranzt und begräbt. Im Sophokleiſchen 
Dedipus trifft freilich das Orakel ein, troß der beiten, wür⸗ 
digften und edelften Führung der Menfhen. Eine unents 
räthjelbare, dunkle Nebelmacht ftand über der freien Heiter⸗ 
keit der griehifhen Menfchen» und Götterwelt; aber jene 
Schickſalsmacht zerftört diefe doch nicht dergeftalt, daß die 
Geſchlechter auf die freie Bewegung im Schein der Sonne 
verzichten müßten. Und diefe Schickſalsmacht wurde in der 
Kataliftit der Deutfchen Romantif zum bloßen Spuf. In 
Müllner's Schuld fpringt eine Saite, im Zreifhüß fällt ein 
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Ahnenbild von der Wand, und es „ahnt“ fih was, in Wer⸗ 
ner's Februar muß es juft derfelbe Tag und diefelbe Stunde 
fein, wo Böfes wieder Böfes erzeugt; in Grillparzer's oͤſter⸗ 
zeihifcher Ahnfrau reichen ſich türkifcher Fatalismus und 
blinder Fetifchdienft die Hand. Sich an etwas Unbegreife 
liches hinzugeben: diefe Romantik überfam das Geſchlecht 
faſt mit der Macht einer Neue nach der deutfchen Aufflärungs- 
zeit, die Alles mit der fich felbft beſtimmenden Charakterfraft 
ju bezwingen glaubte, alles Schickſal auf die Degenſpitze des 
eignen Willens berausforderte, fein Walten objectiver Mächte 
zugab. Wollte ſelbſt Schiller abfallen von feinem früheren 
Zitanenruf: Nehmt die Gottheit auf in Euren Willen, und 
fie fleigt von ihrem Weltenthron!? Sollte, was wir gött- 
liches Walten nennen, nicht mehr das Göttliche im Menfchen, 
eine das Subject beflügelnde Macht fein, fondern wieder 
droben als blindes, ewig unbegreifliches Fatum und draußen 
im wüften Raum des Zufall, Schickſal genannt, fi be 
kunden? Auf Sonne, Mond und Sterne die Schuld der 
Sünde zu ſchieben, hatte man ja doch ſchon mit den Ba- 
farden Shakſpeare's belächelt! 

Jene Frage, Schiller betreffend, ob auch er zur Umkehr 
in der Religion feiner fittlichen Weltanſchauung neigte, be 
antworten wir nicht , wir ftellen fie blos; er felbft hat fie in 
feinen tomantifchen Dramen, Jungfrau und Braut, aufge 
rufen, zugleich aber in feinem Tell fchlieglich beantwortet und 
widerlegt. Sein Schwanengefang, feine legte vollendete Kraft⸗ 
entwidelung im Abfchluß aller feiner hohen Mittel mit er⸗ 
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neueter Jugend, ift fhließlich wieder eine Beier, daB Göttliche 
in der freien felbftbewußten That erfcheint, der freie Menſch, 
wenn er rein das Höchfte will, alles Schickſal bezwingt, cin 
Boll, von ſolchem Drang erfaßt, allmädhtig ift, ſelbſt wenn 
es ein kindlich Volk von Hirten if. — In der Braut von 
Meſſina machte Schiller, freilih auf ganz romantifch mittel 
alterlihem Boden, den gewaltigen Berfuch, im Chor, wie in 
der antiken Poeſie, das Volk ald Ganzes mitreden und mit 
thaten zu laffen. Ob er fhon bei der Aufführung den Chor. 
gefang großentheild an Einzelne, einen Cajetan, einen Be 
rengar, vertheilte, fo ließ er doch an einzelnen Stellen den 
Ehor Hüben und drüben in Parteimaffen unisono fpredhen. 
Der Eindruck diefer Stellen, wo das Bolt eine Maffenwirkung 
übt, war ein ungewöhnlider; Iffland in Berlin fchrieb: 
„Wie eine Wettermolke über’d Land, fenkten fi) die Strophen 
des Chors über die Berfammelten*, und Schiller felbft nad 
der erften Aufführung des Drama’s in Weimar befannte, 
zum eriten Male den Eindrud einer wahren Tragödie be 
fommen zu haben. — Hier ift ein Bunft, wo die Aefthetif 
und die Kunft von heute eingreifen ſollte. Wollte nämlid 
Schiller hier antiles und modernes Drama verfehmelzen, fo 
mußte er noch einen Schritt weiter gehen, und diefer eine 
Schritt, mit dem die deutfche Tragödie dem Drama der Alten 
fih nähern könnte, beftände darin, die Chöre des Volks unter 
mufifalifcher Begleitung ſprechen zulaffen. Mit diefer neuen 
melodramatifhen Schöpfung, fo freilich daß die Muflf die 
dienende Kunft bliebe bei feftgehaltener Herrſchaft der Poefie, 
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wäre das heute in Rede ftehende, die Verſchwiſterung aller 
Künfte bezweckende Kunſtwerk der Zukunft” zur Erfcheinung 
zu bringen. In der Braut von Meifina trat Schiller diefem, 
von den Muſikern erträumten „YZulunftsdrama“ ziemlich 
nahe, Tieß diefe Richtung jedoch wieder fallen; im Tell auf 
dem NRütli fpriht das Volk in feinen einzelnen Bertretern 
und die Waffen geben nur Refrain und Ritornell. Tied 
änßerte, mit Schiller’d Braut fei auf dem deutfchen Theater 
die vollftändige Styllofigkeit eingerifien und feftgeftellt. Der 
ächten Kritik genügt aber nicht, ſolche Thatſache anzuerkennen, 
vielmehr aus jeder, alfo auch aus diefer Auflöfung der alten 
Formen eine neue zu gewinnen. — W. v. Humboldt hält vie 
Braut für Schiller'3 höchſte Dichtung. Tell fteht aber dem 
Inhalt und der Rorm nad) weit höher, meil bier die 
berechtigte Menfchenmwelt wieder verantwortlih wird, die 
Wirklichkeit ficherer eintritt in den Kreis der Kunft und die 
are Heiterkeit der Plaftit dem Ganzen wie dem Einzelnen 
die Krone der Vollendung aufdrüdt. 

Sm Jahre 1797 hatte Goethe nah feinem Beſuch des 
Bierwaldtftätter See's an Schiller gefhrieben, er wolle das 
Mährchen vom Tell epiſch behandeln. Goethe's Tell wäre 
ein fehr befchränkter Herakles geworden, der fih, unbefüm- 
mert nicht blos um politifhe Tendenz, fondern auch um 
Wohlfahrt und Befreiung des Ganzen, nur gegen perſön⸗ 
liche Uebel feiner Haut wehrt; fein Landoogt wäre ein 
Tyrann „von der behaglichen Sorte“ geworden. Goethe 
gab den Stoff auf; Schiller ftudierte feit 1801 Tſchudi, und 
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brachte ed in der plaftifchen Geftaltung von Land und Leuten, 
ohne die Schweiz je gefehen zu haben, zu einer bewunderns⸗ 
würdig intuitiven Bollendung. Er verflocht ungefucht Kaifer 
Albrecht's Ermordung hinein und lieferte im Parrieida ein 
Seitenſtück zum Tell, eine andere, gemeine Seite des Ty- 
rannenmordes, um feinem Helden eine höhere Folie zu geben. 
In Schillers Größe der Auffaffung,, in der Kühnheit feiner 
Blide und Griffe lag fat jederzeit eine eben fo flarfe wie 
zarte Gewiffenhaftigfeit. Seine Helden, denen er ein Un 
geheures anvertraute, mußten um jeden ‘Preis veftalifch rein 
daftehen. Frau v. Stadl nannte die Poefle Schiller’s das 
Gewiffen feiner Nation. — Am 17. März 1804 fand in 
Meimar die erike Aufführung des Tell ftatt; Goethe ließ den 
fünften et fort, aus dem Bedenken, die Tochter des er- 
mordeten Kaifer Paul nicht fchmerzlid zu berühren; im Zuli 
folgte Berlin mit der Darftellung. Ein unermeßlicher Jubel 
ftieg in Deutfchland auf; Napoleon fiugte über die Wir 
fungen der entfeffelten Volkskraft und über des flerbenden 
Attinghaufen prophetifchen Mahnruf: Seid einig! Dem 
Zorn des allmädhtigen Eorfen, der den Buchhändler Balm 
erfchießen ließ, blieb der Dichter des Tell fchon deshalb ent⸗ 
zogen, weil fein Haupt von felber in fi zufammenbrad. 
Der Aufenthalt Schiller'8 in Berlin ſchien fett dem Zell von 
Folgen werden zu mollen; er hatte an der Tafel des ber 
geifterten Prinzen Louis Ferdinand Burgunder, feinen Lieb 
lingswein, getrunfen, war nad) Potsdam geladen und 
murde aufgefordert, feine Bedingungen zu machen, unter 
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denen er für die preußifche Hauptfladt zu gewinnen fei. 
Schiller's Brief an Beyme datirt aus Weimar vom 18. Juni 
1804, Eine gänzliche Verfeßung mit einer zahlreichen Fa⸗ 
milie, fhrieb der Dichter, würde er nur unter Bedingungen 
ausführen fünnen, „welche die Beicheidenheit ihm nicht er» 
laube zu machen“. Doch auch ſchon ein Aufenthalt von 
mehreren Monaten des Jahres würde ihm beide Bortheile 
vereinigen, das rege Leben einer geiftig und Priegerifch be- 
wegten großen Stadt zur Bereiherung des Geiſtes und die 
Rillern Verhältniſſe einer Pleinen zur ruhigen Sammlung, 
denn aus der größern Welt fehöpfe zwar der Dichter feinen 
Stoff, aber im der Abgezogenheit und Stille müffe er ihn 
verarbeiten. Schiller ftellte die Bedingung, machte die For⸗ 
derung von 2000 Thlrn. jährlih. Er hat von Berlin feine 
Antwort erhalten, wenigſtens fand ſich in feiner Hinterlaffen- 
haft nichts derartiges. Er folte Weimar verbleiben; die 
Biege feines Glücks ſollte auch den Sarg für feine Hülle 
liefern. Zum lebten Geburtötag der Herzogin Luiſe, den 
er erlebte, gab er Phädra deutfch, im November 1804 lieferte 
et zur Bewillkommnung der Großfürftin ald Erbprinzeffin 
die „Huldigung der Künſte“. — Zwei Prätendenten in wich⸗ 
tigen Stantsbewegungen befchäftigten ihn fhließlich. Der 
Eine, Warbeck, in den Händen der Herzogin von York, tritt 
vor dem ächten Prinzen zurüd; der Andere, Demetrius, 
hält, nady der Entdeckung über den Tod des ächten Czareé— 
witſch und feiner eignen Enttäuſchung, das große Verbrechen 
und die Aufgaben des Herrfchers einer Welt zu Liebe feft, 
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obſchon innerlich als Menfc gebrochen; in der Scene, wo er 
Marfa bittet, ihm Mutter zu feinen, da fie es nicht fein 
tönne , gipfelt fi der große Gedankengang des Thema's. 
Der gewaltige Entwurf follte Bruchftüd bleiben. — 

Kurz vor den legten Weihnachten, die Schiller erlebte, hat 
er noch einen Masfenball befuht und Champagner getrunfen. 
Rur auf Augenblide noch wichen die Fieberanfälle, und er 
wechfelte zwifchen Ohnmacht und Phantafieen auch Nachts, 
als der jüngere Boß bei ihm wachte, dem er ed als Pflicht 
auferlegt, feiner Frau feinen Zufland zu verheimlichen. Er 
rechnet noch auf den Frühling; Charlotte felbft Hofft, feine 
„Herrliche Natur werde noch einmal fiegen." Sie fiegte nicht, 
fie unterlag, von der Gewalt des Geifted in ibm verzehrt, 
In den lebten Nächten rief er träumend: „Iſt Das Eure 
Hölle, ift das Euer Himmel?“ als wenn fein Feldherrnblick 
im Lande jenfeits Mufterung halten wollte Abends am 
8. Mai verlangte er in die fcheidende Sonne zu feben. Ka 
roline war um ihn; auf ihre Frage, wie er fih fühle, mar 
die Antwort: „Heiterer, immer heiterer!“ Er hatte nod uns 
zufammenhängende Phantafleen über Demetrius; Marfas 
großer Monolog lag auf feinem Bulte; am 9. Rachmittags be 
gannen die Schauer der Auflöfung, auf Krampfanfälle folgte 
ein elektrifher Schlag, dann trat volllommene Ruhe und 
Berlärung ein, Deutichlands dichteriſcher Prophet erlag 
feiner hohen Sendung. 

Ueber die Beftattung am 12. Mai ift viel gefabelt, tie 
Wahrheit fhließlih einfach feftgeftellt. Es war die farge 
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Sitte der Stadt, daß Handwerker, wo ed an den Mitteln 
gebrach, die Pflicht Hatten, eine Leiche zu beftatten. Juſt 
war die Schneiderzunft an der Reihe. Aber ein junger Juriſt, 
Shmabe mit Namen, warb Freunde, die Bahre zu tragen. 
Er brachte etwa 20 im Trauerhaufe zufammen, Froriep aus 
Halle folgte außerdem, Wilhelm v. Wolzogen, Schiller's 
Schwager, ſchloß fi auf dem Markte an oder war fhon 
borausgegangen ; er war die dunkle, als Geift des Baterlandes 
gedeutete Geſtalt bei der ſtillen, dumpfen Reichenfeier. Goethe 
war trank, der Hof abweſend. Auf dem Jakobskirchhof, in 
dad alte Kafjengemölbe, eine große, feuchte Gruft, wo zehn 
andere Särge fchon beigefeßt waren, wurde der Sarg hinabs 
geſenkt. Andern Tags fand Mozart’3 Requiem und eine 
geifllihe Rede ftatt. — Nach 21 Jahren follte das Gewölbe 
aufgeräumt werden. Schwabe, Bürgermeifter geworden, 
hatte die amtliche Durchſuchung der Gruft. In der Ber 
wüftung war Schiller’3 Sarg nicht mehr zu erkennen. Unter 
23 Shädeln aber, die Schwabe Nachts in einem Sade nad 
ſeiner Wohnung fhaffen ließ, wurde nach forgfältiger Mef- 
fung der eine als Schiller's Schädel anerkannt und als 
folder angenommen. Herzog Karl Auguft hatte Danneder’s 
Roloffalbüfte Schiller's von der Familie fänflich an fich ge- 
brabt und im Bibliothekſaal aufftellen laſſen; im Pofta- 
ment der Büfte wurde Schiller’ Schädel zur Aufbewahrung 
Niedergelegt, im September 1826. Run erft wurden die 
übrigen Gebeine geprüft und ein Skelett, ohne den Schädel, 
in einem Interimsfarge zufammengelegt. König Ludwig 
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von Baiern aber erklärte fih ein Jahr darauf nicht ohne 
Unmwillen gegen die Trennung des Schädels vom Rumpf. 
Dann wurden Haupt und Glieder in der fürftlihen Familien 
gruft beigefebt, den 16. December 1827. 

Elf Fahre fpäter, 1838, ward zum Todedtage zu Stutt 
gart feine erfte Bildfäufe enthüllt ; feit dem 3. September 1857 
fteht fein erzenes Bild Hand in Hand mit Goethe in Weimar 
vor dem Haufe, deffen Breter ihm die Belt bedeuteten, wenig. 
fiend ein Forum ſchienen mit verfammeltem Bolt. Sein 
geharnifähter Geift wird nicht aufhören, fie zu befchreiten; 
fonft würden die Deutfchen damit eingeftehen, daß ihre höd- 
ften Nationaltugenden aud nicht einmal mehr ihren font 
täglichen, feftlihen Tempeldienft hätten. 





Corrigenda in Band 1 der Deutfchen Charaktere. 
Seite 5 Zeile 11 lied: Eingeftändnif flatt Einverfländnip. 
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13 „ hartköpfigem flatt hartinöpfigem. 


15 in der Note lied: Taänzerin flatt Sängerin. 
39 Zeile 11 lies: Pfenntge ftatt Grofchen, 
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11 von unten lies: 1757 ftatt 1759. 

8 u. folg. von unten lied: Und der Wip mit 
feinem „reizenden Blödfinn“ Fam dem König 
zu Hülfe; Die „ellende“, durch einen Druckfehler 
in eine „elende” verwandelte Reichsarmee hieß 
feitvem Reißausarmee, u. f. w. 

von unten lied: Feinde flatt Freunde. 

lieg: Deffant ftatt Deffant. 

tilge: aber. 

von unten lied: Apollotempel flatt Ayolls 
tempel. 

5 von unten lies: ift fo wichtig ald u. f. w. 

> ae „ dem ftatt das. 

15 lied: Männern des Theaters m, f. w. 

6 von unten tilge: aber. 

11 „ „ tes: erliegen flatt unterliegen. 
8 lies verfiel ftatt zerfiel. 


In Band 2. 


wo m co 


Seite 4 Beile 3 von unten lies: Germaniftrungsproceß. 
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45 


6 „un die Sie nicht verftänden. 


56 letzte Zeile Ties: und gewann ihn doch nicht lieb. 


+3 462 & 


Seite 50 Zeile 9 von unten lied: di ftatt de. 

„ 87 „ 10 lies: gerettet, geadelt. 

„ 118 „ 11 von unten lies: Freitags fih nicht u. ſ. w. 
„220 „13 5, on Toy flatt Hand. 


„ 258 8 lies: wie der wieder nah Rußland u. f. w. 
Sn Band 3. 
Seite 75 Zeile 13 von unten lies: Mittelpunkt flatt Gipfel 
punkt. 


„ 90. 10 les: Riefenfhritte flatt Rieſenſchritten. 
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Seite 80 Zeile 9 von unten lied: di ftatt de. 


„ 87 „ 10 lies: gerettet, geadelt. 
„118 „ 11 von unten lied: Freitags fh nicht mn. ſ. w. 
„120 013,» „Toy flatt Hand. 
„ 258 „ 8 lies: wie der wieder nah Rußland m. ſ. w. 
In Band 3. 
Seite 75 Zeile 13 von unten lies: Mittelpunkt flatt Gipfel 
punkt. 


„ 90, 10 lies: Niefenfhritte ſtatt Rieſenſchritten. 
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Jean Banl. 


Am 21. März 1863 feierten wir den hundertften Ges 
burtstag Deffen, der lange Zeit hindurch unter den deutfchen 
Dichtern als der deutfchefte galt. Es war nit wie bei 
Schiller die in ihrer Geſammtheit fih fühlende Nation, die 
den Tag feierte; Litterarifche Gefellfehaften, Lehrer⸗ und Turn» 
vereine begingen die Feier, auch wohl im Stillen einzelne 
Srauenfreife, obfchon das veftalifche Feuer am Altar vers 
ſchwiſterter Logen nicht mehr fo ſchwärmeriſch heiß wie che 
dem für ihn loderte. Als er ftarb, 1825 den 14. November, 
da war es Börne gewefen, der in feiner Grab» und Trauer 
tede den Cultus der Deutfchen für ihn noch einmal in glühen⸗ 
der Begeifterung zufammenfaßte, derfelbe Börne, der gegen 
Goethe in deffen Verhalten zur Nation feharfe Lanzen brach, 
felbft gegen den Dichter der Freiheit, gegen Schiller, bittern 
Widerſpruch erhob. Ein Hoherpriefter, rief er, fei uns in 
Jean Paul geftorben, das Jahrhundert werde zur Neige 
gehen und die Sonne nicht wieder Seinesgleichen ſehen! — Aber. 
die Kritik der Neuzeit hatte ſchon vielfah an feiner Größe 


gemäfelt,. das Poftament, auf dem fein Bildniß ftand, unter« 
1 * 
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graben. Heine hat ihn den „eonfufen Polyhiftor von Bai⸗ 
reuth“ gefcholten, und eine Fremde, Frau v. Stadl, ihn den 
eingefleifchten deutfchen Mleinftädter, wenn auch einen genia- 
Ien, genannt. Und wenn im Mittelalter bei jeder Heilig. 
ſprechung ein Advocatus diaboli mit Berfuchen zur Schmä⸗ 
hung nöthig war, fo war hier in beiden Fällen die Kritik 
fehr thätig geweſen, fhönfeligen Schwärmern das Idol ihres 
eignen Weſens, mo nicht zu flürzen, Doch zu fchmählern. Jedes 
feiner Werke gemährt uns den Anblic einer geftrandeten 
Slotte, Feines it mit Takelwerk, Steuer, Ruder und Kompaß 
fegelfertig und feetüchtig, oder flicht es in See, um ein großes 
Ziel in großen Bahnen zu erreichen, fo läuft es mit ges 
ſchwollenen Segeln nur aus, um fteuerlos ind Beite zu 
teren, zwiſchen Klippen zu ſcheitern, oder ſchiffbrüchig in einem 
Nothhafen anzulegen. — Das ift nur ein Bild; aber wer wie 
Sean Paul in Bildern denkt, in Bildern ſchwelgt, muß auch 
in Bildern begriffen werden. Wir rechtfertigen nicht gern umd 
nicht ganz damit Heine’! Wort über ihn. Aber dies Wort 
trifft den Künftler im Poeten Jean Baul, und ein Dichter 
will und fol auch Künftler fein, und als folder nicht blos 
Mufiker, auch Architekt. Ohne die aufgelöfte Form feiner 
Werke können wir uns allerdings Jean Pauls Weſen gar 
nicht denken. Dann aber wird die Anklage zur Wehllage, und 
diefe trifft dann nicht blos ihn, fondern, wenn er wirklich 
der Deutfchefte der Deutfchen, das Deutſchthum felber in feiner 
Ohnmacht, ſich aus Zerflofienheit und Verwilderung in fefte, 
fihere, gefunde Form zu retten. Und wenn er als „genialer 
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Kleinftädter” der deutfchefte Dichter ift, fo betrauern wir, daß 
in ſolchem Kuhſchnappel, wie er am liebften feine mannich⸗ 
fachen Krähwinkel nennt, das Befte und Tieffte vom deutfchen 
Leben Gefahr drohte zu verfümmern. Gr war tief, diefer 
Dichter, aber feine Tiefe grenzt and Bodenlofe. Er war groß, 
diefer deutſche Dichter, ob er ſchon keinen Bers machen konnte; 
feine Rede war ſchranken⸗ und bandenlofe Rhythmik, ale nähme 
das Roß Pegafus fih am fhönften aus, wenn es durchgeht. 
Kein Dichter ift ohne Plaſtik denkbar, und doch ſchien Mutter 
Ratur einmal in Jean Baul eine Ausnahme machen zu wollen. 
Aber auch wenn fih in ihm nun Dichtungen geftalten 
follten, die rein ale Muſik zu nehmen wären, fo halten feine 
Werke fogar auch felten die Form von Symphonien feit, fie 
geben, auch ald Mufit genommen, lieber nur Bhantaften über 
ihr Thema, ald daß fie dies Thema geftalten und erledigen. 
Zu Berfen gehört nicht blos Ton⸗ fondern auch Baukunſt. 
Sean Pauls Polymeter und Stredverfe find [häumend auf 
gelöfte Dithyrambenfprache ohne Maß, Form und Halt. Es 
ift viel Muſik in feiner Profa, aber er ift ein Muſiker, der für 
die Singftimme nicht -feßen kann, feine Orcheſterrhythmen 
ftürmen ſprachlich und logiſch bandenlog einher und feine 
Harmoniftif möchte gern alle, auch) die muthwillig und ſpie⸗ 
lerifch aufgenommenen Diffonanzen Iöfen, fommt aber bei 
dem Wuſt aus allen Eden und Enden der Welt zuſammen⸗ 
geftapelter Gelehrſamkeit doc nicht aus dem Brei der Auf 
löfung heraus, Die einfachfte Idylle verbrämt und verfchach- 
telt er mit Einfällen aller Weifen und aller Narren der Welt. 
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Die Plarfte Scene eines fimplen Lebens, die er zeichnet, ers 
drückt er mit Arabeskenſchnörkeln. Der befte Humor feines 
Herzens erlahmt an dem Gemufel feiner gelehrten Citate, fein 
Schiff geht entweder unter am Ballaft feiner Ladungen, oder 
an der Quertreiberei zwiſchen Steuer und Ruderflangen. Es 
tft nie Unfinn in feinen Wigen, aber ihr gelehrter und ge 
quälter, oft geſchmackloſer Tieffinn grenzt an den Wahnwik 
der „Erluftigungen“ unter der Hirnfchaale feiner Riefin. Seine 
Phantaſie war diefe Rieſin, diefe Polyphema, die er felber 
fhildert; fein Ungeſchmack in Curioſitäten ift ebenfo riefen 
haft. Das „barmlofe Wetterleuchten“ feiner Einfälle, um ein 
Shaffpearifch Wort zu brauchen, ift doch oft nur ein müßiges 
Feuerwerk, und wenn der Wiß, flatt zur Hochzeit ein Polter 
abendfeft zu geben, blos eine Polterfammer von Seltſam⸗ 
feiten liefert, fo taugt er nicht.”) 


*), Zu Sean Pauls fprachlichen Dranierirtheiten gehört auch 
in feiner Rechtſchreibung die Tilgung tes 3 in aufammengefepten 
Doprelwörtern; er ſchimpfte gegen die „S-Kräße” in der deutfchen 
Sprache. Den englifhen Betip Genitiv, 3. B. in Kingsbench, 
hält er für —— denn das 8 gebuͤhre dem Zeugungsfalle. 
Dann iſt aber auch Landéemann, zum Unterſchied von Land⸗ 
mann, gerechtfertigt. Jean Paul läßt auch dieſen Unterſchied bes 
er aber er will dann Lande Mann abe wiffen. — Klops 

ock feiner Zeit verlor fi in grammatifaliihen Pedanterien, Jean 
Paul in Willkür und eigenfinniger Sonderbarkeit. Die Sprade 
iſt nicht ſowohl ein logiſcher, als ein vegetativer Organismus. 
Die Laune der Natur hat auch ihr Necht in ihr, das 8 it nit 
angellebt und eingeflidt, e8 befteht, aud wenn es keinen Beſiß⸗ 
Genitiv ausdrüdt, kraft des Rechts der Vegetation, als freie Be 
reicherung, ald Ehmud und Bierrath, fo daß wir poetifh und 
profaifch wechſelnd ſagen können: Bergesgipfel und Berg 

ipfel. Die Häufung der 8:Genitive führt ‚Zei auch zu Mons 


ren. Bundestagsverfammlung 3. B. flatt Bundtagver 
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Sean Baul war, wie ihn fhon äußerlich feine Geburt in 
der Wende zwifchen Winter und Lenz dazu machte, ein ewiger 
Frühlingsmenſch. Die ſchönen Seelen, fagte er, find Bienen, 
fie ſuchen nach Blüthen und Blumen ; nur die garftigen Seelen, 
die Weſpen, gehen nah den Früchten! Er gab den Apfel 
jederzeit gern hin für die Apfelblüthe, und hat dies doch, ſich 
felbft befpöttelnd, zu feinen „Jugendefeleien® gezählt. Sein 
eigner Witz war immer das befte Correctiv gegen feine ver 
Ihwimmenden Phantaften. Zuft wenn er am glühendften 
ſchmolz und ätheriſch verduftete, warf er feinen Gedanken und 
Empfindungen am liebften gleichfam den Knüppel zwifchen 
die Beine, dergeftalt, daß feine Ideale in ihrem ftolzeften 
ange über Erbärmlichkeiten in der wirklichen Welt flolperten, 
Am Tiebften war ihm, wenn er mit feinen idealen Geftalten 
garnicht zu geben brauchte, weder auf Vers⸗, no auf andern 





ſammlung bat zwei 8, weil zwei Sengefäßk, und — erzeugte doch 
felten etwas! Warum foll aber das Monftrum blos in der Sache, 
nicht auch im Worte liegen? Und nicht blos das 8, auch n und 
en verhilft unfern Doppelwörtern zur angenehmen Zierde im Klang, 
wie in Blumenpfad flatt: Blumpfad. Thierfch feiner Zeit ents 
keanete Lean Paul, die Sprache fei weifer als Jeder von uns, 

ad wohl nicht, aber freier, er und zu unferem Beſten 
tegellofer. Logiſch in rechthaderiihem Sinne entftehbt und wählt - 
feine Geburt im Mutterleibe. Auch gehen wir oft in der Sprache 
in den Kleidern unferer Eltern einher; fchlottern die Falten um 
unfere Glieder, fo dürfen wir fie uns wohl zurechtfchneiden und 
anbequemen, aber doch mit Pietät; niemand wird ſich leicht aus 
den Hofen feines Großvaterd eine Narrentappe machen, fo nothig 
ihm folche auch wäre. Friedrich der Große ſchlug zur phonetiichen 
Berbefferung unferer eintönig in en auslaufenden Jeitwoörter vor, 
ihnen ein a anzuhängen, ftatt reden zu fagen: ve dena. Welder 
Aberwig allerdings eine Narrenkappe verdiente, wenn auch nicht 
aus Großvaters Hofen. 
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Füßen; am liebften war es ihm, zu fliegen, aber die Schwin⸗ 
‚gen erwieſen fich ihm felber oft genug ald wächſern, und wenn 
diefe an der Sonne fhmolzen, fand er ſich plöglich aus allen 
feinen Himmeln auf die gemeine platte Erde verfeßt, fühlte 
fi freilih aud da im Winkel und im feuchten Erdenftaube, 
wenn auch mitunter verzmeifelt wohl, meift aber weich und 
warm gebettet und befruchtet wie wenn. fanfter Frühlings 
regen die harte Winterfholle durchdringt. Diefer Frühlings⸗ 
regen war fein Thränenthau, den er jo gern, und fo über 
felig meinte. Er war, fo rein und keuſch wie Keiner, ein 
Hoberpriefter, der zugleich mie ein Kind mit dem Verlornen 
weint, ein Priefter, der den Unglücklichen an fein Herz drüdt, 
ihn Bruder nennt, menn er ihn rettet, fegnet und erlöfl. Er 
war wie Keiner ein Hoberpriefter des Frühlings und der Fröm⸗ 
migkeit. Die Wörter Frühling und Frömmigkeit waren ihm 
wie Freude und Friede die Liebften Allitterationen ; reimen 
fonnte er nicht, bei ihm war Alles ungereimt, aber auf Ans 
Flänge und Anreime gab er ſehr viel, wie denn auch feine 
Werke beveutfam groß und ſchön in ihrem Wurf und Anlauf 
find, um unharmoniſch, ungereimt, oder gar nicht zu enden. 
Morgen» und Abendroth hat dichterifh niemand fo wie 
Sean Paul gemalt. Aber auh nur das, Und bei dieſem 
magifhen Scheine der auf» und untergehenden Sonne war 
ihm die GoetHefche Flare helle Mittagsfonnenwelt entzogen, 
die ganze Eri : gleihfam — um mit ihm falfche Bilder zu 
brauchen — -in Webftuhl rofenrother Nebelträume. Ueber 
Träume fommt er nicht hinweg, und in Goethe ift Alles 
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leuchtende Wirklichkeit. Selbft der Menſch in ihm, Friedrich 
Richter, war zum Menfchen Goethe das Leibhafte Gegenftüd. 
Dieſes polartigen Gegenfabes war er ſich aud in der Auf 
faffung von Welt und Leben bewußt; Muſik fteht immer der 
Plaſtik gegenüber. Seine „Wahrheit aus Sean Pauls Leben“ 
begann er im höhern Alter mit einem Seitenhiebe auf Goethe's 
Dichtung und Wahrheit aus defien Leben. Goethe ftellte feine 
Berfon hin als das Erzeugniß der Elemente feiner Zeit. Jean 
Paul [halt ihn, daß er gefürchtet nichts übrig zu behalten, 
menn er fi) nähme was ihm die Berhältniffe gegeben; der 
Menſch, behauptet Jean Paul, fei fein eignes Licht, er bringe 
dies, er empfange ed nicht. Und das fagte derfelbe Autor, 
deffen polyhiftorifhe Werke wie Sammeleien eben jenes 
Bienenfleißes ausfehen, der aus den Fluren aller Zeiten und 
Zonen emfig in feine Zelle zufammenträgt, um Honig zu 
bereiten. Neben ſolchem Eigenfinn der Ichſucht erfcheint Goes 
the's Spinoziftifche Befcheidenheit, fi) den Objecten der Welt 
unterzuordnen, bewunderndwürdig. Aufrichtig naiv aber war 
auch perfönlih Jean Pauls Eingeftändnig im Gefühl des 
Gegenfahes zu Goethe, wenn er fagte, Diefem erfcheine Alles 
beftimmt, in feften Linien, ihm aber Alles zerfloffen. Goethe 
fühlte auf Reifen feine Sinne, namentlich fein Auge, erft 
recht gefehärft; Jean Paul geftand, unter fremden Gegen« 
ftänden verſchwimme ihm Alles chaotiſch; er reife dur 
Städte, ohne etwas zu fehen, für ihn hätten nur Gegenden 
nut unbeflimmter Romantik einen Reiz. Seine mit der 
Phantafie gegebenen Schilderung der Borromäifhen Ine 
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feln und des Lago Maggiore im Titan ift viel gepriefen 
worden; allein fie ift verfhmommen und es giebt in der 
dichteriſchen Landihaftsmalerei auch Webertreibungen, die 
man Baricaturen ins Schöne hinein fhelten Tann; das 
Schönheitsgefühl kann in Schönfeligkeit ausarten. Jean 
Paul trug feine Brille, aber er griff zu Lupe und Fernrohr, 
um die Dinge in engfter Nähe und in weitefter Ferne aufzus 
faffen; was für den gefunden Sinn dazwifchen lag, fah er 
nicht, Auch fah er die Welt immer durch ein Prisma; fomit 
bat er ftets Aurora» und Irisfarben im Auge. Auch Frauen 
gegenüber, in der Xiebe, war er der ewige Frühlingsmenfd. 
Sein Herz blieb im Stadium einer ewigen Bräutigam 
epoche; er verlor fi gern an allgemeine Xiebefeligkeit, 
feldft unter den Händen die ihn verhätichelten. Auch in feiner 
„Liebeart” war er ein Gegenſtück Goethe's bei deffen entſchiede⸗ 
ner Eroberungsluft im Verkehr mit Frauen. Unverfälſcht 
reines Glüd hat für ihn eigentlich nur die harm⸗ und forglofe 
Kindheitdepoche; und inder Erinnerung an fie haben wir, wie 
erlehrt und in feinen [hönften Ergießungen fie feiert, eine zweite 
Jugend, die er wie ein noch heiligered Paradies feſthält und 
mit dem flammenden Schwerte des Engels ſchirmt. Das gelte, 
jagt er, für den Menfchen. Aufgabe des Dichters aber fei, 
was Andere nur einmal im Leben erführen, ftets zu fein, 
nämlich verliebt. Das macht ihn zu diefem ewigen Bräu- 
tigamsmenfchen. Aber er liebte mehr die Liebe ald deren Gegen: 
fände, Als Dichter mufleirt und phantafirt er Lieber noch 
über die Geftalten feiner Neigung, als daß er.fie ins Leben 
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ruft und in Scene treten läßt. Und wo er nicht blos Muſiker, 
fondern Maler ift, da läßt ihn der Stift zur Zeihnung doch 
meiftens in Stich, er malt mit Regenbogenfarben oder taucht 
feinen Binfel in Morgen« und Abendroth, um die Träume 
der Engel im Himmel, und auf der Erde die Träume der 
- Blumen zu ſchildern, die Nachts den Kelch fchließen, alfo 
Ihlafen und träumen. Selbft die Menfchenfeelen hielt er, wie 
ein indifcher Priefter, für Blumengeifter; die animalifchen 
Öewalten in der Menfchenwelt fannte er wohl, aber wußte 
fie nicht zu [ehildern, blos zu verfpotten. Kritik war ihm vers 
bat, er ſchalt fie Zuchthausarbeit. Und wo er gegen ſich felber 
Kritit übte, was er in feiner ehrlichen Wahrheitstreue nicht 
anders fonnte, da erlebten feine Ideale aus ihrem Kothurn« 
ſchritt plöglich ihren poſſierlichen Soccusgang, flelen aus ihrem 
fonnenumfäumten Wolkenſitz herab in den feuchten Staub 
des ärmften, engften Erdenwinkels. Das felige Lächeln der 
Kinder im Schlaf erläuterte er dann felber gern als eine bloße 
Säure im Magen. Seine baroden Humoriften vertreten ung 
diefe Säure im Magen der modernen Menfchheit, während 
feine idealen Geftalten das Lächeln find, das über ein Kinder- 
antlig flattert. Und jene Sonderlinge feiner fomifchen Ader 
find ung faft noch mehr Zeugnifie feiner Schöpferkraft; das 
Glück in der Hütte des Elends und der Armuth, die Selige 
feit im beſchränkten Winkelleben feiner Schulmeifter, Dorfs 
pfarrer und Armenadvocaten, hat er jedenfalls wahrer und 
mit mehr plaftifcher Geftaltenkraft gezeichnet, als feine ver- 
duftenden Idealfiguren. Er war und ift hier als ein dichte- 
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riſcher Teniers weit mehr Künftler ald wo er Glück um 
Schmerz der hoben Schwärmer zeichnet, in deren Aether 
tegionen ihm die Sonnenpferde feines geflügelten Dentensund 
Empfindens durchgehen. Der Menſch, fagte Sean Paul, Hat 
hienieden nur zwei und eine halbe Minuten Zeit, eine 
Minute zum Lächeln, eine zum Seufzen und eine halbe zum 
Lieben; denn mitten in diefer dritten Minute ftirbt er. Große 
Seelen aber fuchte, fand und fehilderte er nicht in großen 
Zhaten; er erfannte fie nur an großen, oft ziel= umd gegen 
ſtandslos bleibenden Empfindungen und an der Einfidt in 
die Nichtigkeit alles menfhlihen Thuns. So befteht feine 
Poeſie nur in einer Flucht vor der Welt und allen ihren Er 
[Heinungen und Geftalten. Sie ward zu einer Zuflugt det | 
Bedrängten, zu einer geheimen, ftillen Nachtmahlsfeier für 
müde Seelen, für bedrückte und gequälte Geifter, für Ale die 
mühfelig und beladen find. Unglüdliche, die fih von de 
Welt abwenden, weil fie an deren Geftaltung verzweifeln, 
fpielen in feinen ernften Werfen die Hauptrollen, aud um 
verfhuldet Unglüdlihe, Schwindſüchtige, Blinde, Bahr 
finnige. Sein Humor, diefer Nothbehelf, wo die Ideale zer 
flattern und nichtig werden, ift der Humor des meinenden 
Herzens. Er felber fagt, der ähte Humor falle vom Verſtande 
ab, um vor der Idee das Knie zu beugen. Das thut eben 
das betende Herz am liebften, wenn es bankerott ift am 
Glauben an die Welt, während Berftand und Vernunft die 
Idee zu verwirklichen fireben. Die Weltgefchichte war für ihn 
kaum vorhanden, er war mit feiner Poeſie, mit feinem ganzen 
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großen weiten Herzen auf die Gegenwart veriwiefen, und 
diefe Gegenwart, die er kannte und beherrfchte, war eng und 
fein, nur die Degnüglichkeit und tiefe, anbetungsbedürftige 
Liebe wohntein den Hütten und in den befchräntten Menfchens 
herzen, die er ſchilderte. Die Gefchichte der Menfchheit, trat 
fe nicht ganz zurüd aus feinem Denken und Fühlen, war 
ihm nur eine Rumpellammer, aus der er ſich blos Excerpte, 
Beifpiele und Belege für feine Ariome holte. „Ich Tonnte“, 
fagt er in der Borrede zum Quintus Figlein, „nie mehr als 
drei Wege, glüdlich zu werden, auskundſchaften. Der erfte, 
der in die Höhe zieht, ift: jo weit über das Gewölk des 
Lebens hinauszudringen, daß man die ganze äußere Welt mit 
ihren Wolfögruben, Beinhäufern und Gewitterableitern von 
weiten unter feinen Füßen, wie ein eingefchrumpftes Kinder 
gärtchen Tiegen fieht. Der zweite ift: gerade herabzufallen 
ing Särtchen und da fi fo einheimifh in die Furche ein« 
zuniften, daß, wenn man aus feinem warmen Lerchennefte 
berausfieht, man ebenfalls keine Wolfsgruben, Beinhäujer 
und Stangen, fondern nur Aehren erblickt, deren jede für den 
Neſtvogel ein Baum, und ein Sonnen» und Regenſchirm if. 
Der dritte endlich, den ich für den fhwerften und klügſten 
Halte, ift der, mit den beiden andern zu wechſeln“. — Und in 
der That, er wechfelte zwiſchen beiden, er flog entweder oder 
kroch; feine Geftalten konnten mit ihm nie aufrecht gehen. 

Jean Baul war eine große Rothivendigkeit zur Entfale 
tung defien, was am Deutfchen das Deutfchefte war. Die 
Mufe unferes Volkes Hatte lange genug franzöfirt und heller - 
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uifirt. Ehe fie mit den Romantifern auch romanifitte und 
endlich orientalifizte, wollte fie fi) am heimifchen Heerde zu 
Krähwinkel noch ein Gütchen thun und die kaum noch 
glimmenden Kohlen dort ſchüren. Und aus dem Elend der 
nächſten heimiſchen Welt fliegen mit ihm ungeahnete Glüd— 
ſeligkeitsträume, an der faſt erkalteten Feuerſtelle Flammen 
auf, die der germaniſche Veſtatempel hüten ſollte. Jean Paul 
war ein nothwendiger Gegenſatz zu unſern Claſſikern. Beim 
fortgeſetzten Hellenifiren wären wir vielleicht Gefahr gelaufen 
im Terrorismus der Formen zu verfnödhern, zu verfteinern, 
oder hätten den deutfchen Inhalt und mas ald Brot des Lebens 
noththut eingebüßt. Mit den Romantikern theilte Sean Paul 
weder den Rüdfall ins Mittelalter, noch die Allerweltsrid 
tung der Windrofe. Aber den nothwendigen Contraf ji 
Jenen bildete er wie Diefe. Er feinerfeits freilich fehrte in 
den Hütten des Eiends ein und fehilderte Luft und Leid dei 
armen Volkes, das zu den Baläften der Großen in der goldnen 
Litteratur mit feinen Schmerzen und Freuden keinen Zugang 
fand. Darin war er und bleibt er groß, ein liebevoll, 
weinender und lachender Seelforger, der den heimlich ver 
borgenen Himmel des innern Glüds im tiefften Sammer noch 
aufdeckt und predigt, den Wiedergemwinn verlorener Paradieſe 
im gefnechteten Elend unferer Nation verfündigte. Füuͤr die 
Sabbathöfeier ftiller reiner Seelen giebt es Keinen beſſern 
Briefter. Iſt er bei alledem eine Sonderlingsnatur, fo kommt 
das auf Koften des gewaltfamen Durchbruchs aufgeſtaueter 
Elemente und verfagter Rechte. Und wenn wir nachweiſen 
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wollen, wie er geworden, aufdecken, was an ihm verfallen 
und vergänglih, fo müflen wir freilich wohl hindeuten 
auf das was an der Zeit ift, aber auch eingedenk bleiben feines 
eignen Spruches, daß die Sonnenuhr nicht die Sonne meiftern 
darf. Börne, Heine und Frau v. Stadl hatten in ihren Auf 
faffungen Jean Pauls ſämmtlich Recht, aber Jeder nur fehr 
einfeitig. Er war ein Hoherpriefter, er war ein confufer Poly» 
hiſtor und ein genialer Kleinftädter, aber Alles zugleih und 
in vollem Maße. Glüdlicherweife Hat er feine Schule geitiftet, 
fein Nachgefolge, keine Nachahmer von Belang gehabt; er 
fteht in deutfcher Litteraturs und Eulturgefchichte als ein Uni« 
cum da. — — | | 
Hans Paul — warum ihn nicht bei feinem deutfchen 
Kamen nennen, da es zu feinen Ungereimtheiten gehörte, 
fh zu franzöſiren? — Hand Paul Friedrich Richter ver« 
lebte im Geburtsorte Wunfiedel nur die zwei erften Jahre 
feiner Kindheit. Sein Vater, bisher Schullehrer und Or⸗ 
ganift, wurde Dorfpfarrer in Jodig. Dort war der Schaur 
plag von des Knaben erftem Stillleben und jenen Kindheits⸗ 
glüdfeligkeitsträumen, die er im Spiegel feiner Erinnerungen 
und fo oft in feinen Werfen mit hinreißender Phantaſie als 
fein Paradies fefthielt. Die Enge armfeliger Bedürftigkeit 
und die Begnügfamleit feiner Seele bei einem brennenden 
MWiffensdurft des Geifted gab ihm den Haus und Wintelfinn, 
den er mit dem ganzen Zauber feiner Innigkeit gefchildert. 
Man wird feinhörig in der Stille; die Fühlfäden der Seele 
umziehen in der Einfamkeit die ganze, nie gefehene, nur er» 
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träumte Welt. Und er war auf feiner Glückſeligkeitsinſel 
wie einRobinfon Erufoe ganz auf feine eigne Hand verwieſen, 
mußte als Autodidakt fih Alles aus den roheften und ein- 
fachften Anfängen erringen. Das macht Urmenfchen, aber au 
Sonderlinge, jedenfalls ein Original. Daseigene Erlebnif, das 
nächſte Thatfächliche, das der Tag im Kleinleben bringt, er 
hielt mehr Werth für Jean Paul, als mas der Schooß der 
Jahrhunderte an Sroßthaten bietet. Die Geſchichte mit dem 
ganzen Reihthum der Vergangenheiten war ihm nur dazu 
da, um aus ihr für feine Ariome, Glaubensfäge und Idio⸗ 
ſynkrafien fein Rüftzeug, oft ftaubiges und roftiges, zu anek⸗ 
dotifchen Beweisführungen mühfam hervorzuholen. Das claf- 
fiihe Alterthum war ihm nicht viel, und während die Diod 
turen unferer „goldnen“ Litteraturepoche fih an die Antike zu 
verlieren, odervom Schooß des Volksthums abzuirren Gefahr 
liefen, mußte eben im Reiz des Gegenfabes aus der einge 
pferchten Enge des Winkellebens ein ftiller Genius langſam 
erwachſen, der nichts hatte, nichts verfland, nichts umfaßte 
als deutfches Elend, deutfhen Schmerz und deutfche über 
THäumende Liebe. Ihm gab die Antike keinen Kormenfinn, 
aber auch die Sehnfuht der Romantiker, fi kopfüber in 
deutſches Mittelalter zu ftürzen, theilte und verftand er nicht. 
In ihm war nichts Tebendig als das Herz, und das Herz 
greift zum Allernächften, fchneidet aus dem nächſten Buſch 
feine Pfeifen und gleicht in feiner Begnügfamteit jenem flillen 
Raturforfcher, dem der Strohhalm augreichte, um Gott zu 
ertennen, während ein Aftronom geftehen mußte, er habe den 
R 
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ganzen Himmel durchforſcht und Gott nicht gefunden. Jean 
Baul fehlte, wie gefagt, die claffifhe Bildung. Der Bater 
ließ ihn fireng arbeiten, aber chaotiſch, Alles durcheinander. 
Formenlehre, Zeichnenkunſt fehlten ganz in feinem Jugend» 
unterricht. Kür die Plaſtik antiker Kunſt eignete er fich erft 
ſpät ale Mann im Gefühl defien mas ihm fehlte, eine Er» 
fenntniß an, die nicht weiter die Genefis feiner Natur beftim- 
men half. Die Tonfunft war die Seele feiner Poeſie, die 
Werfmeifterin feiner Gedanken und Gefühle Dabei übte er 
tehnifh Mufit nie aus, Tannte keine Note. Der Knabe 
Hans Paul erhielt von feinem elavierfertigen Vater Feine 
Anweiſung, in die Taften zu greifen, aber er trommelte trotz⸗ 
dem auf einem Elimperigen Starfleifefaften feine findifchen 
Phantaſien ab. In gleicher Weife fchrieb er ala Autodidakt 
jeine Werke. Ein großer Herzensdrang gab ihm einen großen 
Plan, aber er vergriff fih in der Ausführung, verlor den 
Faden, neftelte viele durcheinander und endete mit dem 
Bankerott aller feiner Entwürfe Er fpottete auf die geres 
gelten Parkanlagen in den Goethefchen Dichtungen. Seine 
Bücher follten ganz naturwüchſig fein, und feine Euriofitäs 
tenfucht trieb ihn mit feinen Gedanken und Empfindungen 
in die Wildniß. Schon als Knabe träumte er fi) in Alles 
hinein, was er lernen follte. Um den großen Kutſchkaſten 
des Ofens in der Joditzer Kamilienftube liefen zwei Bänke; 
dort hat er, ftill gedrückt, aber in feinem Gott vergnügt, feine 
erftien Gedankeneier ausgebrütet. Und wenn er fpäter dort 


nicht mehr hockte, ih aufraffte und gehen Iernte, fo ward und 
Kühne, Deutſche Charaktere. IV. | 2 
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blieb er doch in unferer Dichtkunſt der große feltfame Radıt: 
wandler. Schon früh gemöhnte er fih, als Schußmittel 
gegen Sorgen, Roth und Bedrängniß, heimlich ein Andachts⸗ 
büchlein zu führen, in welchem er ascetifch nicht blos fh 
felbft beobachtete, ſondern auch, wie ein Fetiſchanbeter, jedes 
Steinchen im Wege, das ihm Anftoß geben mußte zum Nad- 
denken über Gott und Unfterblichkeit. Sind doc) feine größ 
ten Werke nur ebenfalls ſolche Tagebücher geblieben, un) 
man klagt über die Gefahren der Selbftpeinigung folder 
Tagesbekenntnißbücher. Nahm fein Empfinden eine weitet 
Korm an, fo war es die Form des brieflihen Erguffes. Ur 
felber nannte feine Schriften erweiterte Briefe, ſubjective 
Geftändniffe, die er an die Welt richtete, an die Menſchheit, 
die er im Rauſch feiner Allermeltsliebe wie einen Bruder an 
fein Herz drüdt. 

Schon im Knaben entfaltete fi feine Sammelwuth, aus 
allen Eden und Enden der Welt Rotizen aufzuftapeln und 
Betteltaften anzulegen. Er plünderte die Gebiete aller Wiflen- 
haften, um für Nothfälle Belege zur Hand zu haben. Sein 
Fleiß war fabelhaft, aber ungeordnet. Eh’ er auf die Hoch⸗ 
fhule ging, hatte er, beim nomadenhaften Herumſchweifen 
feiner Studien, ſchon zwölf Quartbände Rotizen aus feine 
Lectüre beifammen. Seine eignen Bücher wurden ebenfalls 
damit zu Speichern, wo freilich der Reichthum gegen alle Orb _ 
nung ftreitet. Ueber feine Collectaneen legte er ſich förmlihe fe 
gifter an, um in jedem Kalle über alles Einſchlagende, über alle 
Einfälle der ganzen Welt gebieten zu können. So ward jedes 
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feiner Bücher zu einer Blumenlefe, jedes feiner Werke ein 
Kaleidoskop. Und er mar fein eigener Calculator, der das 
Repofitorium feiner Allwifjerei regiftratorifh nachſchlug und 
— oft genug pedantifch, gefuht und geſchmacklos — aus⸗ 
beutete. Solche Quartbände voll pikanter, ironiſcher Bemer⸗ 
kungen, fremd und eigen, brachte er in der Zahl auf Zwanzig. 
Diefer Hang zu Witzen war feine einzige Ausſchweifung im 
Leben und Denten. Diefe Sammelwuth machte ihn zum 
ftupenden Bolyhiftor. Armuth machte ihn als Keipziger Stu⸗ 
denten zum Schriftfteller. Schon in Hof hatte der Gymna⸗ 
fiaft mit der bitterften Roth gefämpft; der hHungernde Mufen- 
fohn, der in Leipzig 1781, in Leffings Todesjahr, fein Trien- 
nium begann, gefland, fein Abendbrot meift für ſechs Pfen- 
nige beftritten zu haben, während es auch Mittags keinen 
Freitifch für ihn gab. Der Tod feines Vaters hatte plößlich 
die gänzliche Berarmung der Familie zur Folge. Einer feiner 
Brüder fuhte in den Fluthen einen freimilligen Tod, um 
nicht den Nothftand der Mutter zu vermehren, ein amderer 
ging moralifch anderweit verloren. Das färbte ſchwarz und 
düfter genug des akademiſchen Jünglinge Sinn und Gemüth. 
Und ftatt frei ftudieren zu können, mußte er auf Broterwerb 
finnen. Er zwang ſich zur Anlage einer „ſatyriſchen Eifig- 
fabrik.“ So nannte er felber den gezwungenen Humor feiner 
erften Periode, mährend es doch eigentlich fein gutes Herz 
war, das ihm den ächten Humor gab, Er ward in feiner 
bittern Roth, wieHoraz und Martial, zum Satyriker. Schon 
in feinem achtzehnten Jahre, in der erften Leipziger Studien» 
2* 
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zeit, fdhrieb er, nah Erasmus, ein „Lob der Narrheit‘, 
das er in fein erſtes Werk verarbeitete. Er befam (von Voß 
in Berlin) Honorar dafür, aber doch nicht genug, um nad 
einer Spende an die arme Mutter feine Schulden dedien zu 
können. Er entwich heimlich von Leipzig, wenige Monate 
bevor Schiller in der Pleifeftadt einzog, wo ihm Freunde 
einen Rettungshafen eröffneten. Ein Jahr nah Schillers 
Räubern erfchienen anonym Sean Pauls „Grönländifce 
Procefje*, fein erſtes Werk, das, gefucht, gefhraubt und froftig, 
weder ihn noch die Welt erquicken konnte. Sechs Jahre lang 
hat er dann kümmerlich, „ohne Halabinde und ohne Zopf,“ 
was er felbft jo komiſch beflagte, in Hof gelebt, gemeinfam 
mit der Mutter, die fi ihr Brot mit Spinnen erwarb, ge 
treu mit ihr am Hungertuche nagend. Dreizehn Jahre lang 
ift er auch mit feinen nächſten Schriften in der Litteratur noch 
ein dunkler Mann geblieben. Für feine troftlofe „Auswahl 
aus des Teufeld Papieren“, die nur ein armer Teufel fo 
widerwärtig verfchroben erfinnen und zuſammenſtellen 
fonnte, erhielt er ebenfalls Honorar, 21% Thaler für den 
Bogen, aber in fo fchelmifch befchnittenen Goldftüden, dab 
ein gut Theil von der Summe ſchwand. Auch den Stoff und 
die Geftalten zu feinen Büchern mußte er ſich fehr mühſam 
erwerben. Er ward Hofmeifter auf dem Lande, dann Schul 
meifter im Markifleden Schwarzendah. Das Leben eines 
Landpfarrerd war die idealfte Realität, die er kennen lernte: 
aus diefer Sphäre und aus der Schulftube flammen feine 
beiten Geftalten, fein Schulmeifterlein Wuz, fein Duintus 
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Figlein, fein Fibel. Sein Jubelfenior, fein Leben eines ſchwe⸗ 
difchen Pfarrers, das find die Perlen, die ihm das arme Da⸗ 
ſein an den Strand warf, — Perlen freilich, wie fie ein Krö- 
ſus felten befißt. Ich zmeifle, ob er ein guter Präceptor ges 
wefen, denn Herz und Phantafie gingen mit ihm durch und 
der Berftand Plepperte mühfam binterdrein. Auch griff er 
wieder zur Feder und fuchte fi) eine Echminge daraus zu 
machen. Er wollte für die deutfche Menſchheit Pädagog fein, 
und alle feine Bücher Haben auch in der That den Anſtrich 
pädagogifhher Romane. Nach feiner Schulmeifterzeit hat er 
eine Zeitlang zum zweiten Male in Hof bei der Mutter ge 
lebt und dort bis zu deren Tode ausgehalten. In Leipzig 
fhrieb er dann, pfeudonym als Hafus (1794), feine „Mu: 
mien oder die unfichtbare Loge" Wilhelm Meifters Lehr 
jahre mochten mit ihrem Plan, von einer geheimen Loge aus 
die Menfhen zu erziehen, den Anreiz dazu gegeben haben, 
fo fehr auch die barode Art der confufen Durchführung des 
Plans in Jean Pauls bizarrer Manier von aller hellen Mit⸗ 
tagsfonne Goethefcher Beleuchtnng weit abliegt. An ver 
borgenen Drähten foll das Schickſal der Menfchheit pädago- 
giſch geleitet werden. Held Guſtav wird von einem Herrn⸗ 
huter in einer Katakombe erzogen. Zu ſeinem Aufgange an 
den hellen Tag der Erde wird er wie zu feinem Tode vor: 
bereitet, und fo hält er die leuchtente Welt, dieihm mit ihrem 
Sonnenglanz, Sterngefunfel und Biumenthau plöglich auf 
geht, in der That für ein Land Senfeits, für den Himmel, 
in den er, dem Erdengrab entitiegen, eintritt. War dad 
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Hans Paul felber bisher wie in einer dunklen unterirdifchen 
Höhle gefangen gehalten, dur Roth und Jammer vom 
Glück der Sonnenwelt getrennt! Und der Ausbruch jeiner 
Schwelgerei und Schwärmerei für die Natur gefchah gleich⸗ 
zeitig mit den Romantifern, der trocknen Wiffenfchaft, dem 
hölzernen Kirchen- und Buchſtabenglauben des Beitalters 
gegenüber. Sein Knabe Guſtav ift jedoch in der unterirdifchen 
Zucht mit einem „feinen porzellanenen Leibe“ angetban. Der 
Bater Rittmeifter wird toll, daß der Herrnhuter ihm den 
Jungen ruinirt hat. Nicht einmal zu einem Feldprediger 
tauge der Bube, denn ein ſolcher müſſe auch fluchen können. 
Guſtav wird Cadett, und dann, ftatt Soldat, Seeretär. Was 
fomifch in den Figuren und Situationeu, ift von Bir 
fung; in der verhimmelnden Sentimentalität liegt aber bei 
Jean Paul eine entnervende Verſchwommenheit, eine Ber: 
dunftung alles realen und wahrhaftigen Lebendgehaltes. Der 
gute Guſtav liebt Beaten, entfagt ihr aber, weil er ihrer 
nicht würdig fei, und mit flillem Berzichten am beften das 
Jdeal der Liebe erreihe. Das Leben der Menſchenwelt, dieſes 
Gentrum, diefer Schooß der Wahrheit in Höhe und Tiefe, ift 
in Jean Pauls verfhrobener Auffaffung gar fein Träger 
des Göttlichen, das er doch felber fo rein und voll im Bujen 
fühlt; das Dafein auf Erden ift ihm nichts als eine Flucht 
von einer Gruft zur andern. Die Kindheit, der Nachklang 
vom Baradiefe, beginnt erft jenfeits wieder, wenn das leere 
Schattenfpiel der Welt zu Ende ifl. Der höchfte hienieden 
erihlofiene Gehalt des Dafeins wird damit verfpottet, Tu- 
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gend und Laſter in der hohlen Maskerade zu bloßen Ca⸗ 
pricen: Sean Pauls glühendfte Begeifterung für das Schöne, 
Gute, Wahre richtet fi jelbft damit zu Grunde, denn die 
Abeſchule der armen Erdenwelt hienieden ift nicht im Stande, 
auch nur die Anfangsbegriffe in der Wiffenfchaft des Lebens 
begreiflih zu machen. — Ein nachgebornes Geflecht erft 
bat philofophifch angefangen, im Leben der Menfchen den 
Kern der Offenbarung Gottes zu begreifen und die Summe 
der Wahrheit nicht in ein Jenſeits zu verflüchtigen. 
Seltfam, daß Jean Paul die Unfichtbare Loge für fein 
beftes Buch Hielt! Noch 1821 verhieß er zu diefen „Mumien“ 
eine Schlußmumie, wenn ihn das Schiefal nicht felbit zur 
Mumie machen würde. — Erft mit dem, Hesperus“ (1795) 309 
er die Aufmerkſamkeit der Kritik auf fi; diefer Abendflern 
wurde für feinen Ruhm ein Morgenftern. Er nannte ſich hier 
zum erften Mal Jean Paul. Aus der Frabe feiner bisherigen 
Satyre entwidelte ſich hier auch zuerft fein Humor. Es fehlt 
freilid auch dem Hesperus nicht, wie feinem feiner Bücher, 
an bizarren Launen. Schon der zweite Titel des Buchs und 
die Sapiteleintheilung in 45 Hundspofttage, weil dem Autor 
ein Hund in der Kürbisflafche von jenfeit des Oceans den Stoff 
gebracht, ift ein baroder Einfall; jeder feftgehaltene Witz aber 
wird lahm und pedantifh. Der afademifchen Haltung uns 
ferer claffifchen Poeſie gegenüber gefiel fich die Oppofition in 
Tollheiten, und Sean Paul überbot in ausgelaffener Laune 
noch weit Ludwig Tiecks Prinzen Zerbino, Geftiefelten Ka⸗ 
ter und Berkehrte Welt. Dem Terrorismus der Form zum 
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Poſſen predigte man die Auflöfung aller Formen! — Jean 
Paul nannte feine Bücher gar nicht Romane; er wollte an 
nichts gebunden fein, fich nicht verpflichten zu folgerechter 
Entwidlung eined Stoffes oder Thema's; flatt Begebenheiten, 
TIhatfachen, Ereigniffe zu erzählen, zog er vor, fie voraus⸗ 
zufeßen und neben ihnen einherzugalloppiren. Er nannte 
feine Romane Biographien ; aber auch diefen Namen tragen 
fie nicht mit Recht, denn er verwirrte jeden Lebensfaden eines 
Helden zu einem zehnfach verfchlungenen Knäul; feine Bio- 
graphien find eben nur biographiiche Beluftigungen unter 
der Hirnfchaale feiner Riefin Phantafie. Bei all der Kreuzung 
eines Hin und Her ift aber doch ihre Mafchinerie fehr mono» 
ton, die Seftalten, die Situationen immer diefelben. Auch 
war Jean Baul der Meinung, jeder Dichter ‚babe eigentlich 
nur zweierlei Charaktere zu fchildern, die zwei polartigen 
Außerften Endpunfte feines Ichs, feinen Engel und feinen 
Zeufel. Die wirklihe Menfchenwelt liegt aber mit ihrer Are 
mitten inne zwiſchen Himmel und Hölle. So hat aud faſt 
jeder Jeanpaulſche Idealiſt feinen Schatten, von ihm abge- 
Löjt, als ein Zerrbild feiner felber zur Seite; die ganze Welt 
feiner Echilderungen ſchwankt zwifchen ten Ertremen, zwi⸗ 
fhen Sternenfhimmer und jenem dunklen feuchten Erden 
ſtaub, vom gefunden Menfchenverflande Koth genannt. — 
Der Held im Hesperus, Victor, ift der Guſtav aus der Un. 
fiytbaren Loge; was da der Herenhuter, ift hier Emanuel. 
Diefer mondicheinartige Bramine aus Indien hat Alle, die er 
geliebt, begraben und glaubt an fein Scheiden über’s Jahr 
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in der Johannisnacht. Selig in feinem gebrechlichen Körper, 
lebt er nur von Pflanzen und Blumenduft; er glaubt Heilig 
an Gott und Unfterblichkeit, aber das dieffeitige Reben hält 
er für einen Fehler in der Schöpfung. Klotilde im Hesperus 
it ganz ätherifche Hofdame, doch ohne hyſteriſche Taunen, 
ohne nervöſe Vapeurs, Tugend und feinen Ton verſchmelzend. 
Bictor liebt fie, aber ohne Eroberungstuft, ohne Geftändniß, 
mit dem Weben und Schweben feiner Empfindung fill bes 
gnügt und hintaumelnd im feligen Berdämmern feiner beften 
Kraft. Das Borurtheil der Standesunterfhiede — von 
Goethe im Wilhelm Meifter glorreich überflügelt, glänzend 
überwunden — legt bier den alten bleiernen Bann auf die 
Liebenden. Der Blumenduftpriefter aus Indien giebt Victor 
den Rath: LXiebe für die zweite Welt, mein Sohn, die arme 
Heine dunkle dumpfe Erde ift nicht für Kiebe geeignet! In 
folder falfchen Transſeendenz liegt Entnervung, Entman- 
nung, Schwindfudht, aller Goetheichen Poefie gegenüber, die 
uns bienieden die Tiefe und die Fülle des Dafeins erjchließt, 
. au aller Schillerichen Dichtung gegenüber, welche die Mens 
ſchenwelt für den Schauplag zur Verwirklichung der Höchften 
Ideale hält, und ebenfo aller Philoſophie gegenüber , welche 
das Abjolute nicht hinter der Erfcheinung, fondern in ihr 
ſucht. | 
Auch „Siebenkäs“ fällt in das Jahr 1795. Diefe Schil⸗ 
derung des Armenadvocaten, feiner’ Noth im Haushalt 
und feiner Schriftftellermiferen entzückte die Deutfchen, als 
wenn fie in diefem Spiegelbilde fich getroffen fühlten. Die 
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BDegnüglichkeit des engen Kleinlebens, diefer ſchamhafte Hims 
mel mitten im Elend der Armſeligkeit, giebt der gefchäftigen 
Lenette eine reizende Atmofphäre, die Sabbathsftille ver- 
gnüglicher Seelen, den Athemzuz eines geweihten Dafeins, 
während Siebenfäs jelber gleihfam Lachen und Beinen in 
Einem Sad hat. Diefe Eheftandsgefchichte ohne Liebesepoche 
giebt den ganzen Sammer eines unglüdlichen Paares im 
Wechſel zwifhen Humor und Berzweiflung In diefer Bol 
terfammer des hungernden Elends, im Contraſt diefer thränen 
reihen und Doc jederzeit zur tollen Luſtigkeit aufgelegten 
Armuth, ift Malerei von Teniers’ Binfel und mit Rembrandts 
Beleuchtung. Aber es ift nur ein Bild, ein Bild ohne Gene 
fis, ein Situationsgemälde ohne Entwidelung und ohne 
richtige Perfpective. Der Kant'ſche Pflichtbegriff, der unfern 
Schiller hob und beflügelte, erlebt in Jean Paul eine Ber 
fpottung, die zu jener Schwebereligion „[höner Seelen“, führt, 
welche die moraliſche Weltordnung auflöfl. Auch der Humor hat 
fein Sitten» und fein Schönheitsgefeß, fonft wird er ein Seiöfl- 
mörder und erhängt fich, als Fratze feiner felber, am Nagel 
des Aberwitzes. Siebenfäs fingirt das Gaukelwerk feines 
Todes, um Lenetten und fich frei zu machen. Unter neuem 
Ramen kann er Ratalien lieben und ein frifches Leben be 
ginnen; Lenette aber heirathet den Schulrath Stiefel, den 
alten bodbeinigen Hausfreund, und beweint ihren verrüdten 
Firmian getreu an deſſen vermeintlihem Grabe. 

Im „Sampanerthal" und in der „Selina“ ſucht Jean 
Paul in einem Labyrinth von Beweifen und Widerfprüchen 
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nachzumeifen, daß der reine Glanz der Kinderflimmung, des 
einzigen, aber verlornen Paradieſes hienieden, im Lande Jene 
feits als ewige Jugend wiederkehre. Die Rede des todten 
Ehriftus, daß fein Gott ei, ift viel gefeiert als ein Glanzſtück 
phantaftereiher Hypotheſen. Das Thema der Uniterblichkeit 
der Seele war für Jean Paul fein ganzes Leben hindurch ein 
ſtehendes. Seine Phantafie nimmt nur keine Bernunft an 
und feine Bernunft, ver das Licht des einfachen Berftandes 
fehlt, gefällt fi in gebrochenen Regenbogenfarben und in den 
Dämmerlichtern einer Milchſtraße von Unendlichkeiten. Wir 
glauben feitdem nicht blos an eine Unfterblichleit der Seele, 
fondern fogar an eine Emigleit des Geifted. Und unfere Be 
weife dafür find mathematifche, wenn auch apagogifche; denn 
wir folgern, da Nichts untergeht, auch von der Materie nicht, 
fondern fih Alles wandelt: wie kann da der Geift untergehen, 
der Doch auch eine Thatfache ift? Wir beginnen die Ewigkeit 
des Geiſtes freilich nicht exit im ungewiſſen Lande Jenſeits, 
fondern bereits hienieden. Die Ewigkeit ift eine Kette von 
Momenten und in jedem Erdenmoment beginnt fie fhon. 
An die Unfihtbare Loge reiht fi) der Entftehung nah 
Wuz, an den Hedperus Firlein, an das Gampanerthal der 
Zubelfenior, diefe Berlen deutfcher Dichtung in der Idylle. 
Wie Bater Fibel, der Welt entzogen und ganz verſchollen, in 
der Einfamfeit nur im Umgang mit Gott und mit Thieren 
lebt, weil nur Gott und Thiere, fagt er, gut find, nicht aber 
die Menfchen, — fo begeht der Zubelfenior, ald Gegen- und 
Seitenftüd mit feiner Feier des ätherifch verflärten Greiſen⸗ 
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alters im Schooß feiner Familie und Gemeinde, feinen hohen 
Ehrentag mit feiner Iubelpredigt und mit der Einfegnung 
des fünfzigjährigen Paares durch den Sohn. Rechnen wir 
unter Auffäben dazu: Ueber das Immergrün unferer Gr 
fühle, die Neujahrsnacht eines Unglücklichen, die Apologie 
der Charlotte Corday; unter Humoresken: die Belagerung 
der Feſtung Ziebingen und die Doppelheerſchau in Groß 
laufau und Kauzen, ſowie des Luftfchiffers Gianozzo Ste 
buch, in welchem Jean Baul den Luftflug feiner eigenen 
Boefie befpiegelt: — fo geftehen wir zugleich ein, daß nidt 
feine größeren Werke ald Ganzheiten, vielmehr nur Epijoden 
darin und diefe Klein» und Einzelbilder die wirklichen und 
ächten Diamanten in Jean Pauls Dichterfrone find. Sein 
Krähwinkel mit Dorfidyllen wechſelt nur die Ramen, heißt 
bald Flachfenfingen, Hukelum, Kuhſchnappel, wie er felbft in 
Wuz, Firlein, Siebentäs fih giebt und Derfelbe ift. 

Erſt nach diefen Arbeiten lieferte er fein Hauptwerk, den 
„Titan“, innerhalb von fünf Jahren (1797—1802). Det 
Held, früher Guſtav und Pieter, heißt diesmal Albano; 
Schoppe im Siebentäs, halb verrüdt, heißt Leibgeber. Die 
entſchiedene Kehrfeite des Idealismus ift jedoch in dem bla 
firten Eynifer Roquairol gegeben, der, ein Tieckſcher William 
Lovell in der Ausfchweifung der Sinnlichkeit, ftch erfehiehen 
will, aber fih nur am Ohrläppchen verlegt und über alle 
ätherifhen Seelen die Geißel ſchwingt. Aus Beaten un 
Klotilden ift eine Liane geworden, dieſelbe Effenz, aber zum 
Superlativ gefteigert. Liane iſt fo nervenzart, daß fie zweimal 
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bei heftigen Gemüthsbewegungen erblindet, Sie theilt auch 
den Seanpaulfchen Geiſterwahn, daß fie zu gut fei für diefe 
Erde, nur für ein Zenfeits beftimmt fein könne. Diefer Wahn 
beftätigt fich in der harten Thatfache, daß fie auf des Vaters 
Geheiß feierlich vor dem Altar ihre Liebe zu Albano ab» 

Ihwören muß. Darauf fiecht und ftirbt fie Hin; ihr Motto 
it: Je ne suis qu’un songe. Albano wird dann von dem 
Gefühlsfteudel der Zitanide Linda erfaßt. Aber dieje ift zu 
fehr Rannweib ; fie will ihn unterjochen mit ihrer Liebe, ihm 
feine Luft lafjen, ihm nicht die Freiheit geftatten, al3 Mann 
auch der Welt etwas zu fein. 

Zu Sean Pauls Linda ift Charlotte v. Kalb das Urbild; 
er felbft nannte dieſe Frau feine Zitanide. Sie hatte nad 
dem Bruch mit Schiller für ihre „Schwebereligion“, um dies 
Wort Bettina’d zu gebrauchen, in Jean Paul ihr entfprechen- 
deres Idol gefunden. Sie Iud ihn ein, nach Weimar zu kom⸗ 
men, indem fie ihm ſchrieb: „Ste find ein tiefer Forſcher, ein 
ferner Seher in Zeit und Zukunft, ein Phänomen diefer Zeit, 
die Sie bedarf. Krieg und Kampf ift überall, oder ödes, todtes, 
faltes Nichte, ſchaale Form, kein Inhalt. In Ihnen aber 
eriheint ung ein Geift mit Herz und Seele, der Taufende aus 
ihrem Todtenſchlummer wecken könnte. Unfere Erwartungen 
find nicht zu kühn.“ Er felbft fchrieb (1797) an feinen Freund 
Friedrich v. Dertel: „Die Welle, die mein geworfener Dinten- 
tropfen macht, dehnt fi immer mehr aus, befonders in den 
hoͤhern Elaffen.“ Der Poet der deutſchen Hütte, der deutfchen 
Schulmeifterfiube und des deutfchen Winkelelends erhielt 
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plötzlich Zutritt zum Boudoir fublimer Frauen; er ergänzte 
damit feine Sphäre, Hütte und Balaft wurden die Pole feiner 
Schilderungen. In den Titan fallen die Erlebniffe von fünf 
Sahren, die ihm fein Aufenthalt in Weimar, Berlin und 
Hildhurghaufen brachte. Es eröffnet fih damit die Galerie 
der Frauen in Jean Pauls Leben und Dichten. Die Geftalten 
find jedoch nur ſcheinbar verfchiedene; die Fluth, in die fie 
mit ihm tauchen, ift immer diefelbe. Im Aether der Empfin- 
dung vertuftet ihnen das reale Leben; das Gebot der Sinne 
iſt ungültig, aber auch alle Beredhtigung der gegenftändlih 
vorhandenen und moralifh in fihern Kormen anerkannten 
Welt. Der Berduftungsproceß diefer Schönfeligkeit fleigt 
bis zur magnetifchen Hellfeherei und bis zur gläubigen Ber 
tröftung auf ein Wiederfehen Jenſeits, mo körperloſe Seelen 
fih angehören dürfen ohne Gefeß, Feſſel und Schrante. 
Schon als Leipziger Student fol Hang Paul einen ner 
vöfen Reiz für des Kupferſtechers Baufe Töchterlein empfunden 
haben, aber fie ftarb hin in der Blüthe der Sahre. Er mar 
bei feinem Liebesbedürfniß im Stande, fih eine Geliebte zu 
fingiren, ähnlich wie Klopftod ehedem eine zufünftige Gr 
liebte befang. Drei wirkliche Karolinen treten dann abwechfelnd 
mit Zwifchengeftalten in den Kreis feines Lebens und Em 
pfindeng. Die Erfte dDiefer Drei gehört der Periode im Hof 
an, wo er nach feinem heimlichen Weggang von Keipzig mit 
der betagten Mutter fümmerlich lebte. Es war ein harmloſes 
Mädchen, das wenig von ihm verftand, nicht begriff, was es 
heißen wolle, für die Liebe eines großen, weiten Dichterherzend 
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das Gefäß zu fein. Er äußerte brieflich, ihre idylliſche Traum⸗ 
feele werde keinen Boden auf Erden finden! In Jean Baule 
Munde ein feltfamer Borwurf! — Nachdem er ihre Empfindung 
amfgewiegelt, mußte er fie fchließlich herabftimmen, ihr Fries 
den predigen. Erft Weimar und die dortigen Frauen follten 
ihm (ſeit 1796), wie er felbft fagt, zum „Titan” erziehen, 
zumal Charlotte v. Kalb, das ftarkgeiftige, ſchamanenhaft 
empfindende Weib. Sean Paul fagte von ihr: „Sie hat zwei 
große Dinge, große Augen, wie ich Beine noch fah, und eine 
große Seele.” Er ſchrieb an Ehriftian Otto, wenn fie die faft 
ganz zugeſunkenen Augenlieder himmliſch in die Höhe ſchlage, 
fo fei es ihm ale wenn Bolten den Mond wechſelnd ver: 
hüllten und entblößten. Hier war Grund, hier war Anker zu 
faffen für Jean Paul. Jeder Beſuch bei ihr ift ihm „eine 
Himmelfahrt“, denn: fie ift ihm die Natur, das Univerfum, 
und er „giebt ihrem Herzen Alles, mas der große Geift in ihm 
erſchafft.“ Seitdem fie ihn kenne, fchrieb fie, habe die Ephe⸗ 
mere eine Pforte der Ewigkeit gefunden. Das Seelenbünd- 
niß war geſchloſſen und Hielt, — nicht für eine Ewigkeit — 
doch für einige Jahre vor. Nah Hof zurüdgekehrt, gelobte 
er ihr, an ihrem Geburtstage auf den Bergesgipfel zu fleigen; 
das folle fie auch thun, in diefintende Sonne mit ihm blicken 
und beten, auf daß fi die Wolfe des Schidfals zerftreue, 
die ih vor ihr Glüd dränge. Die Wolke des Schickſals war 
Charlottens Ehe mit Herrn v. Kalb. In Schiller widerfeßte 
fi) der Mann, der Eato, gegen die Rüge der doppelzüngigen 
Illuſion und gegen die weichlihe Entſchließungsloſigkeit, ein 
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verhaßtes Band zu zerreißen. Frau v. Kalb fehrieb an Jean 
Baul: „Du haft den Gifttropfen einer ewigen Sehnſucht in 
meine weiche Seele geworfen.“ Im Auguft 1798 war er 
wieder in Weimar. Schon von Leipzig aus fehrieb er ihr auf 
der Hinreiſe: „Ich jehe eine himmelblaue Zukunft vor mit 
und einen Engel, defien Flügel mich tragen.” Sie ſchien, 
Jean Paul gegenüber, entichloffen, das feffelnde Band zu 
(öfen, um ganz ihm angehören zu können. Plötzlich aber 
„mochte” er nicht. Das gefchraubte Berhältniß Löfte fich dann 
auf; es erfolgte jedoch ihrerfeits fein Zornausbrudy wie bei 
der Trennung von Schiller. Charlotte bat (noch 1798) um 
Jean Pauls dauernde Freundſchaft; fie fchrieb ihm: „Bon 
einem mächtigen Geifte vernichtet zu werden, ift viel erhabener 
als die höchfte Ehre, Genuß und Fülle, fo die Welt geben 
kann. O nimm mid) auf, damit ich fterben kann, denn id 
fann entfernt von Dir nicht Ieben und nicht fterben! Laß 
mid) nur inDeiner Nähe, daß ich Dein Antlitz fchaue! Lab 
mir den Schmerz, laß mir die Thränen um Dich!“ — Seine 
Briefe Hat fie, wie die Schillerfchen, verbrannt. Es giebt aber 
der Zeugniffe von anderer Seite genug, um den Jeanpaulſchen 
Frauencultus in jener brieflihen Kreundfchaftsperiode ald 
eine krankhafte Schmelgerei der Empfindungen zu bezeichnen. 
Die Anräucherungen waren oft gegenfeitig. Jean Paul felber 
f&hreibt an Frau v. Krüdener: „Briefe find Silhouetten der 
Seele, ich bitte Sie gleich ſtark um einen Brief und um eine 
Locke. Diefe würde ich nicht, wie der Berenice ihre, in den 
Himmelverfegen, denn fieift mireiner.“ Das Geſchwafel 
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der Helmine v. Klende, fpäteren Chezy, erging fih alfo: „Sch 
jtelle Sie mit nichts in Vergleich als mit der Schönheitsfülle 
der himmliſchen Ratur, in der man — wie in Ihren Werfen 
— vor dem überftrömenden Genuß ihrer Reize taufende über, 
jteht, die man erft beim zweiten, beim taufendften Ueberblid 
genießt, und die man ewig neu findet, und der man fo wenig 
ichmeihheln fann wie Shnen, da man es nie ausdrüden fann“ 
u.f.w. Das Zeitalter von heute ift Gott fei Dank! einfacher 
geworden, freilih auch nüchterner. 

Frau Emilie v. Berlepfch, früh verwittwet, 38 Jahre 
alt, um 4 Sabre älter ald Jean Paul, erlebte mit ihm 1797 
eine Begegnung in Leipzig, wohin der Dichter, nach dem Tode 
der Mutter, von Hof auf einige Zeit übergefiedelt. Sie war 
eine noch gefchloffene, noch nie im Leben verftandene Frauen⸗ 
feele. Jean Paul löſte ihr die Zunge, befreite ihr ftreng 
zufammengehaltenes Herz. Darauf erfolgte ein Erguß an 
ihn. Er feinerfeits ließ fich blos Lieben, ließ fich die Anbetung 
gefallen, auch in ihren Folgen; er hatte fie zur Steigerung 
jeiner Stimmungen nöthig, weil Alles bei ihm geflügelter 
Schwung war. Er hat über fein Verhältniß zu Emilie v. 
Berlepſch ein fehr offenes, Faft nüchternes und fehredhaftes 
Geſtändniß gemacht; er fehrieb: „Ihre Seele hing an meiner 
heißer als ic) an ihrer. Sie befam über einige meiner Er- 
Härungen Blutſpeien, Ohnmachten, fürchterliche Zuftände; 
ich erlebte Scenen, die noch Feine Feder gemalt. Einmal, an 
einem Morgen (13. Jänner), unter dem Machen einer Sathre 


von Leibgeber, ging mein Innered auseinander; ich kam 
Kühne, Deutfche Charaktere. IV. 3 
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Abends und fagte ihr die Ehe zu. Sie will thun mas id 
will, will mir das Landgut. laufen wo ich will, am Redar, 
am Rhein, in der Schweiz, im Boigtland. So lieben und 
achten wird mich Keine mehr wie Diefe; und doch ift mein 
Schickſal no nicht entfchieden von — mir.“ Er ging (1798) 
mit ihr nach Dresten und fand fie in Weimar wieder. Als 
ee fih von ihr loswand, zudte fie ſchmerzlich zufammen und 
ſchleuderte ihm das treffende, firafende Wort zu: „Das Schid- 
fal Taffe die Sonne in Ihre Fingalshöhle fcheinen und befiere 
Dfftanifche Träume auf Ihrem Boden wachſen!“ Sie hat 
ſich fpäter befehrt, erholt und beruhigt: fie heirathete einen 
Landwirt in Mecklenburg. Gründliche Heilung! 

Eine Sofephine v. Sydow, Franzöfin von Geburt, folgt 
in der Reihe edler Frauen, die Sean Baul geliebt. — Für 
feraphifche Seelen läuft Bewunderung und Liebe in einander. 
Beronnene Milch ift aber keine Mitch mehr, und doch lange 


noch nicht Käfe. Für den Dichter war Jofephine ein leiht 


verraufhend Bild. Und doch hatte feine Schmwärmerei auf 


im Sluge Inbrunft; er fchrieb ihr: O meine Jofephine, meine 


Schweſter, ich werde Dein Bruder fein — nicht blos reiner, 
fondern auch Länger als Andere wollen wir ung lieben.” Died 


Immergrün und SJelängerjelieber hielt aber nicht vor; ned 


während die espritvolle Franzöfin ihn reizte, knüpfte fih für 
fein Herz [hon ein anderes, tiefer greifendes Bündniß an. 


Es war ein kurzer, aber fehr Iebhafter Liebestraum; nicht 
blos Gott Amor ließ fein euer dabei lodern, auch Hymen | 
war ſchon bereit, Die Fadel anzuzünden. Und zwar für eine 
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zweite Karoline Karoline v. Keuchtersieben mar Hofdame in 
Hildburghaufen. Jean Paul fchrieb 1799 von ihr: „Das 
edelfte weibliche Wefen, mit dem ich meine vorigen Spiel” 
tameradinnen der Liebe gar nicht vergleichen darf, wird im 
künftigen Jahre mein, wenn die verneinenden Verwandten 
bejahen.“ Sie hatte den Dichter ebenfalls als folchen ver- 
göttert, bevor fie perfönlich feine Bekanntſchaft machte. Sie 
fühlte dann für den Menfchen eben fo warm, edel, zart und 
gut. Sie hatte, nachdem ihr Entfehluß gereift war, fogar 
den Muth, zuerft das Wort zu fprehen: Wilift Du mein fein? 
Dann aber, nachdem fein Ja gefprochen, quälte ſich ihr Zart- 
gefühl, ihre mädchenhafte Scheu bei dem Gedanken, er habe 
fih vielleiht nur aus Mitleid entfchloffen, ihr die Hand zu 
reihen. So hoch hielt fie den Dichter in ihm, daß fie meinte 
ein folcher könne fi nur herablafien, ein fterblih Weſen zu 
Lieben. „Dein Bild geht mit mir wie der Regenbogen“, Hat 
fie ihm gefagt, „Seele, habe Dank, Du haft mich erzogen, ver» 
edelt, beglüdt, und wohl mir, wenn ih Dir Iohnen kann.“ 
— „Du Treuer, deſſen Hand mich durchs Leben führen will, 
wenn ich an Deinem Herzen ausruhen und mich ausweinen 
werde, und wenn ich unausfprehlich glücklich bin und nicht 
ſprechen kann zu Dir, weil ih Dich zu fehr liebe, dann fage 
Du ſelbſt: das Alles gab ich ihr, und dann belohne Dich Dein 
eignes Gefühl, wenn ich ed nicht kann.“ Karoline v. Feuch⸗ 
teröleben war entſchloſſen, die Hinderniffe, die ihr der Wahn 
der Standesunterfhiede auferbaute, mit Gewalt hinwegzu⸗ 
räumen. Die Mutter willigte nur widerftrebend ein; ein 
| * 
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Oheim wandte ih von dem Mädchen ab. Die Bermantten 
ftelten Bedingungen, die der Dichter Feffeln ſchalt. Trotzdem 
ward eine, zur Berlobung angefebte Zuſammenkunft ande 
raumt. Unter Herders mohlmeinender Einwirkung löſte fih 
aber das Berhältniß; der Verzicht war beiderfeits ſchmerzlich, 
für Karolinen beftimmend auf das ganze Xeben. Später, nad) 
feiner Verlobung mit Karoline Meyer in Berlin, war Jean 
Paul fo harm⸗ und tactlos, ihr feine Braut zuführen zu 
wollen. Karoline v. Keuchtersleben ermwiederte ihm auf diele 
Zumuthung: „Sa, wenn Du eine Unglückliche fehen will!” 
Sie war in der That bereit dazu; fie hatte fich befämpft und 
überwunden. 

An allen dieſen Frauengeftalten hat Sean Paul — naiv 
und verwegen zu gleicher Zeit — feine Studien zum Titan 
gemacht. Erſt fpäter machte die Nemefid ihre Rache an ihm 
geltend und forderte ein fchmerzliches Todtenopfer. In den 
Titan ſchrieb und dichtete er alle die wechſelnden Geftalten 
hinein, die er geliebt, um fein Bedürfniß nach Liebe zu fillen, 
fein lange vereinfamtes Herz zu füllen. Er liebte und lebte jo 
planlos wie er fchrieb. Weber Alles mas er erlebte, breitete 
er feine Morgen und Abendröthe oder tauchte «8 in die Irie⸗ 
farben feines fchillernden Regenbogeng, der ihm zwifchen Erte 
und Himmel die einzige Brüde war. Der große Schmärmer 
war wie in Leben und im Verkehr mit Frauen, fo aud im 
Dichten naiv genug, mitten in der Arbeit am Titan einem 
Freunde zu fehreiben: er fei „felber neugierig”, men fein 
Albano „eigentlich Friegen werde”, ob die Liane, die Linda 
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oder ſonſt wen. — Der erſte Band des Titan erſchien 1800, 
„den vier Schweſtern auf dem Throne gewidmet', den vier 
gebornen Prinzeffinnen von Medlenburg, der Königin Luife 
von Preußen, der Herzogin von Hildburghaufen, einer Fürftin 
Zaris und der Prinzeffin Solms, nachheriger Herzogin von 
Cumberland und Königin von Hannover. Die Königin Luife 
batte er erft in Berlin, die andern drei Schweftern ſchon in 
Hildburghaufen fennen gelernt. Hildburghaufen gab ihm 
auch den Legationsrathetitel. Charlotte v. Kalb, damals 
noch für ihn flammend, rieth ihm ab, den für ibn finnlofen 
zitel anzunehmen. „Du ſollſt, ſchrie fie ihm zu, den Na⸗ 
men Deines Gottes (Gott Apollo’3?) nicht mißbrauchen“; ein 
irdifcher Tetel ſchmählere den Rang, den der Dichter als Gott⸗ 
ertorener habe! Sean Paul Friedrich Richter ließ fih den Lega⸗ 
tionsrathstitel gefallen, nannte fich aber meift nur abge 
fürzt und ſchelmiſch Legaz“. Dem Jahre 1800 gehörte fein 
Berliner Aufenthalt an. Hier ward, namentlidy in den Kreis 
jen der Rahel Levin und der Henriette Herz, die nad) einer 
nicht blos chriftlichen, fondern nach. einer Allerweltsreligion 
dürfteten und einen Priefter dazu brauchten, der Jeanpaul⸗ 
eultus bis ins Sublimfte getrieben. Im Schlafrod früh Mor- 
gend fchon ward er von den Frauen fanatifch beftürmt; man 
ttug vom Pudel Bonto Haare auf der Bruſt. Königin Luife 
führte ihn felbfteigen in Sansfouci umher. Der König fnurrte; 
ihm wurden diefe Huldigungen zuviel; er fragte unwirid: 
Denn das ſchon einem Romanfcreiber gefihieht, was fol 
man denn für einen wirflichen General übrig haben! Fried» 
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rich Wilhelm der Dritte hatte für Jean Paul allerdings nichts 
übrig. Der Dichter, auch der von purem Aether Tebende, 
brauchte Geld; Papa Gleim in Halberftadt Hatte ihn ſchon 
bitten müflen, über feine Cafje zu verfügen. Jean Paul 
dachte, etwas Fixes, fo etwas wie ein Pleined Ganonicat, würde 
in Berlin für ihn abfallen können, „damit er feinen Körper 
durch das ewige Silberausbrennen feines Geiſtes nicht vor der 
Zeit einäſchere.“ Es blieb aber, wie jpäter auch bei Schiller, 
in Berlin bei prahlerifchen Verfpredhungen. Als eine PBrü- 
bende erledigt war, entſchied fih der ehrfame Monarch für 
den Romanfchreiber Lafontaine ftatt für den Romanſchreiber 
Jean Paul. Erft feit 1809 bezog der Dichter vom Fürften 
Brimas ein Jahrgehalt von 1000 fl., welches Baiern feit 
1815 ehrenhaft genug war fortzubezahlen. 

Berlin aber Tieferte ihm den höchften, den beften und 
dauerhafteften Schatz feines Lebens. Die dritte Karoline, die 
ihn geliebt, ward fein Weib. Es war endlich ein Weib, das 
ihn anzog, reizte und feffelte, feine amazonenhafte Heroine, 
Beine ſchamanenhafte Schwärmerin, feine Titanide mit flarfem 
Flügelſchlag und erbärmlich ſchwachen Nerven, fondern ein 
wahrhaft liebendes, treu forgendes, pflichtergebenes Wefen, 
das dem Menfchen angehörte, obſchon fie zum Dichter in 
ihm andädhtig aufblichte. Alle die früheren Srauen hatten 
ihn mehr mit der Phantafle, als mit dem Herzen geliebt, 
und er fannte, aud) wohl in Folge eigner forglofer und fahr. 
loſer Berfhuldung, genugfam die Dornen an jenen Pracht⸗ 
und Fadeldifteln, die das Zeitalter geniale Weiber nannte. 





3 39 & 


— Karoline Meyer, die 1800 Jean Bauls Braut, im nächſten 
Jahre feine Gattin wurde, war die Tochter eines Tribunale 
tathes in Berlin. Mit Berhimmelung über den Dichter ber 
gann auch ihr Berhältniß, aber es endete oder es vertiefte und 
verwerthete fi) mit den Aufgaben der Gattin und der Mutter. 
Etwas Treibhauspflanzeneultur ſteckte vielleicht im Berliner 
Mädchen; fie trieb Aftronomie und Botanif, konnte in diefen 
Fächern gar wohl Jean Pauls Seeretär fein, bis die Hause 
haltungsfunft ihr beftes Fach zu werden fhien. Man hat nicht 
glühendheiße, aber warme, liebenswürdige, tief innerliche 
und doch gefunde Briefe von der Braut Jean Pauls, Acht 
mädchenhaft fühlt fie fi) arm dem Dichter gegenüber; er 
werde wenig an ihr haben, aber da fie ihn fo unaugfprechlich 
liebe, fo glaube fie felbft, daß fie gut fei, denn Er und das, 
Bute feien Eins; das Gefühl der Wichtigkeit ihrer Beitim- 
mung, ihm anzugehören und fein Weib zu werden, ftimmt fie 
ernſt und feierlich. 

Sean Paul mar faft 38 Jahre alt, als er diese Dritte Karoline 
heimführte. Erging mitihr zuerft an die kleinen Höfe von Mei- 
ningen, Koburg und Hildburghaufen, wo feine Vergötterungs⸗ 
comitös ihren feften Sit hatten, wo ihm jedoch dag fränfifche 
Bier, das er ſich nachfenden ließ, zu theuer fam, bis er fich, zum 
Theil um diefem wefentlihen Umftand abzubelfen, 1804 daus , 
ernd in Baireuth niederlich. — Mit feinem feften Bündniß datirt 
für den Dichter und für den Menfchen in ihm eine neue 
Epoche, tie Epoche des humoriftifchen Realismus. Auch in 
feiner äußern Erfcheinung ging mit feiner Perfon eine Ver⸗ 
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änderung vor. Sein Biograph fchreibt: „Bisher Hager, 
bleih und die Unruhe feiner Seele in einem haftigen Wort, 
in dem fuchenden Auge und der unftäten Bewegung aus 
drüdend, von einem "led zum andern eilend, nirgends mit 
einem feften Entfhluß und dem Gefühl des Bleibens, felbf 
im Gefpräd, nirgends verharrend, wölbte ſich plößlich feine 
ganze Seftalt, es füllte und bräunte ſich plöglich fein Geſicht, 
er befam ein äußerſt robuftes Anfeben, und man konnte ihn 
von da an bis zu feinem Ende dic nennen, auf eine Beil, 
daß feine früheren Freunde ihn faum wiederzuerfennen vers 
mochten.“ Seine Arbeitfamfeit als Schriftfteller blieb cine 
ungeheure, fein Einfammeln und Ausgeben von Gedanken 
und Empfindungen cin unendlihes. Mit dem Wachsthum 
der Fahre wünfchte er fih nur das Wachsthum der Weinfäſſer; 
„mit dem Heidelberger, fagte er, wollte ich Jeden überleben 
und überfchreiben.” Als er den Hesperus fchrich, fland ein: 
Flaſche Burgunder neben feinem Tintenfaß. Das Baireuth 
Bier blieb leiblich fein befter caftalifcher Quell und die „Roll— 
wenzlin“, die gute Wirthin am Kulm bei Baireuth, hat es 
ähm im Gartenhaufe, wo er fchrieb, 20 Jahre lang fredenit. 
Er ſchrieb trinkend und trank fchreibend, während feine Seele 
fih im Duft der Rojenblätter beraufchte oder in rofige Bol- 
kenſäume fi verlor. Die Baireuther Epoche war die Zeit 
feines Glücks. Ueber feine Frau fHrieb er an Emanuel am 
Zage der Geburt feines erften Töchtercheng : „Ich bin weit 
über meinen Werth hinaus felig, und habe nichts als Demuth 
und die Thräne dazu. Seh’ ih rund umher dies ungleid 
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audgetheilte Reben an und das Schidfal der Beften und ver⸗ 
gleihe: jo ſchwelge ich noc) tiefer und meine die Freuden- 
thränen nur gebüdt. Aber fie verdient alles, was ich ger 
Ihentt befomme von Gott; und daher fag’ ich ihr immer, 
daß ich mich recht fehr auffie verließ, Gottes wegen.’ — ‚Wie 
ein Engel, zerſchmolzen in Schmerzen und wieder in Xiebe 
und Wonne, fo liegt fie da und ift mit allem zufrieden.‘ 

An der Gattin Seite, in der vollen Manneskraft und im 
gefättigten Glück des Familienſchooßes fchrieb Jean Paul 
(1802—4) feine „Flegeljahre“, das kräftigſte, mächtigfte und 
Ihlagendfte feiner Werke. Groß und genial ift dae Thema 
diefes fomifchen Romans, wirkungsvoll der Entwurf zum 
Blan und.der Anlauf dazu; entfpräche dem die Durchführung 
der Idee, wir hätten damit in der Ritteratur des Komus ein 
tiefinniges Werk dem fpanifchen Quichote an die Seite zu 
jeßen. Ein Kabinetſtück des Humors ift die Teftamentseröff- 
nung. Ein Sonderling hat, um habſüchtige Erbanfprecher 
zu närren, feinen letzten Willen dahin beftimmt, daß nur 
wer fihtlih und vor Zeugen über den Geftorbenen weinen 
fann, zum Erbantheil berechtigt ſei. Die Sippfchaft der 
Krähwinkler figt nun incorpore und preßt und drüdt krampf⸗ 
baft auf die Thränendrüfen. Schon glaubt der Nachmittags» 
prediger zu triumphiren, bie Candidat Gottwalt Harniſch 
Univerfalerbe wird. Zu den einzelnen Meifterftücten deutfcher 
Poeſie gehören auch Gottwalts und feines Bruders Schul: 
ftubenerinnerungen mit der ganzen Seligfeit gläubiger Kin» 
derfeelen. Menſchen von beſchränktem Beift, aber übermallend 
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liebevoſlem Herzen und einer Phantafie, Die freilich immer fih 
felber fpornt bis fie wild geworden durchgeht: find Sean 
Pauls LKieblingsfiguren. Der Titel des Romans ift eben fo 
gefuht und ſchief wie ehedem Grönländifche Proccfie, Mus 
mien, Teufelöpapiere, Hundspofttage. Das Werk könnte am 
pafjendften „Zwillinge“ heißen, denn die Parallele zwoifchen 
Walt und Vult ift der Kern in der Charafterzeihnung. Der 
Sandidat der Rechte und der meggelaufene Flötenbläfer 
find von Jean Pauls eigenem Weſen die perſönlich geworde⸗ 
nen Hälften, die mit einander flreiten, und fi) doch uner- 
gründlich Lieben, fi nothwendig find und fich ergänzen. 
Walt macht Stredverfe, Bult hat die Grönländifchen Proceſſe 
gefchrieben und macht Satyren. Beide wollen zufammen ein 
Buch fchreiben, in welchem der Eine weint, der Andere lacht, 
Sener den Evangeliften darftellt und Diefer den Vierfüßer dazu. 
In der Nefidenz Haslau kündigen fie ein Concert an, zu 
welchem ſich Bult, um anzuloden, als Flötenbläfer blind flellt. 
Walt aber war in der Kindheit wirklich blind geweſen und 
Hatte von einem weiblichen Wefen einen Blumenftrauß erhal: 
ten, deſſen Duft fein Leben und feine Seele durchzieht. Died 
Weſen, das er jet fieht und fehend liebt, dem Kalender nad 
body genug betagt, ift die Tochter des Grafen Klothen, der 
ihn ale Sanaille behandelt. Immer dafjelbe Thema der für 
Sean Paul unüberfteiglihen Schranken der Ständeunter 
fehiede, und immer wieder die Feier der Blindheit, ale wenn 
er jelber, was in feinen legten Lebenstagen wirklich geſchah, 
Homers Schickſal theilen follte! In al diefen Scenen find 
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Charaktere und Stoff bereits erfchöpft. Dem Geiftdes Werts 
fehlt der Leib, um fi) auszuleben, dem Plan die Ausführung. 
Dem Univerfalerben Walt find zum Antritt des Erbes Ber 
dingungen geftellt, die ihn nöthigen mit den Miterben darum 
zu fämpfen. Gottwalt Harnifch bat aber gar nicht Harniſch 
genug, feine neun Arbeiten zu leiften. Walt ift ein Herkules, 
der feine Heldenthaten ſchuldig bleibt, wie fein Dichter für die 
Idee den Stoff, für den Gedanken das Material. Es iſt geiſt⸗ 
voll ironiſch genug erdacht, daß die mangelhafte Köfung der 
an Walt geftellten Aufgaben ihm jedesmal ein Stüd des 
Erbes koſtet; wehmüthig lauert im Hintergrunde des unvoll⸗ 
endeten Werks die ironifche Ahnung, daß Lift und Habſucht 
ſchließlich triumphiren werden, die junge Dichterfeele des 
Eandidaten, die aus dem dörflichen Frieden gezwungen wird 
in die Welt zu treten und mit Menfchen zu kämpfen, ſich 
Stück auf Stüd um fein großes Erbe bringt, um wie der 
Poet bei Schillers Vertheilung der Welt leer auszugehen. 
Vielleicht ift es kaum ein Unglüd, daß das große Werk un, 
vollendet blieb, denn es würde mit Nichts enden, nachdem es 
jo rei und voll, fo groß und erfhütternd komiſch begonnen. 
Auch von Bult, dem Bagabunden, dem Gegenfüßler Walte, 
gab der Dichter weniger die Abenteuer eines abenteuerrei« 
hen Lebens, als vielmehr nurdie Stimmungen dazu. Schnör⸗ 
kelhafte Arabesken und Randgloffen, auch wenn fie von 
Geiſt ſtrotzen, erfeßen aber nicht das fehlende Gemälde. Statt 
Vults Leben und Thaten zu einem neuen Anlauf aufzuneh⸗ 
men, fchrieb Jean Paul fpäter (1807 und 8) „Kabenbergers 
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Badereiſe.“ Dies koͤrnige Buch giebt das Aeußerſte von der 
baroden Kehrfeite ſeinee Idealiemus. Doctor Kapenberger 
ift der cHnifche Kauz, der im Menſchen nur das Thier fieht 
und, ohne ſchlüpfrig zu fein, feine Bloslegung des nadten 
Sachgehalts ſcheut, alle flache Bildung und Zimpferlichkeit 
zur Berzweiflung treibt und in die Flucht jagt. Auf Frauen 
wirft der verrenkte und verfrüppelte Humorift Kapenberger 
abſtoßend. 

Ein Jahr zuvor (1806) erſchien die, Levana.“ Die römiſche 
Göttin diefed Namens nimmt neugeborne Kinder in Schub 
beim Aufheben der Bäter von der Erde (levare). So nimmt 
ſich dies Buch mit Rouſſeau's liebvollem Raturgeift, mit 
Fichte's hohem Ernft und mit den Ergebniffen feit Baſedow 
und Peſtalozzi der verwahrloften Kinder an nad) Leib und 
Seele. Die junge Seele, fagt er, fei vor allem für Religion 
empfänglich. Aber die Lehre müſſe wie eine That in dad 
Kindergemüth eingreifen. Wenn das Große in die Natur 
hineintritt, fagt Jean Paul, der Sturm, der Donner, de 
geitirnte Himmel, der Tod: dann ſprechet vor dem Finde das 
Wort Gott aus! Nicht aber um düfter zu ſchrecken, fondern 
um zuverfihtlich aufzurichtenund groß zu flimmen. Heiterkeit 
der Seele forderte er zu allen großen Gefühlen. Und was 
froh und felig mache, fei vor allem Thätigkeit und eigne Er 
findung, die verſuchsweiſe die Kraft prüft. Hier greift feine 
Lehre da ein, wo Friedrich Fröbel in unferer Zeit weiter 
“arbeitete. Jean Paul warnt die Erzieher, am Ger und Ber: 
bieten Luft zu haben; Anleitung zur Selbftentwidlung if 
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der befte Unterricht. Strafet nicht fpottend und zürnet nicht 
nah! rief er. Eure Uhr geht, wenn Ihr fie aufgezogen, und 
Kinder wollt Ihr ewig aufziehen und laßt fie nicht gehen! 
Er eiferte gegen die damalige Verhüllung, Berpuppung, Vers 
weihlihung in Tracht und Gefinnung. Er drang auf Roufs 
ſeau's Forderung an die Mütter, die beiten Erzieherinnen zu 
fein; Frauen, fagt Jean Paul, find geborene Gefchäftsleute. 
Unfere gelehrten Schulen betreffend, verlangte er, daß die 
römiſchen Schriftiteller Männer, nicht Knaben Iefen. 

Ein neues, ein thatfähiges Gefchlecht heranzuziehen, that 
dem deutfhen Baterlande damals hochnoth. Und Jean Paul 
warder große Bußprediger in der Marterwoche Deutfchlande 
zur Zeit unferes ſchlimmſten Wehs, unferer traurigften Zer- 
fahrenheit und tiefiten Demüthigung. Als patriotifcher Pur 
blieift Hatte er mit fein edelftes und beftes Wirken. Schiller, 
der Prophet, hatte fein Wort gefprodhen und war todt; 
Goethe wandte ſich ab vom Aufraffen des Volks in fich felber; 
andere Sterne Freifeten wie Kometen weit ab vom Gentrum 
alles Lebens. Sean Paul ftand am großen Gährbottidh einer 
haotifchen Zeit und achtete auf deren Zeichen feit 1809, wo 
Orfterreich erlag und fein Tyrol vergeblich blutete. Ein 

efrommer Wahrfager, Augur und Priefter, betete er, wie Bits 
gils Schiffer, an jeder Klippe, denn jede fei geeignet, auf 
ihr, wo man fheitern kann, einen Altar zu errichten. — 
Der erfte Anlaß zu feiner publiciftifchen Thätigfeit war ein 
verfönlicher. Er hatte feine „Vorſchule zurAeſthetik“ dem Her- 
jog von Gotha gewidmet, die philofophifche Facultät zu 
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Badereiſe.“ Dies fürnige Bud) giebt das Aeußerfte von der 
baroden Kehrfeite feinee Idealiemus. Doctor Kabenberger 
ift der eyniſche Kauz, der im Menichen nur das Thier fieht 
und, ohne jhlüpfrig zu fein, feine Bloslegung des nadten 
Sachgehalts ſcheut, alle flache Bildung und Zimpferlichkeit 
zur Berzweiflung treibt und in die Flucht jagt. Auf Frauen 
wirkt der verrenkte und verfrüppelte Humorift Katzenberger 
abſtoßend. 
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enpfänglid. Aber die Lehre müſſe wie eine That in das 
Kindergemüth eingreifen. Wenn das Große in die Natur 
hineintritt, fagt Sean Baul, der Sturm, der Donner, der 
geftirnte Himmel, der Tod: dann ſprechet vor dem Kinde bad 
Wort Gott aus! Nicht aber um düfter zu fehreden, fondern 
um zuverfihtlich aufzurichtenund groß zu flimmen. Heiterkeit 
der Seele forderte er zu allen großen Gefühlen. Und was 
froh und felig mache, fei vor allem Thätigfeit und eigne Er- 
findung, die verſuchsweiſe die Kraft prüft. Hier greift feine 
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der befte Unterricht. Strafet nicht fpottend und zürnet nicht 
nah! rief er. Eure Uhr geht, wenn Ihr fie aufgezogen, und 
Kinder wollt Ihr ewig aufziehen und laßt fie nicht gehen! 
Er eiferte gegen die damalige VBerhüllung, Verpuppung, Ber- 
weihlihung in Tracht und Gefinnung. Er drang auf Rouf- 
ſeau's Forderung an die Mütter, die beften Erzieherinnen zu 
fein; Frauen, fagt Jean Paul, find geborene Gefhäftsleute. 
Unfere gelehrten Schulen betreffend, verlangte er, daß die 
römiſchen Schriftiteller Männer, nicht Knaben leſen. 

Ein neues, ein thatfähiges Gefchlecht heranzuziehen, that 
dem deutfchen Baterlande damals hochnoth. Und Jean Paul 
marder große Bußprediger in der Marterwoche Deutfchlande 
jur Zeit unferes ſchlimmſten Wehs, unferer traurigften ger 
tahrenheit und tiefften Demüthigung. Als patriotifcher Pur 
blieift hatte er mit fein edelftes und beftes Wirken. Schiller, 
der Prophet, hatte fein Wort gefprochen und war todt; 
Goethe wandte ſich ab vom Aufraffen des Volke in fich felber; 
andere Sterne Freifeten wie Kometen weit ab vom Centrum 
alles Lebens. Jean Paul ftand am großen Gährbottid) einer 
haotifchen Zeit und achtete auf deren Zeichen feit 1809, wo 
Defterreich erlag und fein Tyrol vergeblich bfutete. Ein 

eitommer Wahrfager, Augur und Priefter, betete er, wie Virs 
gils Schiffer, an jeder Klippe, denn jede fei geeignet, auf 
ihr, wo man feheitern fann, einen Altar zu errichten. — 
Der erfte Anlaß zu feiner publiciftifchen Thätigfeit war ein 
verfönlicher. Er hatte ſeine, Vorſchule zurAeſthetik“ dem Her- 
zog von Gotha gewidmet, die philofophifche Faecultät zu 


+3 46 & 


Jena aber den Drud des Zueignungsſchreibens verboten. 
Darob empört, gab er 1805 fein Freiheitsbüchlein, feinen 
Briefwechſel mit dem Herzog und feine Disserlaliuncula 
pro loco über die Preßfreiheit. Bücher, weil fie der Ewigkeit 
angehören, fagteer, können nit von vergänglichen Menſchen 
verboten werden; oder, wenn Genforen fein follten, fo muͤß⸗ 
ten es möglichft viele fein, nämlich das ganze Publicum. 
Schon 1808 fagte erin feiner „‚Briedenspredigt’‘, man könne 
der Wahrheit nur noch den Hof verbieten, nicht mehr Stadt 
und Land; hinter ſtummen Lippen knirſchen die Zähne: 
1809 u. 10 gab er feine „Dämmerungen für Deutfhland.” 
Er ciferte gegen Deutfhlands Unglauben an fich felbft, war 
ein Weder der Zuverfiht, daß auf dem Reichskirchhofe deul- 
fher Nation ein Auferfehungsfeft merde gefeiert werden. 
Glücklicherweiſe Hatte der deutjche Fürft, der ihn zum 
„Legaz“ gemacht, ihn nicht zugleich an feinen Hof gebannt, 
ihn vielmehr frei und ruhig bei dem ſchäumenden Bierkruge 
in Baireuth figen laſſen. Das erhielt feine Gefinnung vol 
thümlich, obfhon freilich fein Styl Manier wurde, das Bolt 
mehr über das müßige Feuerwerk feiner Witze und das Roth 
wälſch feiner Gelahrtheit ſtaunte. Aber die Geiftreihen 
verftanden ihn, die fi) damals noch fehr vornehm von der 
Empfindung der Maffen fern hielten; ihnen war feine Bogel 
Hau und feine Symbolik in den Eingeweiden geſchlachtetet 
Thiere begreiflich. 1810—12 gab er feine „Bolitifchen Faſten⸗ 
predigten während Deutſchlands Marterwoche.“ Aus dem 


Chaos der Erniedrigung, fohrieb er, werde eine neue Bell 
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erftehen. Die Schriftfteller der Zeit follten ablaffen vom 
weinerlichen Ton, ein Held zeige wohl feine Narben, aber 
nur Bettler ihre Wunden. Der Sieg, rief er, kommt meift 
ungeahnt, aus tief verborgener Stille! Und wer flegte einft 
über Rom, an deſſen Riefencadaver eine ganze, daran gelet- 
tete Welt vermodern mußte! — Das Dörfchen Betlehem! 
— Auf den feigen Verrath preußifher Junker, auf die Ueber- 
gabe von Magdeburg, Küftrin, Stettin fchrieb er „die Be⸗ 
Tagerung der Reichsfeſte Ziebingen“, gegen die Nachäffung 
Napoleons an Duodezhöfen „die Doppelheerfhau in Groß⸗ 
laufau und Kauzen.“ Eine Rebue, ein Scheingefecht, wird 
bier zum wirklichen Scharmüßel, jedes Heer erobert unver: 
ſehens des andern Staates Hauptftadt und die Fürften ſchicken 
nad Paris, um das Dafein ihrer Länder dem Herrn der 
Welt nachzumeifen. Balm ward in Sean Bauls Nachbarſchaft 
ergriffen und erfchoffen, Der fatyrifhe Patriot mußte fi 
fheuen, Namen zu nennen, Thaten und Zuflände zu ſchildern, 
fidy oft begnügen, mweinenden Herzens und doch im Stillen 
mit jubelnder Seele über unfere Schmach und Niederlagen, 
über des Volkes Gottvertrauen und Hoffnungen zu phantafie 
ren, meift mit janfter Flöte, die ja überall in feinen Büchern 
eine Rolle fpielt. Als Faften- und Bußprediger tritt er, 
um das Palladium deutfher Freiheit zu retten, oft fo leife 
und fchlau auf, als hätte ihm der vor Schmerz und Unglüd 
wahnfinnige König Lear den Vorſchlag gemacht, die Pferde 
feiner Reiterei mit Filz zu befchlagen, um ganz ohne Lärm 
die Feftung des Peindes zu überrumpeln. Er fprach das 
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Wort Napoleon nit aus, aber er rief mit den Juden: 
Schlagt den Haman todt! Und das N.B. (Napoleon Bona- 
parte) fagte er, fei das NB, für Fürften und Bölfer. Auf | 
feiner Jagd nad) Witzen und Wortfpielereien hebt er freilich 
au hier feine Gedanken zu Tode. 

Dft aber ift fein Wort ftarf und groß. Seine Mahnreden 
„An die Fürften” find Authers und Ulrich Huttens würdig. 
Nach dem Frieden lautete fein Gebet: „Habe Dank, Dunf- 
ler, Großer, Liebender hinter den Sternen, daß ich es gefeben 
habe, wie Du die Welt erretteft und die weiten alten Wun— 
den der Völker fchließeft, und mie Du Heil vom Himmel 
niederfendeft auf die fündHafte blutige Erde!’ Auf dem 
Leipziger Schlachthügel Enieten drei Monarchen und gaben 
ebenfalld Gott die Ehre, — um fie nit den Völkern zu 
geben. Sean Paul fagte 1815: „Völker haben Fürſten be 
freit und freie Fürften werden freie Völker dulden und bilden, 
und altdeutfche Herzen werden fi) ein altdeutſches' Vaterland 
erobert haben!” Er glaubte wirflih noch, Staaten fünne 
man von oben bauen, wie die Bienen ihre Körbe. Friedrich 
und Sofeph waren foldhe freidenkende Fürften geweſen, aber 
fie Hatten das geſunkene deutfche Reich nicht aufgebaut, der 
Eine weil er nicht wollte, der Andere weil er nicht Fonnte. 
Den Fürften rief Sean Paul 1815 zu: „Glaubt Ihr daß 
das Volk, das in der Roth und im Gefühl nad) Rache mährend 
der Feuersbrunft Riefenlaften trug, auch im Frieden in der 
Anfpannung aushalten follte? O nein, und Ihr benuptel 
feine Abfpannung zu eigenfüchtigen Vortheilen aus Furcht 
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vor Denen, die Euch und den Staat gerettet, und aus niedris 
ger Scham, daß Ihr Euch retten Tießet. Deffentlicher Geift 
und großer Gemeinfinn mußten gepflegt werden, und’ Ahr 
legtet fie brach!“ — Sean Paul ſprach damals das große 
Wort: „Völker werden leichter vergiftet ald verfinftert ! 
Er mahnte an Hellas, wie dort nadyden Siegen über Xerxes 
alle Blüthen des Volksthums aufbrachen, und nach den Siegen 
über den neuen Zerres knickten Deutfchlands Fürften die 
Blũthen ihres Volks. Selbſt Fichte, Arndt, Schleiermacher 
ſtanden auf der Liſte der Schwarzſehercentralcommiſfion als 
verdächtig gegen Ordnung und Ruhe. „Ihr wolltet Kirch⸗ 
bofsruhe, ſchrieb Jean Paul, fürchtetet Euch vor den Regungen 
des Friedens, nachdem Ihr das Volk zum Kriege verbraucht. 
Ihr fürchtetet den Tugendbund, und wußtet nicht, daß ein 
ſolcher in Germanien ſeit Tacitus beſtand und immer im 
Stillen zur Befreiung vorbereitete. Bedenkt, daß die Völker 
Euch gegen den Prätendenten Europa's vielleicht treuer ges 
blieben als Ihr ihnen gegen ihn, und zu einer Zeit, wo er 
Eure Throne nur zu Treppen und Treppengeländern für 
den feinigen machte! Nichts wiederholt fich ſchwerer als Bes 
geifterung. Und doch wiederholte Deutfchland feine Begeiſte⸗ 
rung und OÖpferluft, den Tyrannen in Paris zu vernichten, 
ihn, der den Franzofen, die er knechtete, doch noch vom 
großen Umſturz mehr Bürgerfreiheit ließ, als Ihr je gewähr⸗ 
tet.” Rein Deutfcher hat damals edler und fühner geſprochen 
als Zean Paul. | 


Als er Fichte's Reden an die deutfche Nation‘ beur- 
Kühne, Deutſche Charaktere, 4 
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theilte, in der Sylveſternacht 1807, ſchrieb er die goldnen 
Horte: „Erziehet deutfche Kinder, fo habt Ihr nur Euch 
verloren; erziehet Euch, fo habt Ahr nur Zeit verloren!“ 
Dazu: „Auf die Gräber der Schlachtfelder laffet ung leben: 
dige Ehrenbildniſſe ftellen, heilig und deutfch erzogene Kinder!" 
Auf die am 19. Juli 1810 geftorbene Königin Luiſe machte 
er den Bolymeter: „Als Du das weiße Brautkleid für eine 
höhere, für und nur bleiche Welt anlegteft, und der Erde 
Deine Krone zuwarfſt, und nur mit dem Erntefranz Deiner 
ausgefäeten Ernten aufdem Haupte emporgingft, da meinte, 
wer von Dir gehört; da weinte noch mehr, wer Dich gefehen; 
aber die, die Du an Dein Herz gedrückt, konnten damals 
feine Thränen vergießen und nachher feine mehrzählen.” Im 
Jahre 1812 ſchrieb er ſeine „Sphinxe“, 1813 über „die Schön 
heit des Sterbens in der Blüthe des Lebens und einen Traum 
von einent Schladhtfelde.” Am 14. October 1814 hatte er 
das Traumgefiht von Napoleons Rückkehr von Elba, nad 
dem er über den Elbifhen Robinfon gefpottet; in daffelbe 
Jahr gehört fein „Mars und Phöbus' Thronmechfel” 
Als die derberen Kraftburfchen mit Jahn und Anhang auf 
feine weiche Verſchwommenheit ſchalten, klagte er über die 
beutfhthümelnden Maulhelden, die fih als Kraftmenſchen 
binftellten und fi do mit frommen Lämmleinsliedern be 
gnügten. Er aber feinerfeits glaubte an die Hellfehereien und 
die Wunder des Magnetismus als an Fingerzeigevon Drüben. 

Gegen die Romantifer, welche Kunftfinn und Stimmung 
fhon für ſchöpferiſche Macht in der Kunſt Bielten, eiferte er 
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Anfangs ſtark; er halt auf den „Frechen Poetenwinkel in 
Jena““, erkannte an den Schlegeln mit Recht nurdas Talent 
des Ueberſetzens und der Kritik an, während in diefer jedoch 
au ihre philofophifchen und äſthetiſchen Entdeckungen meift 
fremdes Gut feien. Sein perfönlicher Verkehr mit ihnen mil⸗ 
derte feine Strenge und nad) feinem Aufenthalt in Berlin 
(im Winter 1800—1) hielt er den Geift von Jena für ein 
heilſames Antidoton gegen den alten nüchternen Berolinis- 
mus, Fichte war in Berlin der Mann des Tages geworden, 
und mit Schleiermachers Reden hatte eine neue Philofophie, 
die fih mit dem geoffenbarten Glauben harmoniſch machen 
wollte, das Ende der Herrfhaft Kants verfündigt. An die 
Stelle des fategorifhen Imperativs der Pflichtenlehre trat 
als lebenregelnde Macht die Liebe zum Guten, der Genuß 
im Bflihtvollziehen, das Glück der Seligkeit, das die Tugend 
giebt. Das flimmte zu Iean Pauls Glauben an die Herr- 
{haft guter Dämonen und er machte in feiner „Vorſchule 
zur Aeſthetik“ (1804) den Romantikern große Zugeftändniffe, 
Dies werthvolle Schatzbüchlein für jeden Kunftjünger hat 
Gervinus ungebührlich Herabgefeßt, weil er weder Philofoph 
genug ift, die Winke und fFingerzeige des unbewußten Ge 
nius zu verſtehen, noch Künftler, um die dort hingeworfenen 
Edelſteine und Goldkörner zu faflen und zu verwerthen. 
Das Werk ift freilich keine foftematifche Aeſthetik: es ift Teine 
regelrechte Ernte, aber eine reiche Achrenlefe; mithin auch 
nicht ſowohl eine Bor» als eine Nachſchule zur Lehre vom 
Schönen. 
4* 
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In diefem Werke wurde Jean Paul au dem hohen 
Schiller gereht. Frühere Aeußerungen über ihn, dem erſten 
Beſuch in Thüringen angehörig, galten nur der Perſon. Er 
ſchrieb aus Jena vom „felfihten Schiller, an dem mie an 
einer Klippe alle Fremden zurüdfpringen.” Schillers Gr 
flalt nannte er „verworren, hart und fräftig, voll Edelfteine, 
voll fharfer, fchneidender Kraft, — aber ohne Liebe. Er 
ſpricht beinahe fo vortrefflih als er ſchreibt.“ Er hat mit 
Schiller oft bis Mitternacht herumgeftritten, gegen defjen 
Reflerionspoefie, „Proſaglanz“ und eingelegten „Juwelen⸗ 
ſchmuck“ eifernd. — Schiller ſeinerſeits ſchrieb über ihn: „Ich 
habe ihn ziemlich gefunden wie ich ihn erwartete, fremd wie 
Einen, der aus dem Monde gefallen iſt, voll guten Willens 
und herzlich geneigt, die Dinge außer ſich zu ſehen, nur nicht 
mit dem Organ, womit man ſieht.“ — Jean Paul wehklagte 
überhaupt gern über getäuſchte Ideale beim Anblick der 
Großen. Goethe fand er 1796 „kalt für alle Sachen und 
Menſchen, einſylbig, einen Gott im Palaſte.“ Später, als 
Goethe den haotifchen Bewegungen der Nation gegenüber 
erfaltet zu fein fchien, äußerte Jean Baul in einem Briefe an 
Knebel, in fo ſtürmiſchen Zeiten bedürfe man eher eines 
Tyrtäus als eines Properz. Eine treffende Bemerkung, über 
die Goethe empfindlich) wurde. Der Pfeil, der in den Xenien auf 
Sean Paul abgefhofjen war, lautete aber ebenfo wahr: Hielteft 
Du deinen Reihthum nur halb fo zufammen wie ein Ante 
rer, Manfo, feine Armuth, du märeft unfrer Bewunderung 
werth! Goethe verglich ihn dem Chinefen in Rom, den Pie 
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Architektur der ewigen Stadt beläfligt gegenüber den Säul⸗ 
hen und dem Schnigwerf feiner vergoldeten Hölzer, und „den 
reinen Gefunden für krank hält“, damit er ſelbſt nur, der 
Kranke, für geſund gelte. Später, in den Noten zum Divan, 
hat er Jean Pauls Verwandtſchaft mit orientaliſchen Weiſen 
und Dichtern gefeiert. 

Gegen Fichte wurde Jean Paul erſt nach deſſen Tode 
ganz gerecht Seine Clavis Fichtiana war eine Verſpottung 
des fi vergötternden Ichs; ſchreibend und redend blieb er 
dagegen in varniſch. „Mit Fichte krallte ich mich oft ſechs 
Stunden laͤng herum“, ſchrieb er aus Berlin an Jacobi. 
Diefer Bhilofoph mit der aufgelöften Empfindfamtfeit des 
Inſtinets und deni uninittelbaren Vernehmen des Ueberfinn- 
lichen ohne allen Beweis, war recht eigentlih der Mann 
der ſympathiſchen Wahlverwandiſchaft Jean Pauls, Ro& 
mehr, in perſönlichein Verkehr defteigert, Herder, der hoch 
aufhorchende, impoſante, ſalbungsreiche Prieſter, der ch zu⸗ 
traute, das Chriftentbum zu einer Allerweltsreligion ju ges 
falten. Sean Palit feierte in Herder denjenigen, „der juerft 
die Schwingen der Proſa losband und den Falken des Ge⸗ 
nies ohne Faden und Haube ſteigen ließ.“ Herder, weich und 
bandenlos, obſchon hoch aufgerichtet und ſtolz, wirkte aufs 
löſend in alle dem, mas Leſſing zwar frei gemacht, aber zu⸗ 
glei im Gefeß der Form gebunden hielt. In formlofer Aufs 
Löfung aber fehwelgte Sean Pauls Genius am Tiebften. Er 
rennt Herder „ein Herz mit taufend Fibern und mehr als 
zwei Herzen’; Beide waren gleich fehr betäubt und trunfen 
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von Schäßen, die fie wohl heben, aber nicht formen konnten. 
„Diefer durchgötterte Menſch“, fehrieb Jean Paul an Her 
ders Gattin, „deſſen Bruft im Aether fieht, und deffen Fuß 
in der Erdenluft und der nicht die Blätter des Erkenntniß⸗ 
“ baumes, nicht die Zweige, fondern den ganzen Baum ergreift, 
und nicht diefen, fondern wie im Erdbeben den Boden ſtatt 
des Baumes ſchüttelt — Diefer verhüllt hinter Scherz feine 
höhern Wünfche uud feine Ueberlegenheit über das Jahrhun⸗ 
derte!“ Velleitäten freilich waren es blos, Spinoza mit dem 
Chriſtenthume zu vereinbaren und die von Herder unverflan- 
denen Widerſprüche zwiſchen beidem falbungsvoll mit priefter- 
lichem Faltenwurf zu verdeden. Herders Miene der Ueberlegen⸗ 
heit über das Jahrhundert aberlegte ſich ſchon Goethe gegenüber 
in neidifch hypochondriſche Falten. — Perfönli war Hans 
Paul im Herderfhen Haufe wie ein Sohn, wie ein unmün- 
diges Kind, fürdas die Frau des Oberpriefierd von Weimar 
felbft die Kleider einkaufte. 

Hülfsberürftig in äußerer Beziehung, that ihm perfönlide 
Freundeshand vielfach noth; nur mußte zugleich feinem Be 
dürfniß nach Sympathie ein Genüge geſchehen. Ein Seeretät 
wäre ihm für feine Schriften heilfam geweſen. Chriftian 
Dtto, dem er mittheilte was er ſchrieb, war eine ordnende 
Natur diefer Art, aber wohl von zu befcheidenem Einfluß. Der 
jüdifhe Freund Emanuel Osmund theilte weit mehr den 
Aether feiner Gefühle, feiner Religion und feines Humore; 
unter den Genoſſen in der fränkifchen Heimath war aber 
Emanuel ſeltſamer Weiſe nur Rathgeber in Geldſachen und 
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Bierlieferant. Ein anderer Freund Jean Bauls war Fried⸗ 


ri) von Oertel, ein reizbarer Hypochonder, derlängere geit . 


in Rußland, dann bei Leipzig lebte und in einer Schrift 
„Vom Adel” gegen Kobebue aufgetreten if. Emil Thieriot, 
Leipziger von Geburt, vagabundirend, bald Geigenfpieler, 
bald Schulmeifter, vol Wig und Schwung, eine confufe 
Kometennatur wie Jean Pauls Lieblingsfiguren, war wohl 
nur ein bloßer Ableger und Abfenker der Jean PBaulfchen 
Mufe. Ebenfo 3. B. Hermann, ein mit fih und der Welt 
zerfallener Schwarmgeift, bald wie eine Lerche in den Wolken 
fingend, bald in einem Dreckloch auf der Erde niftend, wie 
Sean Paul felbft von ihm fagte, vol Eynismen wie fein 
Kapenberger und doch von jungfräulich reiner Seele, zwiſchen 
Schlamm und Aether raſch wechfelnd. 

Bon Frauen trat ihm noch im fpäten Leben ein Schwe- 
-fternpaar von Bereutung entgegen, die Herzogin Dorothea 
von Kurland und Elifa von der Rede, Beide geborene 
Reihsgräfinnen von Medem, in Löbihau bei Altenburg 
Hof haltend, Jene mit drei Töchtern, fpäter vermäblten 
Brinzeifinnen von Acerenza, Hohenzollern und Sagan. Jean 
Paul nennt fein Leben in diefem Frauenfreife einen wahren 
Freudenhimmel. Bis zum Erfcheinen feines Hesperus ein 
hungernder Poet, folkte er gegentheilig auch Gefahr Laufen, 
von Rojenblättern begeifterter Liebe erfticht zu werden. Dem 
vertrauten Juden Emanuel hat er in feiner Spätzeit das 
Geſtändniß gemacht, man werde dieſes fogenannte Verehren 
dod) endlich fatt; Sünglinge und Männer, Magter, drängten 
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fih an fein Herz, „und die Beiblein, fagt er übermüthig hinzu, 
heb’ ich nefterweife aus.‘ ‚Sein altes, weltweites Herz, fagt 
man, jei mitten im geficherten Hafen des häuslichen Glücks 
ganz fpät noch einmal aufgeihäumt in Leidenſchaft für So- 
phie Paulus, die in einem kurzen Cheverfuh Auguſt Wil⸗ 
heim Schlegels Gattin geweien. — Eine düftere, ſchmerzvolle 
Epifode für ihn im Verkehr mit Frauen machte die unglüd: 
libe Maria, deren ſchwärmeriſche Begeifterung für ihn fih 
bis in den Zod aus freier Wahl verirrie, indem ſich ihr glü⸗ 
bendes Schmerzgefühl nur in den Wellen zu kühlen mußte. 
Es war bald nad) der Zeit (1814), als er feinen „Kometen, 
Nicolaus Marggraf“ entworfen und begonnen. Maria war 
die Zochter eines deutſchen Mannes, der unter dem Henlerbeil 
der Pariſer Schredensherrfchaft geendet. Aus Pipig’ und 
Fink's Bibliothek auserwählter Memoiren erhielten wir 
Aufſchluß über ihre lange Zeit räthfelhaft gebliebene Perſon. 
Ihr Bater war jener Adam Tug, der zur Zeit des Convents 
feine Begeifterung für Charlotte Eorday mit dem Tod unter 
der Quillotine büßen mußte. Rief vielleiht Jean Bauls dr 
geifterte Apologie des Heldenmädchens von Frankreich in der 
Seele des deutfchen Kindes zuerſt die Entzückung für den 
Dieter wach? Sie hat den Schöpfer ihrer Träume, das Ziel 
ihrer weiblichen Wünfche, den Abgott ihrer Anbetung nie 
deibhaftig gefehen. Schon in ihrem zehnten Jahre war Jean 
Paul ihr Idol. Der Jungfrau erwuchs er zum Inbegriff dee 
Höchften, was er gefhaffen, zum reinften Menfchen, zu einem 
Heiligen, einem Chriftus. Das Pult, in welchem fie fein 
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Bildniß und alles barg, was fle von feinen Werfen abge- 
ſchrieben, war ihr Altar. Sie ſchrieb ihm gleich in ihrem 
vrften Briefe, da fie nicht fin Kind fein könne, fo würde der 
Tod „ein Strahl drs Himmels‘ für fie fein, der fie zu ihm 
führe, wad in einer beffen Welt werde fie ihn lieben dürfen; 
yet quält fir der Gedanke, ob er flejenfeitd, unter den vielen 
Sceben, dir ihn umfaffen würden, erkennen und anerfennen 
werde! Dam aber will fie hienieden ihn noch fehen, fein 
Haus betteten, ihm alE Magd wie ein Käthchen ihrem hoben 
Sem drenen, denn fle ſcheue zu Haufe auf) Die ſchwerſte 
Albert nie. Ueber dieſe ploötzlich Finnlihe Wendung ihrer 
Wanſche erſchrickt aber die Unſchuld ihrer kindlichen Seele, 
und. da die Antwott ausbleibt, fo ergreift fit in Scham und 
in der Farcht, er müſſe fie num berachten, den Entſchluß, in 
den Tod gu gehen, ſich in den Strom zu ſtürzen. In der Däm⸗ 
merung eines Maimorgens ſteht fie bereits auf der Brücke 
und Hat ein Meffer auf ihr Herz gezückt, als bie ahnende 
Schweſter herbeiftürzt und fie um der Liebe zur armen ver⸗ 
laffenen Ruttet willen beſchwört, von dem üitfeligen Vorha⸗ 
ben adzulaffen. Sie ließ fi beſchwichtigen; auch kan Jean 
Pauls Antwort. „Ihre vier Briefe eined zuten Und über⸗ 
wogenden Herzens Hab’ ich empfangen“, begann er. Ei er- 
mahnt fie zum Hinblick auf den gerkötbehen Pater, der vom 
Himmel auf fit niederblicke; ſogar der mächtigſte iind heiligſte 
Menſch, Chriſtue fei fanft, mild und ruhig geweſen; ſit Bürfe 
in ihtem Innern fliegen, aber mit ihrem Atußern nut fchteiten, 
ihr Herz auflodern laſſen in ungemeffene Flammen, aber 
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nicht eher Handeln ala wenn die Gluth Licht geworden. Er 
- wolle ihr geiftiger Bater fein und fie Tochter nennen, er liebe 
fie und grüße fie von feiner Frau. Da geftand fie ihm ihren 
Entſchluß in der fhredenvollen Mainacht. Der Dichter er⸗ 
bedte über ſoviel Kühnheit und Todesiuft, aber wohl auch 
über die Wirkungen, die er machte. „Sie denken vielzu gut 
von mir ald Menſchen“, fchreibt er ihr; er ſucht nun das 
Ideal von ihm in ihren Gefühlen herabzudrüden. „Kein 
Schriftſteller kann fo moralifch fein wie feine Werke, wie fein 
Brediger fo fromm als feine Predigten. — Erjüttern und 
entzüden wird mich einmal unfere Zufammentunft. — Dein 
Bater I. P. F. R.“ Auf eine zeitweilige Beruhigung folgte 
aber neuer Sturm in ihr; die Liebe eines Vaters genügte 
ihr nicht, fie liebe ihn füßer, aber deshalb könne fie ihn nie 
auf Erden fehen, nur der Tod ſei für fie der Weg zu ihm. 
Sie verbittet fi) Die gutgemeinten weifen Lehren und verlangt 
eine Locke von ihm und ein wenig Gegenliebe. Er endet ihr 
die Lode und fhreibt, feine Frau habe fie ihm von feinem 
Glatzkopf abgeſchnitten; er male fih die Stunde ſchön, wo fie 
zuerft feine Karoline und feine Kinder und dann ihn jelbft 
ſehen werde. „Ouäle Di nicht, fonft quält Du mid und 
Deine Schmerzen verdoppeln fi zu meinen!” Darin las 
fie Gegenliebe, und ihre Leidenfchaft flieg zur Wildheit der 
Begierde. Sie ergoß fich wieder inglühenden Briefen, ſchreckte 
aber von neuem fhamhaft zurüd, ald er ftrafend animortete 
und es halt, daß fie ihn vergöttere, aber nicht feinen Lehren 
folge; er verlangte nicht blos Briefe von ihr, fondern die ge 
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fammten Tagebücher ihres Lebens. Sie aber verftummt, fie 
will verfhwinden in Angſt, Scham und Liebe Nur Mutter 
und Schwefer hat fie no. zu berüdfihtigen. Jene firbt, 
diefe verlobt ih; nun hält fie ſich für frei und fehreibt ihren 
legten Brief. Sie habe gefehlt, aber fei unverftanden; es werde 
im großen Univerfum doch noch einen Ort geben, wo fie fi 
wieder erholen und endlich fo fein könne, mie fie fein wolle. 
Sie will unbemerkt verfhwinden und vergeffen fein; niemand 
wifle um ihre Gefchichte, alle Bücher und Tagebücher habe 
fie verbrannt, nur die Lode Sean Pauls ſolle an ihrem 
Halfe bleiben, um fie mit hinüberzunehmen. Ihr unglüd- 
licher Geiſt werde ihn umſchweben: „o dürft’ ich Ihnen ein 
Zeichen geben, Ihnen fihere Kundſchaft bringen!" — Ihrer 
Umgebung fhien fie ruhig, bedädhtig, mit häuslicher Anord- 
nung erfüllt; fo hatte fie keinen Verdacht erregt, als fie im 
Strom ihrer Batertadt (mar es der Rhein, war ed der 
Main?) die Stelle. fuhte, wo Mühlräder fie erfaffen 
mußten. Fifcher aber holten fie hervor. Allen Berfuchen, 
fie zum Leben zurüdzubringen, ſetzte fie mit voller Geiſtes⸗ 
macht Widerfiand entgegen. Sie ſprach noch entzüdt von 
den Augenbliden, wo ihr unter den Fluthen die Sinne 
fhwanden, und die Seele, frei von irdifhen Banden, in die 
lichte, Helltönende Ewigkeit hinüberdämmern wollte, in das 
Land Jenſeits, wo es fein Erröthen vor einer reinen 
Liebe giebt und Alles Licht ohne Schatten iſt. Siedrüdt das 
verihludte Wafler gewaltfam zurüd und endet mit einer 
fpartanifchen Kraft der Seele, unſträflich und rein, — wie fie 
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wähnte. Ein Beib kann riefenhaft in feiner Schwäche fein. 
— Jean Paul zitterte vor Schmerz und Wehmuth. „Sie 
ftarb Höher als Andere Iebten“, fchrieb er dem Freunde 
Dtto; er war froh, nicht fo „erbärmlich” geweſen zu fein, „diefe 
hohe Seele firenger noch von ſich abzuweiſen.“ — Mariens 
Gefchichte ift eine furchtbare Rache der zurüdlgedrängten Sinne 
gegen den Geiſt. Das Kind war Anfangs ganz Seele, ganz 
trunten von dem Aether einer keuſchen Entzückung, die Jean 
Pauls Poeſien athmen. Durch das Zwielicht betäubender 
Düfte laufen Anfangs nur allmählich irre Funken der Be 
gier, Meine mädchenhafte Wünfche, harmlos wie flatttrnde 
Genien, weiß in Unfhuld gekleidet; aber es find Borboten 
aufglühender Leidenfchaft, fliegende Wölkchen, die vor dem 
Gemitterfturm tanzen. Wie fie erſchrickt vor der Begier der 
Sinne, hält fie ſich für gezeichnet, für entlarvt vor fid, vor 
ihm und aller Welt. Nachdem fie ihre Regungen für fo rein 
gehalten wie der unberührte Schnee des Gebirges, tödtet fie 
ihr Schamgefühl; nur die Fluth konnte die Flamme ihrer 
Leidenfchaften Löfchen und nur Jenſeits glaubte fie rein vor 
Dem dazuftehen, der in der verfhmwimmenden Sphärenmüfll 
der Verzũckung die Wahrheit forderte, nicht die arme Erde für 
den Schauplab des waltenden Gottes erfannte. Sie hatte 
ihrer Dichter nur Halb verftanden. Im verfrüppeltften Leben 
der Erdenwelt malt er noch den Himmel und das Glück der be 
gnügfamenSeele Sein Humor hielt feinendealen dasſchwetſte 
Gegengewicht, diefen feinen Gegenpol; feine burleske komiſche 
Welt verſteht freilich und liebt ſelten ein weibliches Herz. 
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Im Jahre 1821 erſchütterte den Dichter der Tod feines 
hoffnungsvollen fiebzehnjährigen Sohnes. Bezeichnend if, wie 
er. den fleißigen Heidelberger Studenten vor Hegel gewarnt, 
‚dieſem dDialektifhen Vampyr des innern Menſchen“, — als ob 
Jean Pauls narkotiſcher Aether die Geſundheit der Seele 
ſicherte! — Im naͤchſten Jahre erlebte er in Dresden mit den 
Huldigungen ſchwärmender Krauengeifter nod einmal „eine 
Trunfenbeit von innen“. Wan bradte ihm fon um 
5 Uhr Morgens Ständchen und überfhüttete ihn mit Rofen, 
von denen er eine ald Orden für fein Snopflod aus. 
erwählte, und um die man fid) Abends wieder riß, wenn fie 
ſchon halb entblättert war. Man trug den Erſchöpften im Stuhl 
auf die Brühliche Terraffe und geizte nadh einer Locke vom 
Budel Alert oder Bonto; die feinigen waren vieleiht eben 
fo weiß, aber feltener geworden. Was willder Hund? fcherzte 
Sean Paul, geht mir’s beffer? Ra, in Baireuth wird's wieder 
in Ordnung gebradht ; da laſſen fie mih ungefhoren! — Ran 
hat oft geklagt über Jean Pauls unmirfche Launen im per- 
fönlicden Verkehr; der begeifterte Heinrich Voß aber ſchrieb 
von feinem wahrhaft holdfeligen Lächeln, „um das ihn der 
feligfte Engel beneiden könnte”, und fein Auge habe „Gott 
nur in der höchften Begeifterung, fchaffen können!“ Und dies 
Auge follte ihm erlöfchen. Leibliches Abfterben bezeichnete die 
legten Jahre feines Lebens. Die Gicht ſtörte feinen Humor 
nicht ganz, und halb taub fchrieb er noch über die Vortheile, 
auf dem linken Ohr nichts mehr zu hören, was in der Welt 
vorgehe, da ihm das rechte, wenn er wolle, genug fei, das 
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Gute zu vernehmen. Er blieb unverwüftlich thätig mit Kopf 
und Hand; am wenigſten erlahmte fein Herz in großen, 
weltweiten Plänen zu neuen und für alte Werke. Seine Auto 
biographie gedieh nicht über die erften Anfänge hinaus. Sein 
Papierdrache“, eine Sammelei aller feiner noch unerledigten 
Gedankenſchnitzel, derener, fagt man, noch 50 Bände hinterlich, 
blieb im Pulte, „Selina“ unbeendigt, wie eigentlich alle feine 
Werke. Mumien, Biographifche Beluftigungen, Flegeljahre, 
Komet, Alles ſollte noch Fortſetzungen erleben und erleiden, und 
er verhauchte feine reiche Seele in Entwürfen zu Lünftigen Ber- 
fen und in Plänen zu Ab» und Ausfchieifen, Aufe und An- 
ſchwellungen fhon vorhandener, Zwei Jahre lang erlitt er 
das Schickſal der Erblindung auf dem linken Auge, währen? 
das rechte der graue Staar deckte. Ein rührendes Bild deö 
ruhig duldenden und in der Herrlichkeit feiner unfterbliden 
Jugend doch fichtbar verfallenden Sängergreifes! Seine 
Blindheit brachte oft eine ſchmerzlich komiſche Verwirrung 
in die Eintheilung feiner Tageszeiten; er frühſtückte mitun⸗ 
ter um Mitternaht und ging um drei Uhr Nachmittage 
ſchlafen, in der Meinung es feifhon Abend, mie König Leat 
fagte: Wir wollen heute Nacht zu Mittag fpeifen! — Abende 
den 14. Rovember 1825, 8 Uhr, ging Jean Paul feiner 
Morgentöthe im Lande Senfeits entgegen. 
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Indwig Tieck und die Vomantiker. 


I. 
Iudwig Fieck und die Bomantiker, 
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Frau von Stasl ſprach in ihrem Buch über Deutſchland 
von unferem Mangel an nationalen Borurtheilen. Die Fran⸗ 
zöfin machte ung zum Vorwurf, was wir lange Zeit zu un- 
fern Borzügen rechneten. Das Herz Europa's, Sermanien, ift 
an feiner Hingabe an Kremdländifches, an feiner Aufnahmes 
fähigkeit fremder Elemente feit dem großen Glaubens 
friege zu Grunde gegangen. Wir glaubten dann aufgeiftigem 
Gebiet kosmopolitiſch das Verlorene miederzugewinnen. 
Goethe ſchloß feine germaniſch⸗gothiſche Jugend mit Götz, 
Werther und Kauft gewaltfam ab; feine elaffifhen Studien 
führten zu dem griechifchen Kuppelbau feiner folgenden Dich- 
tungen; Schiller ſuchte die Antife mit der Romantik zu ver- 
mählen. Da flieg aus einem Winkel ein Genius auf, der 
nichts weiter als deutfch fein wollte, fo deutſch, daß er dar- 
über zum Sonderling ward, der dem Zwang der Formen 
gegenüber fih in Kormlofigkeit gefiel. Auch die Romantiter 
eiferten gegen den Terrorismus der antififirenden Richtung. 
Das macht Sean Paul ungeſucht zu ihrem Genoffen. Aber 


er griff das Nächftliegende im deutfchen Jammer als Stoff 
Kühne, Deutfche Charaktere. IV. 5 
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zur Dichtung auf, während jene nad) den glänzenden Gütern 
der Vergangenheit gruben, um das verlorene Deutſchthum 
wiederzufinden. Auf das Gefühl der Ohnmacht dem franz 
ſiſchen Umfturz gegenüber folgte dag Gefühl der Schmad un 
ter dem Fußtritt des Corfen. Die Erinnerung an den hing 
ſunkenen Glanz germanifher Macht und Hoheit flieg mie 
ein Zraumbild mit den Lockungen der Wehmuth über dad 
gefuntene Gefchleht. Nicht mehr fremde Macht und Groͤße 
anbeten: ſchien heimlicher Schwur für das junge Jahrhundert 
zu werden, im Schutt vergangener Zeiten nad) den alten 
Schätzen fuhen: das Lofungswort. Damit begann die 
Macht des neuentdedten volksthümlichen Geiftes, aber auf 
die Macht der an uns vermißten nationalen Borurtheile. 
Die romantifche Schule grub fehl und fand nicht ganz die 
alten Schäge. Aber wie der Weg und die Arbeit zum Ziel 
oft mehr werth als defjen Erreichung, die irrenden Ritter, 
die nad dem Gral auszogen, Wunderbares leifteten auf 
wenn fie auf Montjalvatich nicht endeten, die Kreuzfahrer 
im Orient Welt und Bölker kennen lernten, auch wenn iht 
Biel, das heilige Grab, in Feindeshand blieb, jo hat der ganz 
Durchbruch der Romantifer der Nation zu dem Drange ver» 
holfen, fi) jelber mwiederzufinden, wenn auch der Hort nit 
dazu entdeden war, wo die Sehnſucht ihn fuchte, die berauſchte 
Bhantafie ihn träumte. Selbft die Herrlichkeit der alten 
Kaiferzeiten tauchte aus der Tiefe der Bergefienheit am fernen 
Horizont herauf, und Biele hofften noch in unjern Tagen 
politifch auf Morgenroth, wo kaum noch matter Abendſchein 
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alte Trümmer deutfher Macht und Einigkeit befiumte. Das 
Gefühl der Ohnmacht, die Scham der Niedertracht unter 
fremder Herrfhaft, das fange verfchwiegene Eingeftändniß 

ſchmachvoller Auflöfung in allem Inhalt, in aller Form, 
allen Rechten und Pflichten getreuer Zufammengehörigkeit 
und Ehre trieb die Edelften verzweifelt an, fi) Topfüber in 
die Dämmerungen des Mittelalters zu ftürzen, weil von dort, 

wenn irgendwo, einneuer Tag auffleigen follte. Sitte, Sprache, 

Sinn und Sage alter Dichtung mußte der Nation mieder 

neu erwachen und eine Macht werden, die ung mitten in der 
Schmach der Niederlage vom fremden Formelzwang erlöfte. 
Biele von den irrenden Rittern, die auszogen das Heil zu 
ſuchen, verloren ſich ausfchweifend im Dickicht des Waldes 
auf Rimmermwiederfehen oder endeten wieder Rhein im Sande, 
ohne deſſen Hort zu finden, oder in Wüfteneien mwahnfinniger 
Einöden des Geifted. Aber der Drang, der nad) dem Biele 
trieb, an dem ſich Deutſchland wiederfinden follte, mar aud) 

wo er verdedt blieb oder ausartete, feinem Urfprung nad 

und in feinem Grundzuge tief und ächt. Ein Geift der Ro⸗ 
mantik war beim Wechfelder Jahrhunderte über dadgefammte 

Geſchlecht gefommen, und muß, aud) wenn er ald Schwär- 
merei in den einzelnen Vertretern feine Berwilderung und 
Berirrung fand, als eine große nationale Sehnſucht verftane 
den werden, die verlorene Volksthümlichkeit wiederzufinden, 
und wenn diefe Romantik mit ihrem Rückſchlag ind Mittels 
alter von der Schmach in der Wirflichkeit und von dem Ter⸗ 


torismus der Formen keine Rettung, fondern nur Troft dafür 
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brachte, fo trug fie doch in ihrem Schooße die Bedingungen, 
die Deutfchland in der wiederwachenden Befinnung auf fih 
zu einer möglichen Neugeburt befähigte. Die alten Mährchen 
und Lieder, Sagen und Geſchichten des Volks fliegen aus 
dem Schlund der Vergeffenheit wieder herauf ans Tageslicht 
Tie gab die Minnelieder heraus, fein altdentfches Theater, 
Leben und Lieder ded Sängers Liechtenftein ; feine Schweſter, 
Sophie Tieck (verheirathete Bernhardi und von Knorring) 
brachte Flor und Blancheflor, Mofes Mendelsfohns Tochter 
Dorothea (die fih vom Maler Beit trennte, um Friedrich 
Schlegels Gattin zu werden) die Rolandsfage nah Turpin. 
Im „Dichtergarten“ (1807) lieferte Friedrih Schlegel feine 
„Deutfchen Sprüche in der Manier des Freidank“ und „Eulen 
fpiegels guten Rath". Arnim und Brentano’s Volkslieder⸗ 
fammlung: „Des Knaben Wunderhorn“ erfhien 18068 
in drei Bänden. Herders „Stimmen der Völker“ von ehedem 
waren im fosmopolitifhen Sinne gefammelt und bei Aue 
märzung haarfträubender Naturmüchfigkeiten in abgeſchliffe⸗ 
ner, wenn auch nicht abgefhmwächter Form miedergegeben. 
Die verfhmähte Naturmüchfigkeit auf deutſchem Boden wurde 
in des Knaben Wunderhorn recht abſichtlich aufgefuht und 
feftgehalten. Alles in deutſcher Kunft und Art follte den 
verlorenen Stempel der Urfprünglihkeit, den Zauber der 
Volksthümlichkeit wiedergewinnen, auch mo die Barbarei 
alter Zeit und Weife in baroder, verwilderter Geftalt den 
Geſetzen claffifher Schönheitsregeln Hohn ſprach. Erſt die 
Gebrüder Grimm brachten feit ihrer Sammlung _ Ams 
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menmährchen und Sagen aus dem Volksmund fowie mit 
ihren gefhichtlihen Sprachforſchungen Halt und Licht in 
Sinn und Sitte mittelalterliher Dichtung, und Uhland 
ftellte in unfern Tagen die alten Schätze wiſſenſchaftlich ge 
ordnet auf. Zu verwundern ift, daB die Romantiker nicht 
gleih und gradeswegs auf die muftifhe Sraldichtung, auf 
Barceival und Lohengrin losfteuerten. Stürzten fie ſich doch, 
am nüchternen Licht der Aufklärung der Väter verzweifelnd, 
topfüber in der Frau Großmutter dunklen Schooß und fals 
tenreichen Mantel; feheuten fie ſich doch nicht, fih im alten 
Aberglauben des Volks zu beraufchen, um vor der Nüchtern⸗ 
Heit des Tages Nettung, in gemaltfam erzeugten Illuſionen 
vor dem Elend der Gegenwart Bergeflenheit zu finden. Die 
Sehnfuht nad) der alleinfeligmachenden Kirche, die manchen 
der irrenden Ritter von’der traurigen, wenn auch romantie 
ſchen Geftalt beflel, wäre leicht als eine moderne Gralfahrt 
zu deuten gewefen. Schon Jünger des claffiihen Zeitalterg, 
ſchon die Stolberge befiel 1800 ein Heimmeh zum alten Großs 
mutterfhooß, Friedrich Schlegel wurde 1805 in Cöln katho⸗ 
liſch, Adam Müller folgte ihm noch in demfelben Jahre nach, 
und 1811 in Rom Zacharias Werner, der damit feine „Weihe 
der Kraft“ entkräften und entmannen wollte Die Sehnfuht 
nah einem neuen allumfafienden Glauben, der den Deutſchen 
die verloren gegangene Einheit wiedergeben follte, war an 
dem Gefühl der Ohnmacht gefheitert, dem Jahrhundert 
eine neue Religion zu geben. Der alte heilige Gral winkte 
dann den Schmarmgeiftern ald sanguis realis wie Wolfram 
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von Eſchenbachs irrendem Heiden. Kern und beiten Jn- 
halt des Mittelalters in den Rittergedichten der höfiſchen 
Zofelrunde zu finden und in diefen Gebilden die Sehnſucht 
nad) ter verlornen Deutfchheit zu ftillen, wäre freilich auch 
nur ein anderer Irrthum geweſen, denn in Dielen Dichtungen 
athmet mehr modisch nachgeahmtes WVaälſchthum als deutſcher 
Sinn und deutſcher Volksgeiſt. Roch einen Schritt weiter 
mußten die fahrenden Ritter der Romantik wagen, um dann, 
zu ihrem Schrecken freilich, vor der urgermaniſchen Gewalt 
der Nibelungendichtung das ganze Traumgeſpinnſt ihrer 
Illuſionen fahrenzulaſſen. Hier ſprudelt der Quell, hier wächſt 
im Bergwerk deutſcher verſchütteter Vergangenheit blank und 
baar, aber freilich gewaltſam und wild unſers Volksthums 
Kern und Weſen. Das Ribelungenlied ſetzt das Chriſtenthum 
in äußerer Sitte und Form nur voraus, hat aber deſſen 
Welterlöſung und Sühne gar nicht zum Inhalt, es ſtroßt 
von der keuſchen Urkraft altheidniſcher Urſprünglichkeit ger 
maniſcher Natur, aber auch aller Berföhnung fremd, in um 
beugfamer Rachſucht und flarrer Tüde Die romantifche 
Schule wäre mit ihrem Glüdfeligkeitstraum eined panger⸗ 
manifhen Mittelalters vor Hagens und Kriemhildens Häup- 
tern wie vor Gorgonenantligen ‚erihredt; ihre weküftigen 
Fieberträume von altem Frieden und altem Heil wären ver 
flogen, aber ihre Nerven Hätten fih vielleicht geftählt an 
der eifenhaltigen Kraft des hörnenen Siegfried, flatt ſich 
zu ſchwächen an den eingebildeten und weichlichen Sins 
fionen der liebefehnfühtigen Minnefänger. Die Romantifer 
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drangen bei ihrem Rüdgang ing Mittelalter nicht bis zu dem 
Hort der Nibelungen vor; Auguft Wilhelm Schlegeld Hin- 
weis darauf (im „DeutfhenMufeum“ zu Bien 1812 und 13) 
war nur ein ſchwacher Sehnſuchtsruf nach diefem Stahlbad 
für liebefieche Berzärtelung und nad diefem Wogenſchlag im 
Meer offener Leidenfchaften. Die Volksbücher, zu denen die 
Romantiker griffen, find nur abgeblaßte Umbildungen der 
altdeutfchen Heldengedichte. Und auch da noch entfegten fle 
ſich über die formelle Rohheit der Volkodichtung und geftal« 
teten fie um, verfeßten fie entweder mit dem Salz und Pfeffer 
der Krititungläubiger Epigonen oder mit der Hyperromantik 
fomnambuler Gelüfte, ſtoͤrten aber in beiden Fällen der alten 
Sagen Unfhuld, Wahrheit und Treue. 

Ueber den Begriff Romantik ift viel gefiritien umd 
viel gefabelt. Der Sache und der geſchichtlichen Entſtehung 
nach gehört das Romantifche dem Zwielicht der romanifchen 
Bölferentwidiung an. Die römische Weltherrfchaft war in 
Verweſung begriffen, eine Beute der Barbarenhorden, das 
antite Rom erlag der Kauft der germanifchen Völker, dieſe 
feibft aber erlagen der Cultur des alten heidnifchen Rome. 
Aus diefem unklaren Ineinandergreifen fich befämpfender 
Elemente entflanden die romaniſchen Sprachen und Reiche. 
Das ChriftentHum, welches Rom den Germanen bradıte, war 
nichts weniger ala Chriſti Lehre; es griff zurüd zu den alt⸗ 
jũdiſchen Formen und fußte auf den im Bölkerleben vorges 
fundenen heidnifchen Elementen. Das römische Ehriftenthum 
felber war eine romanifche Geburt, es ift die Romantik von 


+32 72 & 


Chrifti Lehre. Roms Miffion mar, die Welt von neuem zu 
bezwingen und wo fie ſich nicht bezwingen ließ, fie in ihrem 
Vorfunde zu beftätigen. Dies Ineinanderwirken altheid- 
nifcher und KHriftlicher Elemente wiefen am beften die Gebrü⸗ 
der Grimm nach; aus dem neßewerfenden Thor wurde Sanct 
Betrus der Fifcher, aus der Göttin Freia die Jungfrau 
Maria. Das ift romanifh und romantifh. Chriſtlich und 
romantiſch find nicht für gleichgeltend zu nehmen; denn fchon 
vorchriſtliche Poefte, die orientalifche, bei ihrem Vorwalten 
der Lyrik, bei ihrem Unvermögen zur Dramatik, Tann für 
romantisch gelten, wofern es erlaubt ift, den Begriff der Ro⸗ 
mantik feiner romanifchen Herkunft zu entziehen. Jean Paul 
erklärt das Romantifche als: „das Schöne ohne Begrenzung, 
das fhöne Unendlihe*. Damit wäre denn auch fehon die 
orientalifhe Architektur romantiſch, infofern das Symbol die 
Sache nicht erledigt, fondern nur andeutet, während die antike 
Bildfäule in ihrer fertigen Abgrenzung nie romantifch heißen 
kann, wohl aber die Malerei mit ihrer SBerfpective weſentlich 
romantiſche Kunft if. Wo aber die Malerei ihre Geftalten 
in fertiger Vollendung hinftellt, da nennen wir — nad un. 
ferm Sprachgebrauch — ihre Leiftungen und Gebilde dennoch 
elaſſiſch. Elaffifch wird nicht blos die Plaſtik genannt, nit 
blos die Antike, fondern in aller Kunft, in der Kunſt jedes 
Beitalters dasjenige Werk, in welchem fih der Inhalt voll 
und fertig ausprägt, Form und Inhalt ſich decken. Raffael 
it in der fertigen Herausgeburt feiner in der Sauberkeit der 
Grazie gehaltenen @eftalten anerkannt claffifh, fo roman» 
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tiſch auch feine Themata find, wie Himmelfahrt, Verklärung. 
Heller offener Sonnenſchein und Tageslicht ift clafſtſch, aufe 
und- untergehende Sonne, ſchon bei ihrem Farbenfpiele im 
Kampf der Rebelmaffen mit dem Licht, romantifch. Je füd- 
liher ein Land, deſto weniger Hat es, bei Wolkenmangel, 
tomantifche Sonnenauf- und Untergänge. Damit wäre denn 
die helleniſche Helle und Heiterkeit, phyſiſch wie moraliſch 
und Fünftlerifch begründet, jenes Element, das in Goethe, 
nachdem er feine germaniſch⸗gothiſche Jugendrichtung erledigt, 
eine geiftige Wiedergeburt erlebte Bei Goethe iſt Alles 
Sonnenlidht, Tagesbeleuchtung bei feften, fertig abgegrenzten 
Linien. Jean Paul giebt der romantiſchen Posfte im Gegen» 
faß zur plaftifchen „die Unendlichkeit des Subjects zum Spiel⸗ 
raum, worin die Objectenmwelt wie in einem Mondlicht ihre 
Grenzen verliert.” Und damit wäre denn mit Recht Tieck's 
„Mondbeglänzte Zauberwelt, die den Sinn gefangen hält” 
recht eigentlich ald Romantik bezeichnet. Sonne und Tages⸗ 
licht gehören zur claffifchen Kunft, Mondihein mit Dammer- 
licht, Helldunkel, Unfiherheit der Schatten und Unendlich⸗ 
feit der Perſpeetive gehöͤren der Romantik an. Sollte doch das 
Unfagbare, geheimnißvoll aus der Geiftermelt Hereinreichende, 
elementarifh in den Naturmächten Waltende, nad der 
Doctrin und Braris der Romantiker die tieffte Poefie fein, 
fo daß in ihren Gebilden gar nicht mehr zu entjcheiden, 
wo Traum und Bhantafle aufhören, Wirklichkeit und Wahr, 
heit beginnen. In ihrer Tendenz war Haß gegen plattes Phi⸗ 
tiftertbum und gegen nüchterne Aufklärung oft genug aus 
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geſprochene Abfiht, und als die romantifhe Schule ihre 
Senenfer Epoche abgeſchloſſen hatte, entwickelte fie in Ber 
lin recht eigentlich ihre Polemik gegen allen flachen Aufklä⸗ 
richt, dergeftalt daB auch Sean Paul feit feinem Berliner 
Aufenthalt fi für ihre Richtung erklärte. Zu ihren Feld⸗ 
zügen gegen alle Nüblichfeitsprineipien und blos praßtifchen 
Ziele gefellte ih auch ihre Spott gegen die abftracten An- 
maßungen eines trangfcendenten Idealismus, der die reale 
Welt von aller Wahrheit entblößte und im Egoismus de 
Ihe und der moralifhen Willenskraft dad Centrum te 
Lebens erfaßte. Fichte in feiner moralifchen Ehrbarteit hatte 
fi) zur Berbindung mit den Romantifern perfönlich nur 
geneigt gefunden, weil er Kampf gegen das Beſtehende einzig 
für Rettung gegen herrſchende Uebel hielt. Innerlich war er 
ihnen jedoch ftrads entgegen. Im Sinne der Romantiter 
führte Die Freiheit des Ichs moraliih, politiſch, religiös 
zu einer Aufldfung aller Formen, zu einer Berwirrung alle? 
Inhalts; in und mit Fichte wurde die Freiheit zu einer neuem 
idealen Macht, zueiner Kraft, die Welt des Herfommens nad 
heiliger Ueberzeugung neu zu geftalten. Schleiermacher hatte 
anonym in den Briefen über die Lucinde gegen falfche Prü- 
derie umd möndifche Ascefe, gegen „die Engländereien in 
der Liebe“ Oppofition gemacht. Daß die Kunft, wie aub 
bie Liebe, Myſterium bleiben müffe und folle, konnte 
fein Glaubensfag bleiben, das Myfterium aber in ter 
buchſtäblichen Sklaverei der römifchen Symbole zu fuchen, 
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hielt ex für Berrätherei, wie er denn auch feines Bufenfreun- 
des Friedtich Schlegeld Belehrung nicht blos für einen Ab⸗ 
fall von dem evangelifhen Belenntniß, fondern aud für 
einen Abfall von der Wahrheit und von der Freiheit der 
Kinder Gottes hielt. Bon Wahrheit und Freiheit find aber 
die Romantifer abgefallen, auch wenn fie fid) nit an den 
Buchſtaben Noms gefangen gaben. DOppofition gegen den 
Terrorismus der claffifchen Formen führte fie auf das deutfche 
Mittelalter zurüd; aber fie, die weſentlich deutfch fein woll⸗ 
ten, entdeutfchten deutſche Dichtkunſt nicht weniger, indem 
fie Die Bersformen derkitteraturen der romanifhen Bölker zu 
ihrem Studium und zu ihrer Praris machten. Das Spiel 
mit den bloßen Formen ward damit nicht beendet, vielmehr 
nur die große, firenge Schule unferer Sprachbildung in an» 
titen Maßen. Das formelle Sonetten-, Terzinen- und Canzo⸗ 
nengereime mit dem Affonanzengellingel war nur eine neue 
modifche Eoquetterie, unter der deutfcher Nationalinhalt eben 
fo ſehr ſich verflüchtigte, wenigftens nit was noth that, zum 
Ausſpruch brachte. Bar die Gefahr groß, daß unter und mit 
den Dioskuren von Weimar die Kunſt fih ſelbſt alleiniger 
Zwed murde, fo betrogen die Romantifer ih und die Ration 
no viel mehr um ihr Ziel, in Kunft und Poeſie wieder 
Deutſchthum zur Geltung zu bringen. Bas naturwüdhfig 
und urjprünglich fein jollte, wurde damit ebenfalle wieder 
ertünftelt. Und wenn Tied in feiner Spätperiote, in ter 
Beriode feiner Novellendichtung, ftatt zum Bolt zu halten, 
zur eingebildeten ausfhließlihen Geſellſchaft zurüdging, ſo 
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war aud) Hier wieder Selbfttäufhung und Abfall, Als es 
galt, auf der deutſchen Leier den Ton für's Volk anzuſchlagen, 
um gegen die Fremdherrſchaft die geſunkene Kraft der ger 
fammten Ration aufzurufen, da waren, während Tied, die 
Schlegel, Brentano verftummten, mit Arndt, Schenkendorf, 
Körner nur wenige Ausläufer der Romantik die Tyrtäen, die 
dem Vaterlande dienten, indem fie für's Höchfte, für Freiheit 
und Glauben an's eigne Volksthum in die Saiten griffen. 
Die höchſte Ausartung in der Künftelei erlebte aber die Ro- 
mantif, indem fie in ihrer formellen Allerweltsliebedienerei 
fogar antite Maße mit romantifchen Ingredienzien amalga 
mirte, A.B. Schlegel im Jon das antife Orakel mittelalter 
ih myftifh ausmalte und Friedrich, der im Alarcos Trime 
ter mit Affonanzen mürzte, in der Berfchmelzung der Antile 
und der Romantik das Höchfte zu leiſten gedachte. Damit 
verfhuldeten fie den Spuk der neuen Schickſalstragödien 
Grillparzers, Müllners, Werners, Houmaldtd, nachdem fie 
in Galderon den neuen Heiland deutfcher Poefie entdedt zu 
baben glaubten. 

Mit dem von Tied und A. W. Schlegel herausgegebenen 
Mufenalmanach für 1802 begann der volle Durchbruch der 
romantifhen Schule in ihrer Gegnerfchaft zur claffihen 
Boefie des Zeitalterd. Quell und Urfprung dazu lagen ſchon 
im Jahrzehn vorher und find am reinften, tiefften und edel 
ften in dem ſchon 1801 in feinem 28. Lebensjahre geftorbenen 
Novalis aufzufinden. Bor feinem Verkehr mit Tieck und 
den Schlegeln hatte er zwei Jahre lang in Jena ftudirt und 
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mit gläubiger Andaht zu Schillers Füßen geſeſſen. Dan 
kennt feinen Brief an Schiller, voll Schwärmerei eines Jüng- 
lings, faft mädchenhaft naiv; ein anderer Brief aus demfels 
ben Jahre 1791, an Reinhold in Jena gerichtet, fprichtfeine 
volle Begeifterung aus für den Dichter des Carlos und den 
hohen alademifchen Lehrer. Er nennt ihn den „Erzieher des 
tünftigen Jahrhunderts”, einen jener feltenen Menfchen, denen 
die Götter von Angefiht zu Angefiht das hohe Geheimniß 
offenbarten, dag Schönheit und Wahrheit eine und diefelbe 
Göttin fei, die Bernunft aber das einzige Heil, das den 
Menſchen auf Erden gegeben, der einzig wahre, ächte Logos, 
der von Gott ausgegangen ift und zu ihm zurückkehrt. No« 
valis nennt Schiller mit Stolz feinen Freund. Jean Paul 
ſprach vom „felfichten" Schiller, vor dem man wie an einem 
Felſen zurüdiprang, fo unnahbar, fo Hart und ſchroff und 
ohne Liebe fei er. Novalis lieferte dem entgegen von Schil« 
lerd Berfönlichfeit ein Bekenntniß. Er fand, als er zum 
erften Mal zu ihm trat, fein mitgebrachtes Ideal noch über- 
troffen: „Sein Bli warf mich nieder in den Staub und 
richtete mich wieder auf. Das vollfte, uneingefchränftefte Zus 
trauen ſchenkte ich ihm in den erfien Minuten, und nie ahnete 
mir nur, daß meine Schenfung zu übereilt geweſen fei. Hätt’ 
er nie mit mir gefprochen, nieXheil an mir genommen, mich 
nit bemerkt, mein Herz wäre ihm unveränderlich geblieben; 
denn ich erfannte in ihm den höhern Genius, der über Jahr- 
hunderte waltet, und fehmiegte mich willig und gern unter 
den Befehl des Schickſals. Ihm zu gefallen, ihm zu dienen, 
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nur ein kleines Intereſſe für mich bei ihm zu erregen, wat 
mein Dichten und Sinnen bei Tage und der letzte Gedanke, 





mit welchem mein Bewußtſein Abends erloſch. Eine Gelichte 


hätte ich für ihn meinend aus dem Herzen gerifjen, wenn die 
Borfehung ein fo hartes Opfer verlangt hätte, meinem lieh⸗ 
ſten, Jahre lang gehegten Wunſche am Rande ſeiner Erfüllung 
entſagt; denn das Leben iſt nicht das ſtärkſte Opfer, was 


Enthuſiasmus und Liebe ihrem angebeteten Gegenſtande 


bringen können, denn wir fühlen nicht ſeinen Verluſt. Sein 
Wort hätte Funken zu Heldenthaten in mir geſchlagen, die 
feine Roth, kein Hinderniß Hätten erfticlen können, und vie 
leicht ift felbit das Gute und Schöne, deſſen Spuren mein 
Seele trägt und tragen wird, fon durch fein Beifpiel größ⸗ 
tentheils mit fein Werk. Brächte ich einft Werke hervor, die 
einen innern Werth unabhängig in fih trügen, that’ ich etwas, 
das einen edleren Urfprung, eine ſchönere Quelle verriethe, fo 
ift e8 doch größtentheild Schiller, dem ich die Anlage, den 
Entwurf zur vollendeteren Form verdanfe” u. ſ. w. Ein 
folder Jünger Schillers hätte bei mehr Kraft und Dauer die 
romantiſche Richtung vor ihrem Abfall vom hohen Diäter- 
propheten vielleicht behütet! Es war ihm ‚nicht gegönnt, 
diefe Werke von Belang zu haften; fein Rachfterben einer früb 
verblichenen Geliebten war nur der Anlaß für feine von felbt 
früh Hinfchwindende geiftige wieleibliche Kraft; feine größeren 
Gedichte blieben entweder nur gedacht und entworfen, ode 
ſibylliniſche Bruhftücde, und die blaue Blume, nach der er 
mit den romantifchen Genofjen wie weiland Jaſon nah dem 
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goldnen Vließe ausgezogen, blieb unentdedt, war nur ge- 
ahnet. Ehriftliche Myſtik war der Kern feines innern Lebens. 
Das verbrüderte ihn den Romantikern; wenn diefe ihn aber 
den Johannes, den Lieblingsfhüler eines Herrn und Heilan⸗ 
des nannten, der in ihrer Mitte wahrlich nicht erfehienen war, 
fo thut es noth, in jenen obigen Befenntniffen nachzumeifen, 
zu welches Meifters Füßen diefer Jünger gefeffen; ſchon in 
diefer Wahlverwandtſchaft zu Schiller offenbart fich die tiefere 
Bafis feiner Ratur, und fein Bekenntniß deckt und begütigt 
vollftändig den Unbill in Tie’3 Aeußerungen und in A. W. 
Schlegel’! Ausfällen gegen Schiller. Rovalis theilte weit 
mehr die Gegnerfchaft gegen Goethe bei defien Abkehr von 
den germanischen JZugendidealen und Hinneigung zur epicu⸗ 
räiſchen Vermeltlihung. Im feinen Fragmenten fchilt Ro» 
valis Wilhelm Meifters Lehrjahre „ein Evangelium der Oeko⸗ 
nomie*, Goethe's Schaffen jei wie „dad Fabrieiren des eng. 
liſchen Wedgewoodgeſchirrs, in der Korm antik und edel, im 
Gebrauch jedoh nur für Nüplichkeitszwede” Erſt die 
Wanderjahre Wilhelm Meifters verliefen fi im Sande folder 
breiten Zebensflähen, und fo kecken Ausſprüchen dem großen 
Roman gegenüber entfprachen nicht des edelbefaiteten, aber 
ſchwachgeformten Dichters eigne Werke. Novalis fuchte und 
verfündigte ein neues Serufalem. Die Bibel zum alleinigen 
Kanon der Dffenbarung machen, führe zum todten Bud» 
ftabenglauben, höchſtens zu Streitfachen, die noch jebt mit 
Strauß und Renan nicht ausgefochten find. Auch in der Ger 
ſchichte und im Leben der Menfchen fei Offenbarung Gottes, 
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heiliges Lebensfeuer in der wirklichen Welt anfachen, fagte 
Novalis, Führe zum wahren, lebendigen Chriftentbum. Der 
Geiſt müffe eingehen ins Fleiſch, fagte er; es fehlte ihm nur 
die Kraft, das Fleifch der Welt ald vom Geift durchdrungen, 
die Materie ald von Gott befeelt darzuftellen. Nach ihm if 
das Mährchen der Kanon aller Poeſie; alles Poetiſche, will 
er, müſſe mährchenhaft fein oder ald Symbol defien, was es 
bedeute, fich in Duft löfen. echte Kunft, Iehrte er, müfle 
wunderbar die Natur mit der Geifterwelt mifhen. Die 
Copie der Wirklichkeit dürfe nicht Wahrheit heißen; Die Poeſie 
müffe die vorhandene Welt vielmehr erft auflöfen, um fie, da 
der Beitand ihrer Formen für den tieferen Geift nicht berech⸗ 
tigt fei, von neuem erſt zu fhaffen wie fie fein folle, fein 
würde ohne den Abfall vom Abfoluten. Der ächte Dichter 
geift müſſe aljo, flatt das Beftehende anzuerkennen, in die 
Zeit der allgemeinen Anarchie, und die Freiheit vor der Belt. 
geftaltung, in den Naturftand der Dinge zurüdgreifen, um 
als Schöpfer aufzutreten. Diefer kühne Sinn mollte aljo 
die Welt erft ind Chaos zurückwerfen, um fie neu erflehen zu 
laffen. Und in der That ftrebte der Roman „Heinrich von 
Dfterdingen“ in den Kreuzzügen ein folches Chaos zu ſchil, 
dern, aus welchem eine neue Weltgeftaltung wurde, indem der 
Drient und fein Mährchengeift in's Leben der offenbarten und 
im Abendland verwirklichten Religion fi eindrängte. Richt 
blos das Leben eines einzelnen Sängers jener Zeit, fondern 
das ganze gährende Zeitalter felber wollte Rovalis in jenem 
Romane ſchildern, blieb es freilich ſchuldig, Hatte auf feiner 
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Ballette dazu weder die Farben eines Rubens, noch in feinem 
Pinfel die Charakterlinien eines Tizian; feine Raffaelifhen 
Stimmungen ermangelten der Fähigkeit, den Stoff der Welt 
zugeftalten. Religion und Hiftorie auf die Sphäre des Mähr⸗ 
chens zu drängen, heißt die Welt ihrer Thatfachen entblößen, 
ihres Inhalts entleeren, den Zufall zu ihrem Werkmeifter 
machen. Hierliegt inRovalisder kranke Keim der roman» 
tifhen Schule. Und doch follte bei ihm, um das Chaos der 
auflöfenden Willfür zu geftalten, Alles wieder in mathema- 
tifhen Formeln abgefaßt werden, wie in den „Lehrlingen zu 
Said.” Sein Studium des Bergbaues und der Phyſik unter 
Berner in Freiburg verführte ihn za gemagten, aber nicht 
durchgeführten, müßigen Verſchlingungen der tosmifchen und 
der geiftigen Welt. Sein allegorifches Mährchen von den 
Milchſchweſtern Eros und Fabel gehört zu den fpielerifch ver- 
worrenen Bhantagmagorien der Raturphilofophie Er ge 
traute fi Großes zu; er wollte in ſechs Romanen feine 
ganze Weltanfhauung in einer phantaftifhen Kosmogonie 
dichterifch zur Erfcheinung bringen. Er bat fie faum ange: 
deutet, nicht einmal im Bruchftüd ein Zeugniß feiner ganzen 
Kraft geliefert. Seine Vergötterung kranker Zuftände gab 
ihm höchſtens eine Bifionsfähigkeit, waraber im Grunde nur 
pſychiſcher Ausdruck feiner eignen ſchwindſüchtigen Körper 
fraft. Ein früh Bollendeter, aber ohne alle Vollendung deffen 
was er gedacht, gefühlt, gelebt und gewollt, blieb er felbft 
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die Wunderſucht feiner Bartei gefiel. Fertig fhuf er nur, mas 
in ihm felbft den Reim zum Fertigwerden trug, und dies find 
allerdings einige Kleine Berlen deutfcher Poeſie, Iyrifche Athen 
züge der zarteften und reinften Seele, feine Hymnen der 
Naht, feine Marien- und feine Jefuslieder, die letztern wahre 
Zierden riftlicher Geſangbücher. Der Geiſt des Herrnhuter- 
thums, dem feine Eltern angehörten, gab ihm die Ehriftue 
liebe ein, die wohl ſtärker und mächtiger, wie in Quther, 
. Paul Gerhard, aber nie tiefinniger im deutſchen Liede ihren 
Ausdrud erhielt. Was Jeſu Perſon für Lavater gerefen, 
der allezeit gegenwärtige $reund, und was er Goethe’ ſchöner 
Seele war, der einzigggeliebte und Bräutigam des Lebens, 
das vereinigte fih in Novalis' Kirchenliedern. Das Gerücht, 
Novalis fei zum römifchen Dienft übergetreten, hat Tied (in 
der 5. Auflage der Gef. Schriften) mit einem Eifer mider- 
legt, als gälte es dabei feine eigne Sache. Novalis' Marien 
lieder verrathen blos den Findlih Gläubigen, der in aller 
Form zur Schönheit betet. Joſeph von Eichendorf, der 
liebenswürdige Frühlingsvagabund in der Lyrik der Roman» 
tiker, fuchte (in feinem hypochondriſch zelotifchen Buche über 
den deutſchen Roman des 18. Jahrhunderts) Novalis' Hins 
neigung zum Katholicismus recht gefliffentlich, aber mit Un 
recht, vorauszuſetzen. Wer, wie Novalis, im ganzen Weltall 
gleihfam Mefie zu Hören glaubt, wird nicht ausſchließlich 
den römiſchen Mefjedienft anerkennen. Wer die Brautnadht 
der Liebe ald einen Opfertod feiert, den das Herz des Men- 
[hen dem großen Weltherzen darbringt, nicht blos Brot und 
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Wein, fondern alle Elemente des Daſeins für fähig erflärt, 
Spmbole des ewigen Lebens zu fein, deſſen Religion iſt gewiß 
nicht ſowohl Katholicismus, als vielmehr die Myſtik eines 
Pantheismug, in welchem die Kriftlihen Formen und Bes 
griffe verfhwimmen. Novalis ift in feinen Marienliedern 
jo wenig augfchlieglicher Katholif als in feinen Sefuliedern 
ausschließlich Herrnhuter.) 


) Rührend it die anfpruchslofe Art, wie er feine Gedichte 
Ihuf, ohne ihrer zu achten, fie gleichjam nur wie Blüthen von 
jeinen ſobald gefnidten Zweigen abwarf. Aldbald nad feinem 
Tode trat der Bater, der alte Freiherr von Hardenberg, in die 
Herrnhuterfirche feines Ortes und hörte die Gemeinde ein ihm 
fremdes, wunderſeltſam fehönes Lied fingen, das ihn tief erjchüt- 
terte. Er fragt, von wem e8 fei. Mein Gott! ift die Antwort, 
Sie fennen ores eignen Sohnes Berje nicht? — Das neue Leip⸗ 
ziger Geſangbuch hat feine drei ſchönſten geiftlichen Lieder auf 
genommen; darumter zwei von der Xiebe zum Heiland: „Was wär’ 
. ich ohne Dich geweien, Was würd’ ich ohne Dich wohl fein“ zc, und 
„Wenn Alle untreu werden, fo bleib’ ich Dir Doch trem” 2c.; das 
dritte, Troft in Trübfal bietend, faſt an das Lied des Harfners 
in Wilhelm Meifter mahnend: „Wer einjam fit in feiner Kammer, 
Und fchwere bittre Thränen weint”. Der Austauſch der Liebe zu 
einem geheiligten Weſen und dieBechfelwirkung in der Erlöfungs- 
luſt und der Heildbedürftigfeit ift niemals inniger zum Ausſpruch 
gebracht. Bier andere Lieder von Novalid fänden ebenjo gut in 
chriftlihen Geſangsbüchern ihre Stelle, obſchon fie nicht aus⸗ 
ſchließlich Tirchlich find: „Wenn ich ihn nur habe”, „Herr, es ges 
ſchah Dein Wille“, „Es giebt jo bange Zeiten“, „Ich fag’ es Jedem“ 
u. f. w. Bon der Lyrik deutfcher Romantiker find in unfern Ges 
jangabüchern längft beglaubigt und aufgenommen: Rückerts Ad» 
vent3lied: „Dein König. kommt in ftiler Größe“, Schenfendorfd 
MWeihnachtölied: „Brich an, du fchönes Morgenlicht” und Arndt's: 
„Ans irdiſchem Getümmel“ 2c. — Einige weltliche, Iyrifhe Natur⸗ 
töne von Novalid, am Fuß des alten Kyffhäufer Berges, in defien 
Tiefe der Barbarofja figt, find wie hingehauchte, halb_ verlorne, 
halb verfchwiegene Klänge Ächter Naivitaͤt und unbewußter jtiller 
Tiefe. 
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Tiecks Phantaſus wurde recht eigentlich der Mittelpunkt 
der romantiſchen Schule, die aus dem alten Schooß der deut- 
Then Muttererde noch unerfannte Schätze unferes Bolköthums 
mutbete und mit der Wünfchelruthe hob. Ganze Berggängt, 
halb verfihüttet vom Gerüll der Jahrhunderte, wurden ftei 
gemacht, ganze Schichten voller Erze und voller Schladen 
bIosgelegt und in ein neues Zauberlicht geftellt. Elfen un 
Feen, Baflerniren und Bergkobolde traten aus langem Schlaf 
hervor, lockten und närrten, reisten und führten irre bis in 
die Sümpfe des dumpfen Aberglaubeng, wo Phosphordunf 
in Srrlitern des Wahnfinns gaufelt. Der alte, verloren 
gegangene Urzufammenbang des Menfchengeiftes mit den 
Naturelementen fehien wieder entdeckt zu fein, und aus dem 
Ssneinanderweben beider Mächte follten die Räthſel des 
bisher unverflandenen Lebens gelöft, alle Geheimniſſe der 
Menfchenbruft, ja der Urgrund des Göttlichen gedeutet 
werden. Und mit den Rachtwandeleien der neuen Poeſie 
gingen die Nachtmandeleien einer neuen Philofophie Hand 
in Hand. Schelling iftderRomantifer unter den deutſchen 
Philofophen. Seine Identitätslehre fuchte den Geift aus der 
Natur und die Natur aus dem Geifte zu erläutern. Die 
metaphyſiſchen Begriffe wurden mit den phyſikaliſchen Gr 
ſetzen und Entdedungen vereinbart, auf diefelben Wurzeln 
zurüdgeführt, Gott und Natur als Weltfeele amalgamitt, 
und felbft das Chriſtenthum follte nur dadurch entftanden 
fein, daß es die Myfterien des Heidenthums Öffentlich machte, 
fowie Paulus den Heiden meiland den ihnen unbefannten 
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Gott im Gekreuzigten gepredigt. Der Menſch, wie Steffens 
fagte, ift aus den innerften Tiefen der uralten Vergangenheit 
des Planeten erzeugt und trägt mithin das Schickſal des 
Planeten und mit diefem das Schidfal des unendlichen Unis 
verfums als fein eignes in fih und an fih. Und wenn der 
Menſch mit Luft und Grauen in den Elementen und Ele 
mentargeiftern ſich felber wiederfindet, wieder Enkel in alten, 
halb erlojchenen Ahnenbildern feine eignen Züge erfennt, fo 
tritt er dem Myſterium des Lebens in Geift und Ratur nahe 
und bat, nicht eine Frage frei an das Schickſal, wie Schiller 
wollte, fondern eine Ahnung vom Centrum alles Dafeins, 
wie die romantischen Dichter ed ſchilderten. Schelling ward 
mit feinem Syſtem nicht fertig, bis ihn Hegel profaifch über⸗ 
holte und ſcholaſtiſch brachlegte. Was Ofen und Bader 
fortjeßten, Schubert bis in die Rachtfeiten des Seelenlebens 
verfolgte, faßte dann. Görres in feiner Chriftlihen Myſtik ab, 
um Alles im Schooß des alleinſeligmachenden Roms zu bes 
graben, oder irrlichterirte weiter in den Hellfehereien Kerners 
und Eſchenmayers, in denen der Wahn ganz naiv fein dummes 
Spiel trieb. Das ernüchterte denn freilich die lebten Romans 
tifer ; denn wer von ihnen in Nacht, in Wahnfinn oder mit 
dem Bußfac über die Ohren nicht untergegangen war, rettete 
ſich kraft der Seldftperfifflage und Ironie, die ja auch ſchon 
früh genug in der Doctrin der Romantif als der wahre 
Stempel dem Geniud auf die Stirn gedrüdt murde Man 
fann nicht fagen, daß Tieck als uralter Berliner, als der Sohn 
Spree Athens, das Evangelium von der Ironie als der höch⸗ 
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jten Staffel des Kunſtbewußtſeins ausschließlich erfunden 
habe; es war auch der Glaubensſatz der doctrinären Gebrüder 
Schlegel und fand noch andere fhöpferifche Miffionäre. Aber 
Tieck mar der Erfte, der den Umfchlag trunfener Begeifterung 
in. Selbftbefpöttelung dichterifch feierte. Damit entnervte er 
Thon früh heimlich die glaubendtreue Innigkeit feiner mittel 
alterlichen Anſchauungen und mifchte in die Harmlofe Kind» 
lichkeit der alten Sagen und Mährchen gezierte Affectation, 
‚erfünftelte Formen und greifenhafte Ueberflugheit. Das 
Lächeln der Lippe erſchien dann bei dem Rauſch im trunknen 
Augenpaar als Wahnſinn im Gemiſch höchſter Entzückung 
und tiefer Trauer und Schmerzen. Wo ſein Phantaſus in 
der Jugendblüthe ſich noch frei erhielt von den gichtiſchen 
Nachwehen durchſchwärmter Träume, da hat er allerdings 
fein Beſtes, Reinſtes und Tiefſtes gegeben. In den „Elfen“ iſt die 
Mährchenkindlichkeit am ungetrübteften, im „Runenberg* mit 
feiner geheimnigvoll Iodenden Wahlverwandſchaft zwiſchen 
Geiſt und Natur, Menſchenwelt und Geifterfpuf, am tiefften. Wo 
die Mährchenknoſpe fi) gewaltfam zurdramatifchen Gentifolie 
geitalten foll (Genoveva, Fortunat, Blaubart) , da wird die 
Breite flach und ſtumpf. Ein breitgetretenes Epigranım ifl 
ein Nonſens und ein eigenfinnig feitgehaltener Witz (im Geftie 
felten Kater und in der Verkehrten Welt) wird zur gezwun⸗ 
genen Grimaffe. Die Romantik huldigte nicht blos dem Glau⸗ 
ben, fondern auch dem Aberglauben des Mittelalters, um 
allen Ernfted den verlornen Urfeim der vaterländifchen Dinge 
wieder aufzufinden. Sie grub mit Achim von Arnim det 
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Alraunmwurzel nah und laufchte bei deren Seufzen, zieht 
man fie aus der Erde, auf pythiſche Weisheit. Die Phan- 
tafie wird mit Rovalis zum Schmetterling, derjelbft Wüften 
und Eindden durdhfliegt, um die blaue Blume zu finden. Ein 
ächter Barcival, der den Gral ſucht, glaubt an deſſen Dafein, 
fo quer auch die Irrungen derkeidenfchaft ihn abführen vom 
Ziel; nicht am Heil, fondern an feinem Unwerth liegt fein 
Straudeln, Fehlen und Irren. Wenn die Romantifer aber 
ihr Ziel und Heil verfpotteten, fo trieben fie nur ein gefähr- 
liches Spiel mit ihren eignen heiligften Entzüdungen. Der 
Anachoret darf nicht fpotten über die Wolluft, die ihm die 
Geißelung giebt, fonft tritt nicht blos der Wahnfinn, fondern 
der Schall aus der heiligen Andacht Heraus und coquettirt mit 
der Grimaffe. Den verlorenen Gott fuchen und in Verzweiflung 
und mit Hohnlahen ausrufen: der Zufall ift es! Heißt den 
Bahnfinn nüchtern predigen. Der Aberwig giebt für Ent 
täufchungen feinen Erſatz. Die Romantiker erklärten den Zu⸗ 
fall für das Gefek der Welt und brauchten die helle Logik 
gefunder Bernunft nur zum Betterleuhten mit Kolophos 
niumebligen. Der ſymboliſche Sinn des Zufalld ward für das 
Myſterium der Religion, für den Machinator geheimnißvoller 
Beltregierung erflärt. Und wenn die Selbitironie vor Non⸗ 
ſens retten follte, jo war's ald wenn der Böfe leibhaftig hin- 
ter den erfünftelten Kuliffen höhniſch drein kicherte. Diefer 
Geiſt der Selbftperfifflage war in Clemens Brentano fafl 
perfönlich geworden, der die Schwächen der Genoffen, die 
Zouqud’fche Eifenfrefferei, die Beifterfeher auf der Irrfahrt 
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zu den Nachtſeiten der Natur, die Jahn'ſche Turnerei mit 
ihren nebenfächlichen Aftergebilden gleich ſtark wie fich ſelbſt 
verhöhnte, bis er vor den Wundenmahlen der ftigmatifirten 
Nonne Katharina Emmerich ftier, ftumpf und dummgläubig 
fiehen und liegen blieb. Selbft noch im Kloſter, in das er 
1818 ging, war er, troßdem er in Mußeftunden geiftliche 
Berfe ſchrieb, frivole Gedanken nicht losgeworden und hatte 
fi ihm die heilige Miene in Teufelöfragen verzerrt. In Ele 
mens Brentano ift die Caricatur der Romantik verkörpert. 
Wozu freilich ſtarke geiftige Kraft gehörte, die das Rüſtzeug 
bat, es auch mit dem Aeußerften aufzunehmen, denn das Aeu⸗ 
Berfte, die Earicatur Gottes, ift eben der Teufel. Seine 
„Mehrere Wehmütter” ftehen als cin bedeutfames Zeugniß 
da, welche Zauberkraft fein Humor übte; myſtiſche Spielerei, 
allegoriſches Geſpenſterweſen und die prächtige Manier alter 
Puppenſpiele iſt nirgends ſo vollſtändig wieder als mit Bren⸗ 
tano ind Leben gerufen. In feiner Berfönlichkeit, in der waäl⸗ 
ſchen Gelbbläffe des Geſichts und dem faft negerartig wollig 
gefräufelten Haarwuchs, offenbarte fi) ebenfalls die ganze 
Seltſamkeit diejes Verwildertften aller Romantiker, wie er 
denn jelber feinen „Sodwi* auf dem Titelblatte als einen 
„verwilderten Roman” antündigte. Die Schauer ſomnam⸗ 
buliftifher Phantaftit find bei ihm am gründlichften zu er- 
proben, denn mitten im Wirrfal wirklich krankhafter, nicht 
blos Tränfelnder Gelüfte blüht hier und da eine Pflanze von 
würzigem Duft, und mit feiner'Schwefter Bettina hat er den 
dreiften Glauben einer Kinderfeele an fich felbft gemein. Den 
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Dünkel der Selbftfucht und Selbftverherrlichung theilen eben« 
falls Beide. Er fei deshalb, fagte Clemens Brentano, mit 
feiner Poefie fo zurüchaltend geweſen, weil Alles was er 
Dichten wollte, zu fehr die heiligern Gefühle feines Innern 
offenbart hätte, ald daß er es ohne Frechheit in das laue, 
untheilnehmende Tagewerk der Welt hätte einfügen dürfen. 
Als ob der ächte Dichter Anderes als fein Beſtes und Heilig- 
ſtes geben könne, folle und dürfe; das „Zu fehr” ſchmeckt nach 
möndifcher Entartung der hohen Miffion, die Welt zu er 
löfen und zu beglüden, ftatt fich ihr zu entfremden. — Ihm 
zur Seite fteht, noch verfhärft durch ten Fanatismus des 
Apoftaten, ZahariagWernermitfeinen leuchtenden Kar- 
funtelfteinen in unterirdifhen Klüften. Seine Hinneigung zur 
blutrünftigen Größe gefehundener Heiligen macht ihn in deut» 
[her Dichtung zum fpanifchen Zurbaran, der die Torturen 
und die Selbftgeißelung der Märtyrer mit Wolluft malte. 
Auch perſönlich, mit dem pfäffifchen Zelotismug feiner fcu- 
rilen Kapuzinaden als Kanzelredner im Sanct Stephan zu 
Wien, ward er zur Außerften Saricatur deutſcher Romantif. 
Im Menfhen Brentano war ein höchſtes Maß gereizter Raf⸗ 
finirtheit ausgeprägt. Er liebte Quaffla, liebte Schönheit 
nur, wenn fie ihm als Gift erfehien; die Blüthen der Bella- 
Donna gewährten ihm den höchſten Genuß. Wir wiffen von 
andern Romantikern, von Friedrih Schlegel und Fouqué, 
daß fie Opium in Kügelchen genoffen, dies Neizmittel unter 
Eingemweihten faft zur Mode machten. „Sch hätte mehr 
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Dpium nehmen follen, dann wäre der Alarcos geworden, 
mas er fein follte!” rief Friedrich Schlegel aus. Held Fouqué 
freilich bot in Berlin no das Bild einer andermweitigen Auf 
artung, als er anfing nicht mehr im Rebenfaft, fondern nur 
noch im gebrannten Wein Genuß zu fühlen. Und doch Hatte 
er ald Dichter der Undine am reinften, klarſten Quell deut- 
ſcher Romantif geihöpft und getrunken, und fein [iebliches 
Mährchenkind, das gefündefte und naturfrifchefte von allen 
vielleicht, beraufcht ohne Narkofe in Unfhuld und harmlofer 
Schönheit noch heute felbft die Welt Alt-Englandse. Der 
mwunderfame Durft der Romantiter ging bei E. T. A. Hoff 
mann auf Punſch. Aus der heißen Bowle ftiegen ihm feine 
mufilalifhen Dampfgeftalten auf und zu den Bhantafier 
ſtücken in Callot's Manier gefellte fi) noch fein mephiftophie 
Tifches Gelüft, in Caricaturen die realen Genoffen feiner 
Criminaliſtik abzuſchildern. Brentano erwedt und Grauen 
vor ung felbit; denn er weiß die Grenze zwifchen Traum und 
Wirklichkeit nicht feftzuhalten, feine Traumgeftalten haben 
eine furchtbare reale Macht und feine realen Beftalten ſinken 
davor zurüd in lächerlicher Ohnmadt. Hoffmann erklärte 
für fih und feine phantaftifche Sippe den Serapion, einen 
Berrüdten, zum Heiligen und Schugpatron; aber es geſchah 
nur zum Scherz im tollen Uebermuth, er beſchwor die Stifter 
herauf, um fie wirken zu laffen und dann zu widerlegen. 
Hoffmann ift Herr des Schauders, den er erweckt, denm er 
gebietet darüber mit der Schärfe des Menſchenkenners und 
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Griminaljuriften; er eitirt das Spukhafte vor den grünen 
Actentiſch und er fißt zu Gericht über das Dämoniſche. Sein 
„Majorat” ift ein Meiſterſtück deutfcher Novelliſtik. 

Die Schlegel waren Hannoveraner, Ernft Theodor Ama⸗ 
deus Hoffmann, Zacharias Werner und May von Schenken 
dorf waren Königäberger von Geburt, Tie hat in Berlin 
feine Wiege und fein Grab, Fouqué war Brandenburger, 
Achim v. Arnim ebenfalls aus der Mark. Darf man viel» 
leiht jagen, daß Niederdeutfhland, phyſiſch fo flah und 
ohne Naturromantif, ſich geiftig wunderbar, wie juft Sands 
boden den Kaktus liefert, zufammengefaßt habe, um indiejen 
erotifhen Pflanzen feinen Beitrag zur Romantik deutjcher 
Poefie zu erledigen? Die blaue Blume, der diefe deutfchen 
Nordlandsmänner nadhjagten, trieb fie freilich meift nad 
dem Süden und der deutfche Süden hing und hängt no 
‚immer in den Ketten und im Zauberbann Rome. Derfelbe 
Drt, an welchem Kant das Kicht der Aufklärung angezündet, 
um eine ganze Epoche damit zu bezeichnen, dafjelbe Könige- 
berg lieferte nicht weniger ale drei Vertreter der Romantik, 
von denen der Eine fogar in einer römifchen Kapuze fein 
Seelenheil fand. Als wenn fih die Aufklärung, an ihrem 
eignen Licht irre geworden, aus Verzweiflung ihr Gegentheil 
ſuchte, aus der dünnen Aetherhöhe fopfüber in die feuchte 
warme Luft der Niederungen fich ftürzte, für die Ernüchte⸗ 
rung zum Erfaß fi im alten Aberglauben, der [don abs 
gethan ſchien mit dem Mittelalter, noch einmal zu berauſchen. 
Goethe fprah 1810 vom „NRarrenmuft“ jener Tage. Bas 
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Gemiſch von Allegorie und niederländifcher Genremalerei 
führte auch im Styl, in der Architektur der Dichtungen zur 
Berwilderung, die mühfeligen Gaukeleien der myftificirenden 
Traumſucht widerten Goethe anz ftatt der ordnenden Hand 
des Künftlers follte er jet die mahnfinnigen Marotten des 
blöden, blinden Zufalls walten Iaffen! Perfönlich Hatte 
Goethe Arnim fehr lieb; die ariſtokratiſch prächtige Haltung 
und Natur des märkiſchen Edelmannes fagte ihm zu, defien 
‚Landhausleben“ fpiegelte Kern und Kraft der ritterlichen 
Gutsherrſchaft von Wiepersdorf, dem Familiengut des Haufes 
Amim, wo der Dichter 1781 geboren war; gegen deffen 
„Gräfin Dolores” aber Hatte Goethe doch Mühe, „nicht grob 
zu werden”. In der Gräfin Dolores wird eine geftörte Ehe 
durch einen Neinigungsact der gefallenen Frau wiederher- 
geftellt, wie ein edler Mann fein krankes Gemüth durch Kampf 
für’ 8 Vaterland heilt. Das war kein Thema für Goethe; 
Goethe konnte fittlich Verfehltes beffer machen, aber nicht 
bereuen; bei ihm ruhte Alles auf Nothwendigkeit der Rature 
gefeße; am wenigften konnte er fi wollüftig in Sad und 
Aſche wälzen; Fieberträume gehörten für ihn ins Kranfen- 
haus, nicht in die Dichtung. Was Wunder, daß ihm diefe 
Adepten der angeblich tieferen, myſtiſchen Erkenntniß deut- 
fher Natur nicht ſympathiſch waren. Joſeph v. Eichen⸗ 
dorf fagt, in Arnim fei die deutſche Romantik „am tein- 
ſten und gefündeften” vertreten. Mitten in der Verwil⸗ 
derung der Begriffe und zügellofen Gelüfte fucht in Arnim ein 
ftarfer ethifcher Geift die Auflöfung der innern und äußern 
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Welt zu bewältigen. Aber die altfränkiſche Holzfchnittmanier 
wird bei ihm barod und hölzern. Er war frei von der 
ſchwächlichen Sehnſucht nach der blauen Blume, ging nicht 
darauf aus, eine neue Religion zu fliften, ſtatt die vorhan- 
dene tiefer zu erkennen; die Genoflenfhaft der Sippe hielt 
ihn aber ab, feine Rückkehr zum verlornen deutfchen Mittel- 
alter Fräftiger und gefünder zu entwideln. Im Jahre 1808 
gab er mit Görres, Brentano und Ereuzer eine Zeitung für 
Einfiedler: „Zröfteinfamteit” Heraus. Er wäre, allein auf 
fi geftellt, vielleicht die Kraft gemefen, im deutfchen Mittel: 
alter bis zu den Nibelungen zurücdzugreifen, während Tied 
fih) mit dem für ihn eiteln Gedanken trug, einen Cyklus 
deutfcher Kaifertragödien aus dem Kreife der Hohenftaufen 
zu fchreiben. Gefunde Gefhichtsauffaffung war ſämmtlichen 
Romantifern verfagt. Die Gefhichte follte für fie wieder 
Mährchen werden, die Ratur nichts fein als eine bloße Alle 
gorie für die Geifterwelt, das Geſetz des Lebens eine Laune 
des übermüthigen Zufalld, das Leben ein Traum, Träume 
aber das wahre Leben, mit dem ohnedies noch der Witz fein 
gewagtes Spiel trieb, Auch Arnim Löfte die Hiftorie nicht 
blos in Sage, fondern in Mythen auf, ftempelte freilich die 
Mährchenwelt mit der Kraft feiner niederländifchen Genres 
malerei zu einer gegenwärtigen Wirklichkeit. Seine „Kronen- 
wächter“, romantisch von ihm erfunden, find ein myftiſcher 
Geheimbund, eine $reimaurerloge edler Gefellen, welche die 
Stone der Hohenftaufen bewachen und die verftedten Abs 
Fömmlinge des alten ſchwäbiſchen Kaifergefchlechts in der 
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Stille zu ihrem Fünftigen Beruf erziehen. Friedrich Barba- 
roſſa fißt für die Romantifer nod immer im Kyffhäufer 
Ihlafend und träumend, der Walfer Birnbaum fol noch 
immer von neuem blühen. Bon Kaifer Karl dem Fünften 
erzählt ung Arnim die Tnabenhafte Liebe des Prinzen zu 
einem Zigeunermädchen, die prahlerifche Tobſucht alter In⸗ 
validen erfüllt ihn mehr aldderen von Mannesthaten erfüllte 
Vergangenheit, die Alraunwurzel, die ihm Mitternadhts 
unter dem Galgen im Schweißtropfen des Gehängten er: 
blüht, ift ihm mehr werth als der Gehängte felbft in feinem 
Lebensgang, feinem Werden und Enden. In einem Meifter 
fü des Humors: „Fürft Sanzgott und Sänger Halbgott“ 
hat Arnim bemwiefen, wie glüdlich er in modernen Zuftänten 
von heute die Romantik fatprifh und komiſch handhabt. 
Mie Hoffmann fhildert er nicht blos die Schauer fomnams 
buliftifcher Phantaſtik, ſondern weiß fie auch mit Humor zu 
bewältigen. Oft genug freilich, fagte Heine, ift es ung bei 
ihm, ald wenn Einen der Tod mit der Senfe fibelte. Arnim 
ift im Styl feines Holzfhnitts der deutfchefte unter den Ro 
mantifern. Er verlor fih nicht an den Süden; der Süten 
kam vielmehr zu ihm, und warf fih ihm an den Hals in 
der Geftalt der Bettina Brentano, die feine Gattin wurde. 
Bon den beiden Schlegeln ift juft der bedeutendere der 
vermorrenfte unter den Romantikern. Von A.W. Schlegel 
fagt Eichendorf, feine Romantik habe nur gegen die Proja 
der engherzigen Flachköpfe, gegen die platte-Moral der Phie 
lifter, gegen den blaffen Senſualismus der Philofophie Front 
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machen und revolutioniren wollen, und mweil ihm der Pros 
teftantismus feine Stüße dazu geboten, habe er aus den 
Meberlieferungen der römischen Kirche ſchöpfen müffen. Die 
Pracht des Fatholifhen Eultus habe ihn allerdings gefeffelt, 
aber nur um Studien an ihm und feiner Theofophie zu 
machen und dann nad) diefer predilection d’artiste in feinen 
geiftliden Sonetten feine Ergebniffe abzufegen. Die dichtes 
riſchen Arbeiten des „perfiden Sit William“, wie ihn Johann 
Heinrich Voß gefholten, find alfo auf bloße Scheingefechte 
zurüdzuführen. Seine philologifche Aeußerlichkeit machte ihn 
perfönlich faft zum Geden. Der fpradjliche Werth feiner dich- 
terifhen Uebertragungen wird dadurd nicht gefchmählert; 
nur bleibt ihm, neben fleineren Berftößen in feinen 1808 
zu Wien gehaltenen Borlefungen über dramatische Litteratur, 
feine Berfennung Schillers auch von der Nachwelt unverzieben. 
— Auch Friedrih Schlegel hätte fih darauf beſchränken 
müffen, Stylift und Vermittler zu fein. Died war er feit 
1809 als Seeretär im Hauptquartier Erzherzog Karle. Aber 
als Autodidakt, er war Anfangs vor feinen Studien Kauf 
mann gewefen, hielt er jede ihm fpät gewordene und felbfts 
erworbene Erfenntniß für eine neue Entdedung im Reich 
Des Geiftes. Seit 1818 war er Hofrath in Wien, und blieb 
unter Metternid doch nur ein politifcher Volontär. Gentz 
blieb Stylift und Proteſtant. Schlegel wollte, nachdem er 
ein erhitzter Katholit geworden war, tiefer eingreifen und 
wirfen. Auf politiſchem Boden in feine Grenzen gemiefen, 
marf er die Folgerungen feiner Studien auf Kitteratur und 
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Kunft zurüd, um hier vollftändige Confuſion zu fliften. In 
feinen Wiener Borlefungen über alte und neue Litteratur 
(1811) Hatte erShafefpeare weit hinter Dante und Calderon 
geftellt, Goethe zu einem deutfchen Voltaire, Schiller zu 
einem unbefriedigten Skeptiker gemacht. Ein Jahr zuvor 
hatte er in feinen Borlefungen über neuere Gefchichte auf 
dem Boden der Politit angeblich damit debütiren wollen, 
daß er Philipp IL. von Spanien nebft Alba und Ferdinand IL 
von Defterreich als Ideale, Guſtav Adolf aber, Heinrich IV. 
von Franfreih und Friedrich IL von Preußen ald Berkör 
perungen des böfen Princips Hinftellte Metternich bat ficher 
lih dazu gelähelt und Geng, dem Proteftanten, auf die 
Schulter geflopft und gejagt: Bleiben Sieja, was Sie find! 
Renegaten find die ſchlimmſten Verbefferer der confufen Welt. 
geihichte Diefer paradorale Kopf, der ehedem die freie 
Kunft und in der Quzinde die Freiheit des Genuffes gefor- 
dert, hatte ſich auf feinen Kreuz. und Quermegen durch die 
„Sprahe und Weisheit der Inder‘ den Orient erfchlofien 
und von da, um die verlorne deutfche Einheit wiederzuftnden, 
zur fpanifchen Düfterheit jefuitifher Ränkeſucht, wie fie ſchon 
der dreißigjährige Krieg zum Durchbruch brachte, zurüd 
gelenkt. Durch Trug. und Cirkelſchlüſſe fand er, Proteſtan⸗ 
tismus feinur Polemik und Negation, evangelifches Chriſten⸗ 
thum alfo nur „revolutionäre Emaneipation des Subjectd”. 
Daß die evangelifche Lehre die Wiederentdeckung des einfach 
Chriſtlichen und der Lehre Chriſti ſei, fiel dem fanatiſchen 
Schwarmgeiſt nicht ein. Und wenn er Recht hatte, zu be⸗ 
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haupten, die Reformation habe die politifche, fittfiche, litte⸗ 
rarifhe und fünftlerifche Entwidlung Deutfchlands unter- 
brochen, fo war dieſer paradorale Kopf doh nicht Sefuit genug, 
um befjer ald Hamlet die aus den Fugen gegangene germa⸗ 
nifche Welt wieder einzurichten. Auch war ihm die Wiener 
Küche feine Beranlaffung, feine alte Lehre von der Freiheit 
des Genuffes aufzugeben, obſchon es zufällig Dresden war, 
wo er, mit feiner LXebensphilofophie für gelinden Sefuitis- 
mus wirkend, am Genuß einer Straßburger Gänfeleberpaftete 
verftarb. Er hat feine gefammelten Werke binterlafien; d. 9. 
er hat gefjammelt, was in fi) ohne alle Sammlung, ohne 
allen Zufammenhang war. Aud) hat die Ration diefe feine 
Hinterlaffenfhaft nicht als Erbihaft antreten mögen. Fries 
drich Schlegel hat nichts entdeckt und nichts gefchaffen, auf 
das wir ale auf bleibenden Befiß ftolz fein dürften. 


In Ludwig Tied ftellte fi das bieibende Gentrum 
der deutſchen Romantik feſt. In ihm fchien die neue Schule 
nicht blos ihren Anlauf, auch ihre Ausläufe und Folges 
rungen, ihr ganzes Glaubensbelenntniß, aber auch ihren 
übermwundenen Standpunft feithalten zu wollen. Als er in 
feinem „Phantaſus“ (1810 und 11)die Mährchen, Legenden, 
Novellen und romantiſch⸗ſatyriſchen Dichtungen feiner erſten 
Epoche fammelte, gab er nah Art des Platonifhen Gaft- 


mahls oder des Decameron von Boceaccio in dialektifch ges 
Kühne, Deutihe Charaktere. IV. 7 
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felliger Geſprächsform gleichſam eine äfthetifche Theorie der 
Romantik, Eine Gefellihaft von fieben Männern und Frauen 
follte ihre fieben verfchiedenen Anfihten von Kunft und Leben 
in 50 poetifhen Gaben darftellen und vertreten, während 
fie im Verkehr unter fi einen modernen Roman durchführten. 
Der Plan gedieh nicht bis zu diefem Umfang, aber der Ber 
ſuch zu einem Bandämonium der Kunft blieb auch im Bruch—⸗ 
ſtück ertennbar. Unter Trinkſprüchen, die freilich oft ſchwäch—⸗ 
ih find, wird jedem Heros der Dichtkunſt ein Altar errichtet. 
Der zwiſchenlaufende Witz, wie in der Geftalt des Täppifchen 
Hofratd Semmelziege, verräth oft mehr Ariftophanifchen 
Kigel als Nriftophanifche Kraft. „Ich werde alt, fchrieb Tieck 
ſchon 1814 an Solger, und follte auch als Autor gefebter 
werden!” Sein Bhantafus, diefe Gottheit der Romantifer, 
ift ein launiger, kränklich mürrifcher Alter, der allerlei wuns 
derlich Spielzeug aus den Falten feined Mantels ſchüttelt, 
während die claffifche Mufe der Goethefchen Dichtung eine 
weibliche Huldgeftalt ift, die jugendlich ftrahlende Phantafie, 
‚die wie Venus Anadyomene dem Schaum des wogenden 
Meeres entfteigt. Auch bei der Feier des Goetheſchen Genius 
blieb die Romantik des Phantajus in Oppofition gegen die 
antike Richtung in deutſcher Kunft, aber der Formdienſt der 
neuen Schule wechfelte nur in den Borbildern; man ver 
tauſchte nur die antiten Maße mit den romanifchen. Im 
„Däumchen“ finden wir eine treffente Barodie der antiten 
Zrimeter „nad Voß'ſchem Hadebrett”; ein Schupflider er 
klärt den Geift der Antike im Gegenfaß zum Modernen an 
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einem Stiefel. Zu Schillers prophetifhem Schwung konnte 
fi die Schule nicht erheben; was tomantifch in ihm, war 
ihr zu fühn und gewagt. Shaffpeare erhielt im Tempel der 
neuen Kunft feinen Hauptaltar; Tieck felbft widmete ihm die 
Studien eines langen Lebens, ohne fid offen einzugeftehen, 
daß Calderon und Cervantes weit mehr die ihm ſympathiſchen 
Genien blieben. War ed aber nicht die ſchöpferiſche Kraft 
feiner Dichterbruſt, fo war es die ftaunensmerthe Ausdauer 
eines in Arbeit und Forfchung unermüdlichen Schaffens 
triebes, was ihn zum Meifter der Schule, zum Evangelium 
einer neuen Epoche in Deutfchland machte. — 

Am 31. Mai 1773 zu Berlin geboren, ftarb er dort ein 
Adtzigjähriger am 28. April 1853. Ein letzter Maitag 
hatte feine Wiege befchienen und ein erſter Maitag beleuchtete 
ſein Grab. Das würde mittelalterlich Gläubigen nicht blos 
wie ein ſinnreicher Zufall, ſondern wie ein Wunder des 
Schickſals erſchienen ſein. Es miſchte ſich aber auch noch die 
Ironie des Schickſals hinein, um dem alten Sohn Berlins 
wie zu einem ſchattenhaften Nachſpiel ſeine liebſten Wünſche 
und Zräume verwirklichen zu helfen, Der Romantiker auf 
dem Throne hatte den gealterten Phantafus an feinen Hof 
berufen, Beide, Fürſt und Dichter, gleich ohnmächtig, mit 
gefunder Kraft eine neue Welt zu geftalten; der nüchtern 
zwifchenlaufende Wiß zerftörte die Geburten ihrer reichen 
Phantafie Es war ein rein romantiſches Gelüft, die Geftals 
ten der hellenifchen Tragödie aus dem Boden „der Bretter“ 


zu flampfen, die man als „weltbedeutende“ doch fo gründlich 
7’ 
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befpöttelte. Die einfache Größe der Antike ging in der Fluth 
der Töne, die fie ummogte, nicht unter, blieb aber der Welt 
von heute eben fo fremd gegenüber, als man den Geftiefelten 
Kater und die Berfehrte Welt von Tieck wie eine abgethane 
Laune der deutfchen Romantik beitaunte. Auch ein Berliner 
Eckermann hatte fih noch am Lager des Greiſes eingefunden, 
ihm feine letzten Belenntniffe abzulauſchen. Seltſam ſtellte 
ſich in Tiecks Erinnerungen an ſeine Kindheit die Thatſache 
ſeiner Viſionen und ſomnambulen Anfälle feſt. Himmel und 
Hölle kreuzten ſich ſchon früh in ſeinen Verzückungen, die 
ihn bis in's hohe Alter hinauf in einem Verkehr mit Geiſtern 
und Schattengeſtalten erhielten, wie ihn ſonſt nur Juſtinus 
Kerner und Eſchenmayers Nachtwandeleien offenbaren. Einem 
Vertrauten hat Tieck gebeichtet, Nachts, wenn er das Licht 
löſche um einzuſchlafen, ſehe er ſich im Dunkeln ſtets von 
Larven und ſeltſamen Geſtalten umgaukelt, die ihn ſchreckten 
und äfften. Bezeichnend war, nach Rudolf Köpke's Mitthei⸗ 
lung, für den Knaben Ludwig die traumhafte Wirkung der 
Erfheinung König Friedrichs des Großen bei einer Revue 
in Berlin, wo das fcharfe blaue Auge des alten Helden mitten 
im Taumel des Hurrahrufens ihn magifch feffelte und vor 
ihm ftehen blieb. Eben fo traumhaft ging und ftob dad 
fliehende franzöfifhe Revolutionsheer an ihm vorüber, das 
er als Student, auf einem Ausfluge von Göttingen nad 
Straßburg, in zerftreuten Haufen erblickte. So flatterten 
felbft große Momente der Weltgefchichte vor Tiecks innerem 
Auge nur wie Geiftererfcheinung und Spuf hin. Alles Große 
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erfhien ihm nur ald Traum, ald Wunder, ohne Zuſammen⸗ 
hang und Folge Ein zufünftiges Gefchleht wird flaunen, 
wie der deutfehen Romantik alle Größe der Weltgefchichte, der 
Kunft und Poeſie jo nebelhaft verdunften fonnte. Was Wun⸗ 
der! menn felbit Tiecks größte Schöpfungen, feine Genoveva, 
der Aufruhr in den Gevennen und feine Shaffpearenovellen, 
wie unfichere Zwielichtögeburten vorüberſchwanken, die dent 
Sonnenlicht der Tageswelt wenig Stand halten. 

Auch in Tiecks Studien ward Shakſpeare's Geftalt nad) 
lebenslänglicher Arbeit nicht fertig. Schon der zwanzigjäh⸗ 
tige Jüngling lieferte (1793) eine Hebertragung des, Sturm” 
und eine Abhandlung „über die Behandlung des Wunder» 
baren bei Shaffpeare”. So früh regte fi) in ihm die Oppo⸗ 
fition gegen den in feiner heimifchen Welt, in der Atmofphäre 
der Nicolai und Biefter, herrſchenden Rationaligmud. Es 
folgten dann Studienjahre in Halle, Göttingen, Erlangen. 
Rah Berlin zurückgekehrt, fagt man, fei er in die Hände der 
Buchhändler gefallen; er fehrieb anonym die Erzählungen 
„Almanfır“ und „Abdallah“, in Briefform den Roman 
„William Lovell“, den er fpäter in gereinigter Form wiedergab. 
Er ftand unterden Einflüffen des Beitalterg, in welchem Wer⸗ 
therifhe Stimmungen und NRevolutionsgelüfte a la Karl 
Moor fortwühlten. Es war, der Aufklärung gegenüber, das 
Anrecht der entfeffelten Leidenfchaft, ein Aufruhr wilder 
Triebe, die in diefen Geburten Tiecks ihren wollüftig heißen 
und dunftigen Ausdrud fanden. Was ſich in Frankreich aus 
dem behinderten Drang nach bürgerlicher Freiheit ala zügel⸗ 
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loſe Anarchie entwickelte, geftaltete fih in Deutichland ebenfo 
vulfanartig im Gebiet des innern Menſchen. Räuber Moor 
ift aber nody eine zahme Butherzigfeit gegen Abdallahs Tob⸗ 
ſucht, Klingers Kauft, der fih ſchon übermäßig in der Pfütze 
wilder Gelüfte badet, noch ein hHausbadener Pedant gegen 
Tiecks Höllengeburten, die bachantijd in Masten verkleidet 
die Menſchenwelt ſchrecken, bei aller Gluth morgenländifcher 
Ueppigkeit in Sprade und Leidenihaft die titanifche Ueber 
ſchwenglichkeit der Sturm- und Drangzeit entfalten. Hinter 
Dmar’s Skepfis im Roman „Abdallah” lauert der Atheismus 
mit feinen furchtbarften Schreden. Sn Willianı Lovelld 
Drgien ftreift die Schmelgerei der Genußſucht bis an ſcham⸗ 
loje Bernichtung aller Bande der Ortnung, Sitte und Ehre. 
Im Zrauerfpiel „Karl von Berne“ faßte die Gefpenfterfudt 
zum erften Male Fuß auf dem Boden deutſcher Dramatik. 
Und das alles geftaltete fi) auf dem nüchternen Boden Bere 
line, rein nach dem Gefe der Reize des Widerfpruchs, bie 
fih Tiecks „Peter Lebredht, eine Gefhichte ohne Abenteuer: 
lichkeiten‘ dann mieder zurehtfand in einer Welt der Wirk⸗ 
lichkeit. Der Dichter gefiel fi) in der Maske Peter Lebrechts, 
hielt fie auch für die drei Bände feiner Volksmährchen fell. 
Hier erft flogen wir auf den Kern der Tiedichen Poefie, einen 
Kern deutfcher Dichtkunſt, derallein ſchon genügen würde, eine 
neue Epoche in unferer Eulturgefhichte zu eröffnen. In den 
„Haimongfindern“, in der „Melufine“, in der „[hönen Ma: 
gelone”, im „getrenen Edart” finden wir den naiven Tieffinn, 
den gefunden Urton der Volksgeſchichten glücklich beibehalten, 
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im „blonden Ekbert“ beginnt der beraufchende Zauber der 
Baldeinfamkeit, deffen Waldhornklänge ſpäter im Sternbald 
erklingen, in der mondbeglänzten Zaubernadt des Octavian 
ftellenweis ihren wunderbaren Ausdruck finden. In den 
„Elfen“ haben wir dieganze harmlos kindliche Unſchuld eines 
Geifterreihe, im Runenberg“ ein Meiſterſtück in der Malerei 
des gebeimnißvollen Kampfes fpufhaft dänonijcher Berg» 
geifter mit den friedlichen Genien, die-im Gefchäft des Land» 
baus die Menſchenwelt fittlih, Flarundanmuthig ordnen, die 
Malerei eines dialektifchen Widerftreits, der in den Gegenſätzen 
von Bebirg und Ebene, Jagd und Aderbau, den äußern Spiegel 
der in der innern Menfchenbruft fämpfenden Mächte fieht, 
den alten Widerftreit zwifchen Kain und Abel dämoniſch in 
den Elementen der Natur deutet. Der „Liebeszauber‘‘, dieſe 
Perle der Tieckſchen Mährchenpoefie, deckt diefen Widerftreit 
der Elemente in zwei Charakteren der Menſchenwelt von 
heute auf, bis freilich den Einen der beiden meifterbaft in 
Scene gefekten Männergeftalten der betäubende Dunft aus 
dem gauberkeſſel alter Hexenſagen wie ein Wahnſinn befällt, 
über deſſen dämoniſche Naturgewalt der wache Menſchengeiſt 
nicht gebietet. Auch im Pokal’ gefällt ſich die Dialektik der 
Romantik fhon in jener mollüftigen Willkür, die ſich ohne 
ächte Zeugungsfraft dem Zufall der Schickſalsmächte preiss 
giebt. Die Erweiterung des Mährcheng zu dramatifcher Neu⸗ 
geburt führte zu Verfünftelungen und Berfrüppelungen wie 
im „Blaubart“. Roc ſchlimmer, wenn fid) der Uebermuth der 
Romantik darin gefiel, auch der Polemik und Berfifflage 
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poetifche Form zugeben, wie im „Geſtiefelten Kater‘, wodas 
Bublicum in der Komödie mitfpielt und der Recenſent Böttiger 
geknebelt wird, oder in der „Verkehrten Welt“, wo Seara 
muz den Apollo macht, den Parnaß dem Prineip der Rüf 
lichkeit unterwirft, für den Pegaſus Stallfütterung einführt, 
den kaſtaliſchen Quell in eine Wäfferheilanftalt verwandelt. 
Dies waren die Ariftophanifchen Scherze, die faft fünfzig 
Jahre nach ihrer Geburt (1844) König Friedrich Wilhelm 
der Vierte fi und feinem greifen Phantaſus dramatiſch auf 
führen ließ, moutarde apres diner, in einem Beitalter, 
in welchem die Götter und die Dämonen des Tebendigen 
Lebens ganz andere Speifen, weit höhere Opferthiere für den 
Heißhunger des Tages forderten! — Tieds ‚„‚Zerbino oder dit 
Reife zum guten Geſchmack“ erfhien fpäter im Drud, ale 
eine Fortſetzung des Geftiefelten Kater. Nicolai, der Reſtot 
des Berliner Aufklärichts, erbält ſchließlich in einer Bifion 
vom jüngften Gericht feine Strafe Die Teufel machen ihm 
Spaß vor und eriftverurtheilt, dazu zu ſchweigen. Wie er dat 
nicht vermag, denn erräfonnirt nicht blos inmendig, wird er 
an einen fabelhaften Ort, ind leere Nichts verdammt, wo 
weder Himmel noch Hölle ift. — Bajazo und Handwurk 
hatten gewiß ihr gutes Recht gegen das Gewimmer des Sig" 
wartianismus, gegen Tafontaine, gegen Cramer und Spieß 
geſellen. Wenn aber Tiecks „Schildbürger“ die Bühne zum 
Anhang eines Lazareths machten, mo fich das Zeitalter beſſern 
folte, fo war das nicht bios eine Parodie auf den „großen 
Auguftns‘ (A. v. Kotzebue), gegen Iffland und die Digte 
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der Spjeßbürgermoral, die Erfinder der böſen Amtmänner 
und Bräfidenten; es war auch eine Berfündigungan Schillers 
erhabener Miffion, die Bühne zu einem Tempel nationaler 
Sittlichkeit zu erheben. Schröder und Fled gehörten zu Tiecks 
Berliner Erinnerungen, beftärkten ihn jedoh nur in dem 
weichlihen Hang zum Theater, ohne ihm die Kraft zu geben, 
fih an Schillers hoher Aufgabe für die Bühne zu betheiligen. 
Juſt im Jahre, ald Wallenftein über die deutfchen Bretter 
ſchritt, Dichtete Tiec feine Genoveva, feinen Octavian, formell 
die entichiedenften Abirrungen aufgelöfter Deutfcher Dramatif. 
Dem Zeitalter und der Kunft der Deutfchen fehlte freilich die 
Andadht. Das war Tiecks und Wackenroders Bekenntniß. 
So tief dies gefühlt und erfannt wurde, fo führte es doch nur 
zur möndijchen Einfiedelei des Geiftes, nicht zur heroiſchen 
Kraft, die dem Umfturz aller Formen beim Wechjel des Jahr» 
hunderts gegenüber, in Thaten die verlorene Andacht und den 
gefunfenen Glauben an fich felbit entzünden mußte. 
Heinrih Wadenroder, ein Jahr älter ale Ludwig Tied, 
war in Hafle fein Studiengenofle gewefen; er ftarb 25 Jahre 
alt 1798. Die „Herzensergießungen eines Lunftliebenden 
Klofterbruderd" waren der fhöne, weiche, warme Ausdrud 
der Sehnfuht nad einem harmlofen und glaubensvollen 
Zeitalter, wo deutſche Kunft mit deutfchem Handwerk und 
dem Genoſſenſchaftsſinn alter Schulen und Zünfte Hand in 
Hand ging. Tied gab 1799 noch aus des Freundes Rachlaß 
die „Phantaſie über die Kunft‘’ heraus; „Franz Sternbalds 
Wanderungen” entitanden ebenfalls unter Wackenroders Ein» 
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flüffen. Das altfränkifche Leben im gemüth- und tunftreichen 
Nürnberg zur Zeit Albrecht Dürers wird mit der Bieder- 
feit einer Glaubenstreue und Hingebung gefeiert, der man 
bei dem Mangel an Stoff und Erfindung um fo weniger die 
erfünftelten Täuſchungen der Phantafie anmerft. Franz 
Sternbald wandert nah Flandern zu Lukas von Leyden, 
nad) Antwerpen, Florenz, Rom. Da verliert ſich dann freilich 
die Einfalt des deutfhen Schwärmers, und die Reinheit der 
Andacht, die dem Zeitalter zu einer neuen Kunftreligion 
fehlte, trübte fih arg genug in der Forderung des freien Ge⸗ 
nufjes, zu welcher in Friedrich Schlegeld Lucinde fi nicht 
blos die Phantafle, fondern auch die üppige Leidenfchart des 
Blutes bekennt. Die Genoſſenſchaft der Romantiker in Jena 
führte Tieck feit 1799 zu neuer Thätigkeit. Er gab feine 
„NRomantifhen Dichtungen” und feine Ueberfeßung Don 
Quixote's. Auf dies.große Grundbuch der poetifhen Satyre 
wider die Romantik des Mittelalters gaben die deutfchen 
Romantiker fehr viel. Cervantes parodirt das Pathos der 
romantiſchen Epen und Ritterromane; nah ihm war fein 
Arioft mehr möglich, jeden für ein großes Ziel wahrhaft rafen- 
den Roland vernidhtete der wirklich tolle Ritter von der traus 
rigen Geftalt, und fomit befannte fi die dentſche Romantif 
eigentlich zu ter Parodie auf fich felbft, während fie ſich ein. 
bildete, den Shakſpeareſchen Styl wieder ind Leben zu rufen. 
Der Brite fleigert freilich dur Satyre noch die Tragödie, 
aber feine Ironie tödtet nicht die Wahrheit und den Glauben 
an den Ernft der Dinge diefer Welt, der Narr im Lear ift 





3 17 6 


wur dazu da, den wahnfinnigen König noch zu heben, ihm 
ur Folie zu dienen, nicht ihn zu entkräften. In der Geftalt 
ed Ritters von La Mancha iſt die zum Irrſinn gewordene 
Romantif der alten Zeit mit tiefem Ernft und mit der Weh⸗ 
nuth ſüßer Sympathien, aber fiber und rettungslos zu 
Srabe gebracht, weil die Trivialität des Realismus in Sancho 
Banfa wohl geftraft, geprügelt und ad absurdum geführt 
vird, aber doc) ergötzlich Recht behält. Bon den deutichen 
Romantifern hatte nur Heinrich von Kleift die Kraft, einen 
eutſchen Zear zu ſchaffen, der ſich mit den Donnerfeilen feines 
ignen Wahns verwundet und meinend über fidh felbit zu- 
ammenbridt. Kleiſt aber hatte wieder nicht das Talent 
Tieck's, das Talent, den Narren feiner felber zu erfinnen, der 
die mißrathenen Geburten feiner Bhantaftif beklagt und be 
ipöttelt, ohne daran zu Grunde zu gehen. Kleiſts Römer: 
tele konnte nicht fcherzen, fi) nicht hinwegtäuſchen über Abe 
gründe; feine Romantik war die Romantik eines Cato, der 
mit der Endſchaft feiner Illuſionen feinen eignen Untergang 
beichließt. 

Es ift bezeichnend, daß Tieck in derfelben Beit, als er den 
Quirote überfegte (1799 — 1801), zugleich feine , Genoveva“ 
Ihrieb, dies Hauptwerk feiner Romantik. Was für Goethe 
Kauft und Meifter, für Schiller Wallenftein, das ift für Tied 
Benoveva, dies vielgefeierte Centralwerk der neuen Schule. 
der Philoſoph Sofger nannte Genoveva fogar das größte 
tramatifche Gedicht des Zeitalters; die Philofophie der 
neuen Schule war eben fo vermorren ald deren Dichtung. 
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Genoveva war dererfte volle, entichiedne Ausdrudderroman 
tifhen Richtung. Solger vertheidigte auch den Dichter gegen 
den Verdacht der Abtrünnigkeit vom Geift der Zeit, der Rüd⸗ 
fehr zum mittelalterlichen Chriſtenthum; er fand blos Sehn⸗ 
fucht zum römifchen Dienft in der Genoveva. Der Glaube an 
das Wunderdes inter Kunft Dargeftellten ward aber fa zu 
einer neuen äſthetiſchen Religion. Ein junger Raler in 
Sternbalds Wanderungen fagt, die Illufionen und den Glau⸗ 
ben an die Wirklichkeit des Erdichteten oder in der Kunfl 
Geſchaffenen fefthalten, heiße Katholik fein, und fo wart er 
ed, Symbol und Sache verwechjelnd. Kunft und Religion 
wurden verfchwiftert, wo nicht verwechfelt, Denen gegenüber, 
welche die Phitofophie aller Metaphyſik, die Poefie aller An 
dacht, die Welt aller Geheimniffe und Wunder entkleidelen 
und entleerten. Tieck machte in einem Briefe an Solger dat 
verdächtige Geftändniß, ihm fei, nachdem er ſich in Jafod 
Böhme verfentt, alle Philofophie feiner Zeit „nicht tiefgenug” 
erfhienen. Er verwechfelt tief mit myftifch, Andacht mit 
Rauſch, Begeifterung mit Trunfenheit, den Glauben an ta? 
Wunder mit der Wunderfucht. Tiefe und Klarheit brauchen 
ſich nicht zu widerſprechen, wohl aber find Myſtik und Klar 
heit fi fremd. Er fohrieb 1812: „Bei meiner Luft am Reue, 


Seltfamen, Tieffinnigen, Myftifchen und allem Wunderlichen 
(ag ftetö in meiner Seele eine Luſt am Zweifel und Mi 


fühlen Gewöhnlichkeit, und ein Efel meines Herzens, mid 
freiwillig beraufchen zu laffen, der mich immer von allen 


diefen Fieberkrankheiten zurückgehalten hat, fo daß id wett! 
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an Revolution, Philanthropie, Peſtalozzi, Kantianismus, 
Fichtianismus und an Naturphilofophie ald letztes einziges 
Wahrheitsſyſtem gläubig habe in diefen Formen untergehen 
tönnen.“ Das heißt dann entweder in Allem fchwelgen wollen 
ohne ſich zu verlieren, fhmetterlingsartig von allem koſten 
oder bienenhaft poetiſch von allem in die Zelle tragen. Tieck 
geſteht aber, feine Liebe zur Boefte habe ihn „faft mit frevelem 
Leihtfinn” zu den Myſtikern geführt, die fih „aller feiner 
Lebenskräfte bemächtigten.” Bon deren Wunderlande aus 
wollte er Alles, auch das ChriftenthHum verftehen, und fand 
Fichte und Schelling noch zu leicht und flach. Er habe fi 
oft in die Abgefchiedenheit eines Klofterd gewünſcht, um ganz 
jeinem Böhme, feinem Tauler und den Wundern des Ger 
müths zu leben. Unter dem heißen Athem fieberhafter Ver- 
zückung bleicht und welkt aber leicht die einfache Alpenroſe 
harmlos kindlicher Gläubigfeit, vor der Wunderſucht ſchwin⸗ 
det der Glaube an das Wunder, und daraus erwuchs dann 
ın Gedicht das feltfjame Gemifh von Jakob Böhme und 
Hand Sache. Tiecks Genoveva ift diefer vollendete Wirrwar 
in Stimmung, Inhalt und Form. Die Phantafie ftürzt fih 
in den freieften Wogenſchlag der Empfindung und giebt ſich 
doch an die engfte Zwangskutte eines mönchiſchen Glaubens 
gefangen. Das Gedicht wollte Lyrif, Epik und Dramatif 
vereinigen, ja verſchmelzen. Die aufgelöfte Architeftur des 
Ganzen wurde zur Unform bei dem auferlegten formellen 
Zwang in der Mofaikarbeit des Einzelnen, dem’ lärmenden 
- Beräufh verfchlungener, erfünftelter Maße und Reime, felbft 
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mit Mittelreimen, die Tieck auch in der Nibelungftropbe ent 
deckt Haben wollte. Sonette, Octaven, Terzinen erklingen felbft 
im Dialag diefes Dramas, während der Wechſel des Rhyth⸗ 
mus in der antilen Tragödie nur im Chor und in dithyram« 
bifchen Momenten eintrat. Die romantifche deutſche Dich⸗ 
tung wollte dein Terrorismus des Formzwangs in der claſ⸗ 
fiihen Richtung entfliehen und gab ſich in betäubender. Auf 
löſung an das ſüße Gellingel müßiger Formfpielereien der 
romanifchen Sprachen hin. Dadurd) entftand das Manierirke, 
wie Tieck felbft fpäter geftand. Liebe denft in ſüßen Tönen, 
denn Gedanken ftehen fern!” In diefem Fern fledt faſt ein 
Basquill auf die mufifalifche Form, der ſich Inhalt und Er 
danke zum Opfer bringen. Die Ironie und Berfifflage fehlen 
in Tieck's Genoveva, hier ift Alles Hochernft gemeint, der heilige 
Bonifaz ift in eigner Berfon Prologus, Berichterftatter und 
Segenfprecher zu Ente. Im Weihrauchduft der Betäubung 
ſchwindet alle feftegorm, aller beftimmte Inhalt. Das Gewün 
der Narkoſe ftachelt zu auflöfender Woluft, ftatt zur fhöpfe 
riſchen Zeugungstraft. Selbft in der dämoniſch empfundenen 
Seftalt des Golo treibt die Mufe Tiecks eine ſinnbethoͤrende 
Schönthuereimit der Genefis des Böfen, während Shaffpeart 
den Dämondes Böfen mit der ihm inwohnenden, imponirenden 
Kraft und Macht Hinftellt, nicht in krankhafter Elegie, nicht um 
der muflfalifchen Reize und. Lodungen willen mit ihm hußlt 
Golo's Dämon bezwingt das füß melancholiſche Lied: Dicht 
von Felſen eingefchloffen, wo die dunkeln Weiden flehr‘, 
und wenn ihn fromme Schäfer beftatten in „einfam grünen 
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Thal*, deffen örtlicher Dämon die Schuld der Sünde trägt, 
fo löſt fih ung über Bös und Gut alles Bemwußtfein. Der 
muſikaliſch beraufchende, mittelalterliche Fatalismus Tiecks 
will den helleniſchen Eudämonismus Goethe's verdrängen, 
macht aber das Element des Böſen in der Menſchen⸗ 
bruft zu einem bloßen Dunft aus alter geheimnißvoller 
Waldſchlucht. Jakob Böhme und Hans Sachs haben in 
Tieck's Genoveva eine gewaltfame, eine unnatürlihe Um⸗ 
armung gefeiert. 

Sm „Oetavian“ tritt der mittelalterliche Katholicismus in 
den Hintergrund ; nicht ein hriftlicher Heiliger, die Romanze 
in Berfon macht den Prologus und den Chor. Die Legende 
im härenen Büßergewand wird verdrängt von der üppigen 
Pracht der Nittergefchichten aus dem höfiſchen Zeitalter un. 
jerer mittelalterlihen Epen, von Wolfram von Eſchenbachs 
eonfufer Phantaftif und Meifter Gottfried von Straßburgs 
wollüftiger Tändelei. Das Element des Komifchen mifcht fich 
burlesk genug ein, ohne jedoch über die Kraft Shakfpearefcher 
Matrofenwige im Caliban und andern niedrig komiſchen 
Masten des britifchen Realismus zu gebieten. Morgenland 
und Abendland werden mit ihren Schägen aufgeboten zur 
Berherrlichung des „alten romantischen Landes“, feiner Helden 
und Frauen, feiner Minne und feiner Wunder. Der Orient 
bringt noch in die „wundervolle Mährchenmelt“ feine lebte 
Würze, eben fo wie Friedrich Schlegel, der Theoretiker der 
Schule, zu feinen indifchen Studien übergeht, um im Orient 
„das höchſte Romantifche” zu finden und aller plaftiichen 
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Geſtaltung, aller hellenifchen Klarheit und Helle verluftig zu 
gehen. — Kaifer Octavian gehört feiner Entfiehung nad) den 
Jahren 1801 und 1802 an; 1804 erfhien er im Drud. 
Fortunat, der befte Nachzügler jener Epoche, erſchien nad 
träglich erft 1816. 

Hiermit ſchloß diefe mittelalterliche Epoche der Tieck'ſchen 
Dichtung, die nirgends bis zur gefunden, freilich herben, 
aber granitnen Kraft des Ribelungenliedes hindurchdrang. 
Und doc hat, wo der Dichter in ihm nichts Sympathiſches 
gefunden, der Kenner und Forfcher, der tieffinnige Gelehrte 
in diefem ‚Gebiet Entdeddungen und Studien gemadt. Bir 
wiflen, daß Tied vor Hagend Ausgabe damit umging, das 
Nibelungenlied in der Sprache von heute von neuem zu 
dichten, aus der Edda und aus altnordifchen Gefängen die 
Lücken zu füllen. Im Batican, in St. Gallen befchäftigten 
ihn die Handichriften des großen Nationalepos; er hat in 
Rom, von Gicht befallen, dem Freunde Rumohr aus dem 
alten Eoder Lesarten und ganze Stellen in die Feder dietirk. 
Aus der Zeit feines dichterifchen Verſtummens ift äußerlid 
leider nur von Krankheit über Tiec zu melden. Auf feinen 
erften kürzeren Aufenthalt in Dresden, wo er mit Friedrich 
Schlegel fih fand, folgte ein Ortöwechjel zwifchen Berlin 
und Ziebingen, dem Landgute der befreundeten Familie von 
Burgsdorf bei Frankfurt a. d. Oder, 1806 feine Reife nad 
Italien, dann ein Aufenthalt in München, deſſen ſcharfe 
Wechſelluft fein gichtifches Leiden befeftigte, fo daß man ihn, 
als er 1819 in Dresden dauernd feine Wohnung aufſchlug 
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nur in leidgedrückter, gekrümmter Geſtalt wieder erblickte. 
Seine Arbeitfamteit war nie dadurch gelähmt; der Erfor- 
hung der mittelatterlichen Schäge, die fein „Phantafus“ neu 
aus dem verlomen Bergwerk des deutfchen Lebens herauf- 
beſchworen, ſchien feine ganze Kraft fi) widmen zu wollen. 
Seiner Herausgabe der Minnelteder aus dem ſchwäbiſchen Zeit⸗ 
atter (1803) gejtanden die Grimm das Berdienft der erften 
Anregung zu. Ulrih von Liechtenfteind Frauendienft, diefe 
Selbftbiographie mit des ritterlichen Sängers Liedern durch⸗ 
woben, und das Altdeutſche Theater ſchloſſen ſich diefen 
Arbeiten an. Dichterifch, als fchöpferifcher Geift, war er damals 
ganz brach gelegt, zu einem förmlichen Siebenfchlaf verdanmt. 
Rah Wadenroders Berluft warihm in Novalis zum zweiten 
Mal ein inniger Gefährte dahingerafft. Was ihn aber am 
tiefiten fchmierzte, war, daß er Angefichtd der finnlofen Wir- 
ten andrer Genofien mit dem Banferott der eignen Kraft 
den Abfall einer Schule erlebte, von der er fich förmlich los⸗ 
fagen mußte. Der doctrinäre Friedrich Schlegel hatte (in 
feinem Gefpräh über Poefie) zu früh aus der Schule ges 
ſchwatzt, indem er als den ‚Anfang‘ aller Poeſie verkündete, 
„den Gang und die Gefege der denkenden Vernunft aufzu- 
heben und und wieder in die „ſchöne Verwirrung” der 
Phantaſie, in das urfprünglihe Chaos der menſchlichen 
Ratur zu verfegen, für das es fein fihönered Symbol gebe 
als dad Gewimmel der alten Götter.‘ Er definirte Roman- 
tifh als das, „was ung einen fentimentalen Stoff in einer 


phantaftifchen, d. h. in einer ganz durch die Phantaſie bes 
Kühne, Deutihe Charaktere, IV. 8 
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flimmten Form darftellt.’’ Diefe Theorie, die aus dem erfehn- 
ten Chaos aud nicht einmal die Möglichkeit zu neuer Welt: 
ſchöpfung zuläßt, an die Stelle der ordnenden Kraft nur die 
loſe Willkür ſetzt, erlebte denn in ihm felbft hinreichend die 
praktiſche Entartung, und das erfehnte Gewimmel der alten 
Götter” fand er ſchließlich auch nicht in Brahmas Finſternis⸗ 
fen, fondern in den Dämmerungen des römifch-chriftliden 
Olymps. Adam Müller übertrug die romantifchen Principien 
auf die Staatsformen, Quietismus und Schmelgerei ver- 
mifchend, um dem Staat der Bürger die alte hierarchiſche 
Bafis zu retten. Görres’ Flerifale Ausartungen fuchten die 
Kapuze mit der Jakobinermütze zu verfhwiftern, Zacharias 
Merner, Kunft und Kirche für identifch, die katholiſche Hierar: 
hie für das größte Kunftwerkerflärend, fand von der Bühne 
zur Kanzel und zum Beichtftuhl den Uebergang, machte aber 
in St. Stephan zu Wien feurile Kapuzinaden a la Abrahanı 
- a Sancta Clara ohne deſſen Ehrlichkeit, Einfalt um 
Treue. Ahim von Arnim war in der Mark ganz verfandel, 
Heinrih von Kleift nach feinen riefenhaften Kämpfen, einem 
erfchlafften Volk die Thatkraft feiner eignen Römerfeele ein- 
zuflößen, ald Selbftmörder verftummt. Al diefe erträumte 
Kraft des damaligen jungen Deutſchlands lag ſchmerzhaft 
in Trümmern um Denjenigen her gebreitet, der ala ibr 
Meifter gegolten, während er die Würde folcher Meifterfdait 
ablehnen mußte, um nicht für Nacht und Verwirrung, Graun 
und Untergang der Genoffen mitzubüßen. Es hat fi erge⸗ 
ben, daß der Berdacht feines Mebertrittes zurrömifchen Kircht 
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ein fälfchlicher gemefen ; nur feine Frau, wider fein Wiffen, 
hatte fih im Stillen zum alten Dienft befehrt und er hat es 
ruhig, mit ſchmerzlicher Ironie der tiefbewegten Seele, 
geſchehen laſſen, als bei ihrem Ableben ſich römifche Priefter 
einftellten, die Leiche einzufegnen. Er hat aber auch keinen 
Theil gehabt an dem Auffhmwung neuer Kraft, welche die 
Nation durchzuckte, weder an Kleiſt's tragifch endendem He⸗ 
roismus, nod) am Auftact der Freiheitsfänger, die, glücklicher, 
die neue Morgenröthe nicht blos aus der Nacht heraufs 
beſchworen, fondern auch begrüßten. Kein Ton erflang auf 
Tiecks Lyra in der Zeit der Freiheitsfämpfe mit Arndt, 
Schenkendorf, Körner, und der vielgerübmte, an Solger 1813 
eingeftandene Plan und Entwurf zu deutfhen Kaifertragde 
dien galt zwei Jahre fpäter als leer und nichtig. War die 
Volkskraft dDeutjchen Mittelalters, die er doch mit wecken ge> 
wollt und geholfen, ganz anders erwacht als er ſich's geträumt, 
fo lange er trunten in defjen Abendfonne geſchwelgt? Sangen 
die Lerchen des jungen Tages auch ihm zu grell gegen die Philo- 
melen feiner üppigen Sommernädhte? — Der Poet in ihm 
ſchien erfchöpft, fein Studium Shaffpeare’s alleinnod übrig 
geblieben. Sein altenglifches Theater erfehien 1814 — 16; 
fein Aufenthalt in London (1818) galt denfelben Stoffen, 
1823 erfchien feine Vorſchule zu Shakfpeare, dann feine Fort- 
ſetzung der Schlegelſchen Ueberfeßung mit Graf Wolf Baus 
diffin und feiner Tochter Dorothea im Bunde, fo daß Begeir 
ſterung, Sprachfenntniß und feiner Tact fi) hier zum bes 


deutfamen Werk vereinigten. 
8 * 
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Tief erkrankt und zerrüttet, gichtifch gelähmt und gemar- 
tert, mit den Genoffen feiner Richtung zerfallen, nad Sol—⸗ 
gers Tode (1819) zum dritten Male vom Berluft eines innig 
Befreundeten erjchüttert, fertig mit fich, ſcheinbar erſchoͤpft 
in feiner Dichterfraft: fo nahm ihn Dresden auf, ward ihm 
ein Afyl und gab ihm nad innern Stürmen die Ruhe, um 
feine zweite große Epoche zu eröffnen. Eine begeifterte, ge⸗ 
treue Freundin, Gräfin Zinfenftein, hatte ſich als Genoffin 
feines Haufes zu ihm gefellt; auch ſchaarten ſich mit Dtto 
v. d. Malsburg, Graf Otto Löben und Andern romantiſche 
Abendſänger um ihn. Die Kunftfhäge von Elbflorenz wirt 
ten mit ihrem Zauber von neuem auf fein in fehmerzliher 
Behmuth gebeugtes Leben, die Gunft des königlichen Hofe 
gab ihm Stellung, Rang, und als Dramaturgen eine Thätig: 
keit, die freilich bald beim Widerfpruch zwifchen romantiſchet 
Theorie und theatralifcher Praxis eine iluforifche wurde. Tiel 
ſchrieb Theaterkrititen, die das hereinbrechende techniſche Bir 
tuofenthum im Dienft der Dichtkunſt zügeln wollten, in det 
Öffentlihen Meinung aber bei eigenfinnig durchgeſetzter Aub 
nöthigung der Calderonfhen „Dame Kobold“ ihre Geb— 
tung einbüßten. Noch 1825 machte Tieck ald Dresdner Dia 
maturg eine Rundreife zu den deutfchen Theatern, ein Jahr 
darauf erſchienen feine dramaturgiſchen Blätter, die fd 
fpäter bid zu vier Bänden ausdehnten. *) Allmählich er⸗ 
loſch fein Eifer, auf die lebendige Kunft einzumirken; feine 


*) Demfelben Jahre, 1816, gehörte die mit Fr. v. Raumer ge 
meinſchaftlich veranitaltete Herausgabe von Solgers Nachlaß und 
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tiefere, befiere, aber oft launenhaft romantische Einfiht zog 
ſich Hinter das ftille Bewußtſein eines ironifhen Lächelns zu⸗ 
rüd. Aber er ward an feinem häuslichen Heerde ald drama⸗ 
tifher Vorleſer der Mittelpunft eines abendlichen Kreifes 
von mehr ald allgemein deutfcher, von europäifcher Bedeu- 
tung. Er gebot über den tief poetifhen Zauber eines Orga⸗ 
nes, das vom Gelifpel der Teifeften Schüchternheit alle Tone 
arten der Claviatur hindurch bi8 zum Auffchrei der toben 
den Leidenfchaft, vom Girren der Taube bid zum majeftätis 
Then Zorn des Löwen feinen Umfang hatte Die Zartheit 
des geheimften BVerftändniffes dichterifcher Schönheiten gefellte 
ſich mit feiner umfaffenden Kenntniß aller Litteraturen 
der verfhiedenften Zeiten. Er gab feine Aeſthetik nie inzufam- 
menhangenden Borträgen ; ihre Widerfprüche würden ſich dann 
auch deutlich blodgelegt haben; höchſtens gab er Winke und 
Andeutungen, im conereten Falle aber ſetzte er als Vorlejer 
eines Dichtwerks fein tiefftes Wiffen, fein gläubigfted Gefühl 
unddie fchärffte Polemik feines Witzes gleichſam mit in Scene. 
Er rief durch die fchöpferifche Lebendigkeit feines dramatifchen 
Vortrags die Dichtung, wie fie ihr Schöpfer empfangen und ge 
ſchaffen, vordie Seele des Hörers; erbrachte damit rein geiftig, 
ohne alle äußere Sinnestäufhung längſt von der Bühne auf 
Briefwechſel an. Die „Hinterlaflenen Schriften“ Heinrih von 
Kleiſts waren bereitö 1821 erichienen, NRovalis’ Nachlaß, mit 
Zr. Schlegel gemeinfam herausgegeben, fchon 1802. Die gefams- 
melten Scrifen von Reinhold Lenz erfchtenen 1828, desgleichen 
die Infel Felfenburg; Tieds Einleitung zu Fr. Ludwig Schrö⸗ 


ders Scaufpielen: „die gefchichtliche Entwicklung der neuern 
Bühne” 1831. 


\ 
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gegebene Werke wieder ind Leben; er gab auch von den nit 
auf den Brettern verfhwundenen Stüden den ganzen, von 
dem grellen Lampenlicht verfcheuchten, in derdecorativen Hand⸗ 
werksmanier der Kuliſſenwelt verlorengegangenen Aetherduft 
der Dichtungen. Eine geiſtvolle, tiefgefühlte, unabſichtlich 
und ohne allen geſuchten Maskenzwang entwickelte Mimit 
unterftüßte die Modulationen feines Vortrags und wen die 
magifche Gewalt feiner tiefdunfeln, geheimnißvoll leuchtenden 
Augen überlam, der konnte jener Elife Bürger gedenfen, 
die ihm fchrieb, es fei ihr Heißefter Wunſch, feine Augenfterne 
einmal funkeln zu fehen, wenn Begeifterung ihn erfülle. 
Schärfere Beurtheiler wollten behaupten, daß das einfach 
Edle in ſentimentalen Frauenrollen ihm weniger gelang 
als das dämoniſch Gewaltſame, zumal aber das burlesk 
Komiſche, zu welchem alle Kobolde, Gnomen, Berg⸗ und 
Waſſergeiſter ſeiner romantiſchen Unterwelt ihm die Lichter und 
Schatten lieferten. — Weihevolle Abende im ſchwarzrothen 
Eckhauſe auf dem Altmarkt zu Dresden! In der That war es 
wie eine Loge Eingeweihter, die dort, dem Lärm der Welt ent⸗ 
rückt Andacht übte und bei dem Prieſter der Romantik Kirche 
hielt, wenn die Gräfin Finkenſtein hinter dem grünen Licht⸗ 
ſchirm vor den Augen heimlich ſtill herumlugte, ob ſich kein 
unwürdig Profaner eingeſchlichen. Und der im ſchwarzrothen 
Eckhauſe betriebene Cultus übte ſeine betäubende, ſeine an⸗ 
ſteckende Macht. Zu den Wirkungen der hohen Meſſe ge⸗ 
hört ja nicht blos Ton und Stimme, auch der Weihrauch⸗ 
duft mit feiner narfotifhen Wirkung. Solcher Art war der 
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Tiedeultus in Elb-Florenz bie zur Berufung des alten ro⸗ 
mantiſchen Phantafus nad dem wenig romantifchen Sprees 
Athen. 

Aus dem gefelfchaftlichen Seplauder des Dresdner Salons 
erwuchs ihm auch feine Novelliftit. Diefe feine zweite Dich» 
terepoche dauerte bie 1840, wo er fie mit dem Roman „Bit 
toria Accorombona“ abjchloß. Der Anfang feiner Novelliſtik 
war weſentlich converfationel; wo das Thema tiefer griff, 
traten die rednerifchen Figuren zu dialektifhen Gegenſätzen 
heraus, die lodere Theorie vom überrafchenden Umfchlag in 
der Wendung führte zu höchſt bequemer Erledigung des 
Stofflihen, und die Muje ſaß dann oft als Ironie mit ihrem - 
geheimnißvollen Lächeln vornehm, aber ohnmächtig im Sor⸗ 
genſtuhl. Kränklihe Stubenluft umwehte die Wiege diefer 
modernen Ammengefhichten, modern, weil fie im Aether bla⸗ 
firter Robleffe eınpfangen und geboren wurden, mährchen- 
und fagenhaft aber, weil fie aller gefunden Kraft der Wirk 
tigkeit und Wahrheit, oft aller Menfchenmöglichkeit gegen» 
über traten, aller Frifche des Volkslebens, allem Getriebe 
des Marktes, des bürgerlichen und flaatlichen Verkehrs, allen 
drängenden Forderungen der Zeit Hohn fprachen. Drangend 
war freilich eigentlich nichts in jener Epoche der Reaction 
aller beſſeren Rationalfraft nah den deutfchen Freiheits⸗ 
ſchlachten. Die Kraft des Volks war aufgerufen und hatte 
ich gegen den Äußeren Feind verpufft, ohne den inneren 
Nationalfeinden gewachſen zu fein. Es mar wohl ein ftilles 
Bemwußtfein von Deutfhlands Werth, innerer Macht und 


. 
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Größe erwacht mit den Jahren 1813 und 15; das Bolt be 
fann fih erft feitdem, daß es Geifter wie Schtller und Gocthe 
befaß oder befefjen; deren Ausgaben in erneuter Folge dar 
tirten erft mit tem friegerifhen Erwachen tes Rational. 
gefühls. Das fhöpferifche Leben des Augenblids lag aber ge 
(ähmt an inneren Banden und Feffeln. Eine fchüchterne, 
feige Erzäylungslitteratur grafjirte mit einer füßlich läppiſchen 
Geziertheit, deren entfchiedenfter Ausdrud Clauren's Mimli 
war. Eben fo leichtgefchürzte, wenn aud nicht gleich coquette 
und oft anmuthig plaudernde Apollodiener griffen wie Bau 
der Belde zur Hiftorie, und nannten ihre Zwittergeburten. 
hiſtoriſch⸗romantiſch. Tieck's Geſchmack und Scharffinn ner 
achtete fie gründlich; feine tiefe Kennerfchaft alter gebeiligter 
Schätze der Dichtkunſt früherer Zeiten hatte leichtes Spiel, 
diefe ſchwächlichen Gefchöpfe des Tages zu verjpotten. Allein 
in feiner krankhaften Vornehmigkeit verftieg er ſich fo meit, 
felbft Walter Scott's geſunde Macht und Kraft gering zu 
achten, als fehlte diefer Romantik des Schotten die fublimere 
Weihe ächter Poefie. Der männlich feften Geftaltenzeichnung 
Seott's, feiner fühnen und doch getreuen Beherrjchung ger 
[hichtlich großer Stoffe, feiner freien, ungeſchminkten, , offe 
nen und gefinnungstüchtigen Zeichnung, Binfelführung und 
Barbengebung wußte Tieck nichts entgegenzufeßen, was nur 
irgendwie mit Glück in die Wagfchaale fiel. Scott und die 
deutſchen Erzähler diefer Schule beherrſchten vollkommen 
das Bedürfniß der deutfchen Lefewelt, und Tieck mit feinem 
kleinen parfümirten Salonkreis gefiel fih in vornehmem Adh- 
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ſelzucken und in einem fublimen Verkehr mit poetifchen Gei⸗ 
fiern fremder Zeitalter und Zonen. Oppofitionsgelüft und 
der Geift des Widerfpruchd gegen berrfchende Gewalten der 
Gegenwart riefen abermals feine Kräfte auf den Kampfplak. 
Er eröffnete die Epoche feiner NRovelliftit 1822 mit den „Ger 
mälden". Sur. feiner alten, ſpeeiſiſch romantiſchen Epoche hatte 
er die künſtleriſche wie die religiöfe Traum⸗ und Wunderſucht 
faerifieirt, mit dem tunftliebenden Klofterbruder und mit 
Novalis den Raufh der Emphafe als das neue und als 
das einzige Evangelium. verfündet, und jegt fchien er feim 
und farfaftifch gegen. alle Elemente „dunkler Erleuhtungen* 
zu Felde zu ziehen, auf dem Gebiet der Fünfte in den Ge⸗ 
mälden“ und, Muſikaliſchen Leiten und Freuden”, auf dem 
Gebiete der Religion in der „Berlobung* und in der Geſell⸗ 
ſchaft auf dem Lande“ mit Zugeftändnifien andieAufflärung 
und ſatyriſchen Geißelhieben gegen die Pietiften. Phantaſus 
follte nicht mehr zügellos von der infpirirten Genialität ges 
ritten, follte in der Bildungsfphäre der Geſellſchaftswelt ges 
ſchult werden. Im den „Reifenden“ ftellte er Tollheit und 
Wahnſinn ſpecifiſch an den Pranger, während er ehedem im 
Wahnſinn künſtleriſcher Verzückungen den göttlihen Damon 
gewittert, freilihd Dämon und Genius nie zu unterfdheiden 
vermodht. Im „Geheimnißvollen“ carikirte er die politische 
Richtung der Zeit als leere Tollheit und loſen Leichtfinn, in 
„Eigenfinn und Laune“ die Emancipationsdoctrin des jun 
gen Deutihlands, während er in der Epoche der Lucinde die 
Freiheit der Liebe und die freie Berechtigung des Weibes mit 


der Entzückung leidenfhaftlider Emphaje gefeiert, freilich 
nur für das bevorrechtete Genie und mit verdächtigem Glo⸗ 
rienfchein um's Haupt. Für die elegifchen Stimmungen im 
müden Glanz der Abendröthe über einer untergehenden 
Welt, für die Gewitternächte des menfchlichen Gemüths von 
der leifen bangen Angſt bis zum Wahnfinn der ausbredhen- 
den Keidenfhaft hat kein Dichter wie Tieck die Farben auf 
feiner Balette gehabt. Das zudende Wetterleuchten der Iro⸗ 
nie, felbft die falten Schläge des tragifchen Wibes bei ſchwe⸗ 
tem Gewitterhimmel hat er für das Höchfte in Kunſt⸗ und 
Beltanfchauung gehalten, und konnte doch Heine, diefen gra⸗ 
ziöfen Ausbund mephiſtopheliſch ironifcher Romantik einen 
Stümper, ja den Mephiftopheles im Goetheſchen Fauft eine 
„erbärmliche" Geftalt fchelten! Auch gegen die deſperate 
Romantik der Reufranzofen in Victor Hugo ergoß er fid, 
mit Berliner Witz deren Begriff des Romantifchen von roh 
und manſchen ableitend, während er feinerfeits die Räthſel 
in der Gemüthswelt doch auch nur ald Phänomene Hinftellte, 
ihre Löfung fehuldig blieb. Im „Mondfühtigen" und in 
„Waldeinſamkeit“ traveftirte er feine eigenen Lieblingsgefühle, 
im „Fünfzehnten November“ aber fchilderte er den Inftinct des 
Blödfinnigen als eine Macht Gottes im verworrenen Mens 
fchenteben, und mußte doch im „Zauberfhloß*, im Jahr⸗ 
markt“, im „Wunderfüchtigen“, in der „Sommerreife” Diele 
Sucht nad) dem Geheimnißvollen an den Pranger des Lä⸗ 
herlichen ftellen. So focht der alte Phantafus — und das 
war die Ironie davon! — gegen ſich felbft, ohne zu wiſſen, 








3 123 & 


wie er mit feinen eigenen Elementen in ein Handgemenge 
fam, und ohne zu ahnen, daß er die Geifter, die er jebt bes 
Ihmören wollte, felber erft aufgerufen aus der tiefen Bruft 
des dunflen Menihen. In feiner „Reife ins Blaue“, in der 
„Bogeliheuche‘, im „Liebeswerben“, im ‚Waſſermenſchen“ 
ihlägt er fi) polemifch mit fich felbft herum, ohne feiner 
Herr zu werden, oft geiftvoll redneriſch, aber oft auch fo red» 
felig, als geftele fih die Poefie wie zur Kinderzeit der Völker 
in der Rolle der ſchwatzhaften Ruhme am Kamin. Und im 
Kamin des alten Meifters der Romantik ward aud in der 
That gemach unheimliches Geräufh von romantifchen Fle- 
dermäufen wieder vernehmlich. Hier und da Hatte er in aufs 
Plärerifcher Anmwandlung einen umgehenden Geift, den er 
fchilderte, als diebiſchen Hausknecht entlarvt, und dem Geläch⸗ 
ter preisgegeben; allein die Fopperei der alten Romantik 
mit Gejpenftern begann von neuem in neuen Gefpenfter- 
gefhichten Tiecks, wie fie die Novellen: „Abendgeſpräche“, 
„Klauſenburg“, „Schußgeift”, „Pietro von Abano’ mit 
dem alten Gelüft dee Gruſelns zum Borfchein bringen. In 
der „Ahnenprobe“ ift die Macht der Standesporurtheile, 
zum Gefpenfterglauben in moderner Zeit gehörig, mit Glüd 
carifirt; wo aber Tied, wie in „des Lebens Ueberfluß“, im 
„Gelehrten‘‘, im „Weihnachtsabend“, das pofitive Glüd 
realer Berhältniffe in der Herzengeinfalt begnüglicher Mens 
ſchen f&hildern will, da erſchrickkt man, wie aller Wahrfchein- 
tichkeit baar und ledig hier Situationen und Perfonen der 
Mirktichleit aufgefaßt werden, der Romantik Tiecks die Idylle 
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des Lebens zu zeichnen verfagt if. „Der junge Tifchler- 
meifber”‘, ein Roman, deffen Anlage aus der Zeit vor Stern⸗ 
bald's Wanderungen ftammt, treibt mit der Feier des Hand⸗ 
werks, das fih der Kunſt als ebenbürtig zur Seite ſtellen 
fol, eine Schönthuerei, die ebenfalls beweift, wie fehr der 
Tied’ihen Mufe, auch wo fie einfach und nüchtern fein will, 
der Kern jener Harmlofigkeit fehlt, welche Glauben erweckt 
und die Schminke verfhmäht. Immer mehr regte fih wieder 
im alten Bhantafus das Gelüft, Elfen und Kobolde, nicht 
ſowohl ald Scheingeftalten, Schatten und Schemen, vielmehr 
als reale geiftige Mächte, und mo nicht als Geftalten, doch 
als Elemente eingreifen zu laffen in die abgeblaßte Welt der 
geichliffenen Bildung. Auch hinter den Masten einer Gefell- 
haft von heute lauern allerdings Gefpenfter des fanatiſchen 
Unfinns und der fomnambulen Berirrung, mit allerlei Spuf 
des Bahn- und Irrfinng die vernünftige Ordnung der 
Menſchenwelt nedend oder ſchreckend. Im, Alten vom Berge“ 
hat der Dichter in der pfychologifch tieffinnigen Geftalt des 
alten Bergwerks⸗ und Hüttenbefigers die dDämonifche, halb 
ſchickſalvolle, halb felbftoerfhuldete Schwermuth feines eige- 
nen Roturelld auf meifterhajte Weife objectivirt. Wo die 
Menfchenfeele nicht blind an die Unfreiheit der thierifchen 
Natur verfällt, ver Dämonan der göttlich fürforgenden Rut- 
ter Natur zugleich fein Correctiv, feine Sühne und feinen 
Frieden findet, da hat die Romantik von heute gewiß noch 
ihr gutes, reiches Feld. Wo aber das Fatum dumm wüthend 
triumpbirt, da fihert ung auch feine erfünftelte Ironie mehr 
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vor dem atheiftifchen Glauben an ein finnlofes Nichts, in 
welchem fih Gott und Natur angeblich gefallen follen. Die 
Religion mit den Mächten des fanatifchen Aberglaubend im 
Kampf mit der Macht der erlöfenden Liebe ift von der Ro⸗ 
mantik mit Recht ing Gebiet dichterifcher Darftellung gezo⸗ 
gen, Denen gegenüber, die fi auf Goethe ſtützen, wenn fie 
die religiöfen Stoffe, Geftalten und Ideen, ſelbſt die der ge⸗ 
fammten Hiftorie, vom Bereich der Zuläffigkeit für den did» 
terifchen Pinfel ausgefchloffen ſehen möchten. Die Religion, 
überlieferte wie am eigenen Born gefhöpfte, ausfchließen 
wollen, bieße der Poefie und der Kunft das Höchfte porent- 
halten, das uns ſchreckt und befeligt, Hölle und Himmel der 
tiefften Menfchenbruft erfchließt. Und fo würde denn Tieck's 
„Aufruhr in den Gevennen“ mit feinem großen politiſch⸗ 
religiöjen Thema und mit der Nacht der darin waltenden Ele 
mente als ein großes Werk deutfher Dichtung daftehen, mehr 
als jedes feiner anderen Werke als ftrahlendes Zeugniß für 
den Ruhm feines Schöpfers, wäre es nicht Bruchftüc geblies 
ben und trüge felbft das Vorhandene, angenommen das 
Thema fei damit erfchöpft, nicht fo vielfach die Spuren ha- 
fliger Unvollendung und aller fäubernden Hand entbehrender 
Brouillonarbeit. Die zwei Hauptgeftalten als Träger diefer 
biftorifchen Novelle find in ihrer Entwicklung volllommen 
entwidelt. Der Parlamentsrath, diefer Freund Platoniſcher 
Studien, Freund ruhigen Fortſchritts und milder Entfals 
tung der unteren Schichten des Volks, hat an feinem Sohn 
den Teidenfchaftlichen Widerpart. Deffen fanatifcher Eifer 
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für alten Glauben und alten ftaatlichen wie gefellfchaftlichen 
Beſtand fchlägt aber dialeftifh und wie vom Geift der Rache, 
der in den menfhlichen Dingen mwaltet, getrieben, plößlid in 
fein Gegentheil, in ebenfo Teidenfchaftliche Parteinahme für 
das Elend der bis aufs Blut um ihres Kinderglaubens mil 
len gequälten Gamifarden um. Wie diefer Umfchlag fi in 
der Seele des Einzelnen und im großen Ganzen der natio- 
nalen Entwidlung unter der Despotie von Altfrankreich 
vollzieht, wie kindlicher Irrthum in der Verfolgung zum 
Wahnſinn, Wahnfinn aber zu einem Heldenthum wird, das 
fein Heiligftes vertheidigt, wie der Wahn im Gemifd von 
Begeifterung fürs Höchfte und von toller Entartung bis ind 
Bermorfenfte epidemifch wird, peftartig anſteckend ſich eines 
ganzen Volks in der Einfalt der Natur und in den Lumpen 
feines Elends bemächtigt: dies große Gemälde hat Tied mit 
allem Zauber entrollt, über den er als Meifter verfügt, um 
die tiefften Schleufen der Gemüthswelt zu eröffnen. In der 
Schilderung der Cretins und der unter Krämpfen prophetiſch 
verzückten Kinder der Camiſards ſchwelgt freilich fein gem 
in Höllenbreughel’s Karben und in Rembrandt's grelle Lichter 
fih tauchender romantischer PBinfel: 

Man zählt unter Tieck's Novellen 7 phantaftifche, 24 | 
ciale, 8 hiſtoriſche. Diefe Ichten find durch die vielfeitige 
Kenntniß der betreffenden Zeitalter hervorftechend, aber zu 
gleich, meil fie an der gefchichtlichen Wirklichfeit wie an der 
pſychologiſchen Wahrheit förmlich fcheitern, für Die roman 
tifche Mufe im üblen Sinne Harakterififh. Oft geht der 
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Stoff an einer ganz modernen Komit, die fih zwifchendrängt, 
zu Grunde, mie „der wiederkehrende griehifhe Kaifer” an 
den ganz berlinifchen Wibeleien eines Hofnarren leidet. Mit- 
unter ergiebt fi) zwifchen den Geftalten, welche Tieck's eigen- 
fled Empfinden ausdrüden, und dem Geift des Zeitalters, 
in das er fie hHineinzwängt, eine unausfüllbare luft, 3.2. 
im „Herenfabbath”, der diefen Widerftreit am ftärkften offen 
bart, troßdem der Dichter das Thema vollftändig beherrſcht. 
Der Herenfabbath giebt ung die tief ergreifende Martyr⸗ 
gefchichte einer edlen Frau Katharina, die am wüſten Gräuel 
ihres Zeitalters untergebt. Frauengeftalten diefer Art, hoch⸗ 
gemuthete, aber im Widerftreit mit ihrer Umgebung unglüd- 
liche, hat Tieck wiederholt gezeichnet und mit dem ganzen 
Schmelz einer rührenden Elegie umgeben, mie feine Frau 
Denifel, feine Gräfin im „Tod des Dichters“, die dem vom 
Schidjal gefolterten Camoens, dem Heldendichter Bortugals, 
dem Schöpfer der Lufiaden, als milder Schußgeift all ihre 
Lebens⸗ und Herzensfchäße widmet. Zu diefen wiederkehren⸗ 
den edlen, elegifchen Frauengeftalten in Tieck's Novellen war 
vielleicht des Dichters Freundin, die Gräfin Finkenftein, das 
Urbild. Auch was die duldende Heldin im „Herenfabbath* 
umgiebt, athmet Tieck's beftes Leben, fpricht feine Weisheit, 
bat feine Anfhauungen. Eine Bariation des Eulenböf in 
den Gemälden, der alte Humoriftifche Maler Labitt, dem das 
Leben wie ein toller, verworrener Faftnachtstraum erfcheint, 
der Dechant, der in feiner freien Geiftesbildung den Satzun⸗ 
gen der Kirche entwachfen, aber doch Jeſuit genug ift, um 
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unter dem Mantel der Berfchtwiegenheit für finnlichen Genuß 
auch feinen Tribut zu fordern, junge Schwärmer und ältere 
Freunde in Katharinens Umgebung, Alle haben den Stem- 
pel der Cultur von heute im Stadium des weichen, vornehm 
bebäbigen, gebildeten, aber energielofen Salonlebens. Alle 
diefe Geftalten, forgfam und mit Xiebe gezeichnet, werden 
aber erbärmlich zu Schanden an der Grille des Dichters, fie 
in ein Zeitalter zu feßen, das fie in feinem Schooße garnidt 
erzeugen Tonnte Das Zeitalter im Herenfabbath if das 
Philipps des Guten von Burgund und feines Brinzen, fpäter 
als Karl der Kühne weltgefhichtlih. Der fanatifche Wahn 
jener Zeit ift der Glaube an Heren, die auf Beſen durch die 
Quft reiten und einen Sabbath des Teufels feiern. Ein er 
bärmlicher Bifhof hängt diefem Aberglauben an, und alte 
Weiber, die er foltern läßt, fagen nad) feiner Andeutung und 
von ihm foufflirt aus, wie es bei den Zeufelsfeften zugeht. 
Auch die Hohe, reine, edle Frau Katharina wird als Her 
verbrannt. Das heißt ung graufam närren und foltern. 
Entweder konnte jenes Zeitalter fo nervöſe, elegifch feinfüh- 
Iende, in Liebe fhroärmerifch ergriffene, ihre Schmerzen mit 
Entſagung überwindende Salonmenſchen einer jublimen 
Bildung gar nicht hervorrufen, oder fie mußten Macht genug 
haben, die Barbareien einer bizarr finftern, dumm wüthigen 
Pfaffen und Pöbelzeit zu befiegen. Die Novelle zerfällt un 
tünftlerifch in zwei Hälften, die, auch in der Schreibweile 
ungleih und zu verfchiedener Zeit verfaßt, einander wider 
ſprechen und unmöglich machen; zu Anfang der Lebenskreis 
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edeldenkender Culturmenfhen und dann die Gräuel der 
Hiftorie War der Erzähler vielleicht ftubig geworden über 
die Unwahrheit feiner Dichtung und flodte er, das verfehlte 
Merk zu beenden, die Kügen feiner Phantafle zu bemänteln? 
Schlaff, ermattet, zu Fabrikarbeit angehalten, hat der greife 
Berfafler einen früheren Entwurf vielleiht auch hier von 
neuem aufgenommen und den Schluß mit dem planlofen 
Untergang feiner Figuren hinzugefügt, fich felbft wahrfchein- 
ich belächelnd,, daß er fein beftes inneres Leben der Albern- 
heit einer finnlofen Welt der Wirklichkeit preisgeben mußte. 
Es ift das wohl der blafjefte und verdorbenfte Wiederfchein 
und Nachſchimmer von Shakſpeare's tragifcher Ironie. 
Tieck's „Dichterleben“ und die zwei andern Shals 
fpearesRovellen: „das Feft zu Kenilmorth‘ und „der Dich⸗ 
ter und fein Freund‘ heben fih für den Bemwunderer der 
Zied’ichen Mufe vortheilhaft hervor aus der fabritartigen 
Haft beftellter Arbeiten, die der greife Dichter für Almanache 
lieferte. Die Litteraturgefchichte hat fich tief in Zrauerflor 
zu hüllen, wenn felbft die mächtigften Geifter mit ihrem Flü⸗ 
gelſchlag erlahmen, ſei's daß fie in fi) erſtarren und verſtum⸗ 
men, ſei's daß fie allzu ausgiebig für die Nothdurft ihre Kraft 
vergeuden. Die drei Shalfpeare-NRovellen find mit dem 
„Tod des Dichters‘ in Entwurf und Durchführung, Er- 
findung, Gompofition und Charakterzeihnung das Glän- 
zendfte der Tieck'ſchen Novellenpoeſie. Bei der Geftalt des bris 
tifhen Genius fam ihm nod fein lebenglanges Studium von 


deffen Werken und Zeitalter zu Statten. Und dennoch ift die 
Kühne, Deutfhe Charaktere. IV, 9 
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Zeichnung des großen William eine vollftändig verfehlte. Ale 
wollte Tieck in feinem reifen Alter Buße dafür thun, fo oft 
den Genius im Fadelliht dämoniſcher Willfür, Leidenſchaft, 
Traumſucht und mwahnfinniger Verwilderung gezeichnet und 
in feinen Nachtſchattengängen die DOffenbarungen des Gött⸗ 
lihen geſucht zu haben, ftellt er im Dichterleben die Geftalt 
Shaffpeare’s wie ein mädchenhaft lächelndes Madonnenbild 
für die Niſche gläubiger Andacht zurecht, alles dunkeln Dran 
ges der Keidenfchaft baar und ledig, von feinem Dämon ge 
reizt und gefoltert, während er das Dämoniſche der Dichter 
natur in Marlow und Green ald Gegenfaß entwidelt. Diele 
negativen Geftalten in der Tieck'ſchen Novelle find meifter- 
hafte Gebilde, bis zur plaftifchen Vollendung ausgeprägt. 
Der NReinigungsact des Genius, an William Shaffpeate 
als Menfh und Dichter vollzogen, ift fehr gefucht, gedüß 
telt, eine in fih unmahre Schönthuerei. Diefer William 
Alt-Englands hat die Nachtgewalten der Menfchenbruft vol 
auf wie Jene, die daran untergingen, in fi) durchlebt, fie 
aber überwunden und bewältigt. Das fennzeichnet ihn als 
Genius, nicht die harmloſe Unfhuld der Kinderfecle, mie 
Tieck ihn fhildert. Nicht blos die Grazien und Amoretten, 
die Shaffpeare in feinen Dichtungen fo Lieblich mie Keiner 
fpielen läßt; auch die Schreden der Verzweiflung und des 
Wahnfinnd, mie fie je die Leidenfchaft in der Naht menſch⸗ 
liher Berirrungen empfunden, je eine Dichtung gefchildert: 
hat er in fih durchlebt, durchkämpft und durchrungen. Hof 
rath Tieck lachte einen Philoſophen ſpöttiſch aus, der in einer 
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peffimiftifhen Geftalt Shakſpeare's (im Jago) das Zeugniß 
der eigenen fubjectiven Unbefriedigtheit des Dichters finden 
wollte. So fehr gefiel fi der alte Phantafus bei Shakſpeare 
in einer abfoluten Reinhaltung des Genius, während 
er ihn früher in allen Schauern dunffer Gier und Gelüfte 
fi) beraufchen ließ. Weder der Schönthuerei dieſes Optimis⸗ 
mus, noch den mwollüftigen Leidenjchaften feines früheren 
Peſſimismus lag eine fihere Weltanfhauung zu Grunde, 
die Entzückungen der mondbeglänzten Zaubernadht halten 
an dem Sonnenlicht der bemußten Zageswelt nirgend Stich 
und die fanatifhen Slufionen der Romantik find Schatten 
und Schemen gegen die Macht gefunder Wirklichkeit umd 
Wahrheit des Menfchenlebeng. 

Mit „Pittoria Accorombona‘ (1840) ſchloß Tied feine 
Novellenepoche und überhaupt feine dichterifchen Schöpfun- 
gen ab. Ein Schsundfiebenzigjähriger fehrieb er diefen 
Roman, zu dem er die Studien und Entwürfe aus früherer 
Zeit wieder aufnahm. Die Lefewelt griff freudig nach dem 
Buche, in der Erwartung, die romantifche deutfche Mufe 
werde bier endlich einmal einem gefchichtlichen Stoffe der 
Wirklichkeit gereht werden, und ein Breslauer Philoſoph 
feßte fich eine Tuba an feine Lippen. Staunenswerthe Kennt» 
niß des Landes und Beitalters verräth der Dichter auch hier, 
aber er wirft fie mehr hin, ohne die Kraft zu Haben, die gege⸗ 
benen Elemente, wie Walter Scott ed vermag, mit epifcher 
Macht zu beherrihen, in plaftifcher Fertigkeit zu erledigen. 
In den breit ausgefponnenen Scenen, wo mir Hiftorie ers 
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Halten follen, gebt Schwäche und Zrivialität in der Zeid- 
nung Hand in Hand. Die Art, wie Tafjo eingeführt wird, 
ift ärmlich genug. Die Hofintriguen werden fo kindiſch er 
zählt, als blickte eine geſchwätzige Zofe aus dem Deil de 
boeuf jener Zeit. Wir erwarten in Sirtus dem Fünften eine 
hiftorifche Größe und hören Tieck's Montalto altweibiſch 
Mirthihaftsfachen verhandeln. Das Thema des Romans ift 
groß gedacht. Man hat die Heldin mit Unrecht einen weibli- 
hen Billiam Lovell, ein verpfufchtes Weib der Emancipation 
gefholten. Vittoria Accorombona entwidelt ſich aber mäd- 
tig und mit vollem Recht der gewaltfamen Niedertracht und 
Ausfchweifung ihres Zeitalterd gegenüber; der fchredhafte 
Anblick frivoler, obwohl äfthetifch geformter Bildung giebt 
ihr ein Bewußtſein, nicht als Opfer der Sitte und Gemohn- 
heit, fondern mit freier Entfchließung zu fündigen; mitten in 
der Schuld, die fie belaftet, hat fie noch einen Schimmer von 
triumphirender, felbftbemußter Unfhuld. Zu Anfang des 
zweiten Bandes erhebt fih die Darftellung in der Gerichts⸗ 
feene noch einmalzur lebten Feier der Heldin, um dann freilid 
für immer fih in haltungslofe Jämmerlichkeit zu taugen. 
Wo es gilt, Vittoria zu entwideln, werden die ſchlaff gewor⸗ 
denen Fäden wieder plötzlich ftraff, und fo imponirt uns auch 
fortgefeßt die ihr zunächft ftehende Figur, jener Bracciano, 
durch noble Haltung, während, für fih genommen, dieſer 
Charakter nichts weniger als richtig und fertig motivirtund 
ausgeführt erfcheint. Die Ruhe, mit der er fein ungetreuee 
Weib erdroffelt, ift nicht Größe des Löwen, fondern Kälte 
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des Tigers. Gleichwohl möchte die Tieck ſche Darftellung ihm 
diejenige Haltung geben, welche den Heroen zutommt und 
welche Shakfpeare’fche Helden mit Fug und Recht behaup> 
ten. Es ift diefelbe Verwechslung der Begriffe, mie fie fi 
Dei Victor Hugo und anderen franzöflfhen Roman⸗ und 
Dramendichtern findet. Bei Tied Liegt diefe Verwirrung in 
feiner Unfähigkeit, männlihen Heroismus und hiftorifche 
Größe zu verftehen. Aus diefer Unfähigkeit erflärt ih auch, 
daß fein Montalto-Sirtus, ald er vom Privatmann zum 
Herrſcher übergeht, plößlid von weibiſcher Schwachheit zu 
tigerhafter Wuth überfpringt. Jenen Bracciano, den der 
Dichter zu Ende ganz fallen läßt, will er ung ſchließlich als 
Alchymiſten nody intereffant machen, womit ſich der ganze 
Charakter kindiſch auflöſt. Selbft feine Heldin, die er fo lange 
mit gefpannter Kraft aufrecht erhielt, erliegt endlich der matt⸗ 
Herzigen Trivialität, die fih zum Schluß des ganzen Werkes 
bemädtigt. Mit ſchwächlicher Widerfinnigkeit läuft Alles 
durcheinander und die Darftellung giebt ſich an ganz gleich⸗ 
gültige EChronitenüberlieferung gefangen. Oder follte die 
Art, wie der Dichter feine geliebte Heldin maffacriren läßt 
und zugleich in ihrem Schlächter die unreinften Triebe auf 
zuft, für Shakfpeare’fche Naturkraft gelten? — 

Noch 13 Jahre lang hat Meifter Ludwig feit 1842 in 
Potsdam und Berlin vegetirt,. mit den Phantaflen feiner 
Einbildung gegen die Gebrechlichkeit und Hinfälligkeit der 
äußeren Welt gemaffnet, auch den Sturm von 1848, der 
Alles aus den Fugen rütteln wollte, ald eine alte Tollheit des 
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Menſchengeſchlechts heimlich fi belächelnd, er ſelbſt in der 
zufammengefnüllten Geftalt feines Leibes eine Ruine ehema- 
liger Größe. Mit Rudolf Köpfe, dem getreuen Edart Tieds, 
dem er feine legten Bekenntniſſe zuflüfterte, drangen nur noch 
Wenige an fein Lager. Die Kreuden der Tafel und der Ge 
felligfeit zu entbehren, that ihm weh, noch mehr jedoch, fein 
Organ, das fo Vielen fo hohen Genuß gewährt, einzubüßen. 
Die Hand feines romantifchen Gönners auf dem Thron der 
preußifchen Cäſaren hat nicht von ihm gelafjen. Diefe Sonne 
der Huld ging ihm nicht unter, während er der Welt der 
Mirklichkeit um ihn ber, die er fo oft verfpottet, felber ſchon 
zum Mährchen geworden war. Bei dem großen Leichenbe⸗ 
gängniß 1853 fragten die Berliner, wer Tieck fei, und ob er 
mit „antif* zufammenbange. Die Sonne eines erften Mai 
tages aber kannte den alten Romantifer, als fie auf fein fri« 
ſches Grab lächelte. Auch fein letzter Wunfch, nicht weit von 
Schleiermacher beigefeßt zu werden, ward ihm noch erfüllt; 
in Deffen Nähe auf einem Berliner Friedhofe ruht der alte 
PBhantafus. 





III. 
Heinrich bon Rleist. 


II. 
Heinrich von Pleiſt. 





An Sean Baul und Ludwig Tied drängt fi und unter 
den Romantikern noch dieſe befondere, eben fo mächtige wie 
düftere Geftalt. Er war wie Jener gleich ſtark Batriot, wie 
Diefer in feinen höchſten Empfindungen gleich ſomnambül. 
Nur daß er fih nicht wie Jean Paul mit Tröftungen und 
Idealen friften und hinhalten konnte, an feinem Schmerz 
über das gefunfene Vaterland hinfiechte, nicht wie die Roman- 
titer nur ein Farbenſpiel magifcher Träume heraufbeichwor, 
nicht mit Ironie den irren Wahn der Bhantafie befchmwichtigte. 
Ihm fehlte alles Genüge, das die Selbftgefälligfeit giebt; 
er Fonnte nicht buhlen mit der Armfeligkeit, nicht Lächeln 
mit der Einfalt; er ging an beiden zu Grunde. In ihm hat 
fi) die romantische deutfche Traumſucht in plaftifchen. For⸗ 
men gleichfam verfeftet und verhärtet. Seine befte Jünglings⸗ 
geftalt, der Prinz von Homburg, ift ein Nachtwandler, und 
fein voflendetfter Männercharafter, Kohlhaas, hat eine Römer⸗ 
kraft, die wir groß nennen würden, ftüßte ſich die Energie 
ihres fich in fich feldft verfteinernden Wefend nicht auf eine 
faft mährchenhafte Grille von Recht, die einer einzelnen Unbill 
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wegen einen Appell gegen das Schickſal erhebt und an Gott 
und Weltordnung verzweifelt. Sein patriotifher Schmerz 
ging ihm fehr tief ind Blut, ob er ſchon nicht der Cato war, 
der fi nur um des Baterlands willen ins Schwert flürzt, 
Die Romantik ward in ihm zur vollendeten Thatſache, da 
ihn mit Entfeßen die Einfiht in ihre Täuſchungen beſchlich, 
das Beitalter ftumpf und unempfindlich blieb gegen die hoͤch⸗ 
ften Gebilde feiner Gedanken und Gefühle Der Bahnfinn 
fand ganz nüchtern in ihm feft, die Verzweiflung hatte an 
ihm bereits ihr Werk vollendet, als der Zufall ihm das oft 
befhworne und befiegte Gelüft zum Selbftmord erneuerte, 
wie ein ganz gelegentlicher Windftoß die reife und die ange 
nagte Frucht vom Zweige löfl. Was ihn am tiefften geflürt, 
was ihn eigentlich getödtet, kann faum noch in Frage treten. 
Mit feinem Glauben am Heil des Ganzen war er fohon in 
fid) zufammengefunten, fein perfönliches Unheil Hatte ihn 
ſchon fertig geknickt, als ihm ein Weib die Waffe in die Hand 
drüdte, um fieund fi zutödten. Der Wahnfinn, mit welchem 
die Romantiker wie mit einer hohen Entzüdung getändelt, 
war in ihm zum Charakter geworden, zu einem Charaktet 
voll Römerkraft, die ganz gelegentlich, aber ficher an den 
Folgerungen ihres Wefens zu Grunde ging. 

Wenn Einer beim Zwielicht in den Wald ging, bei Nacht 
und Nebel fi) verlor und beim hellen Morgen nicht wieder 
fehrte, fo bleibt e& ung gleich geheimnißvoll, ob wir, feinen 
Spuren im Didicht folgend, die Stelle finden, wo ihn der 
Sumpf verſchlang, oder mo er in der Irre feiner Gedanken 
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am Baum fich freiwillig den Knoten fhürzte War es bios 
ein @reigniß, daß er unterging, fo klagen wir über die 
tũckiſche Macht des blöden blinden Zufall, der eine plan⸗ 
volle Weltregierung kreuzt und ein heiliges Menfchenleben 
ſinnlos knickt. Yft der Untergang eine That, die That des 
freien Willens, fo müfjen wir doch den taufend fleinen mit- 
wirkenden Uebeln Rechnung halten, die fi eben auch nur 
wie Schickungen, bindend, lähmend und dunkel treibend, 
zufammengehäuft, um die helle Lauterkeit des freien Bewußt⸗ 
feins zu trüben, Was That daran ift, erfcheint dann doch eben 
auch nur als ein Gewebe unfreimilliger Nöthigungen, und 
wie vor jedem großen Unglück, verftummt auch vor tem 
Selbftmord unfere Anklage, oder fie greift über die Perſon 
hinaus, nicht bis an's Firmament und die Sterne, denn 
dort regieren Zufall und Natur, ſondern mitten hinein in 
den Knäuel des feltfam verſtrickten Menſchenlebens, denn in 
ihm tief drinnen waltet, vielleicht freilich ſich felbit nicht 
minder ein Geheimniß, Bott. — Es ift Mancher freiwillig 
hingegangen aus bloßem Efel über die ewige Wiederkehr des 
ſchlechten Procefies, fi) täglich an- und auszuziehen. Es ift 
wenig Verluſt, wenn eine leere Eriftenz ſich felbft aufgiebt. 
Wenn aber lebendiger Reihthum ſich plötzlich bankerott er 
klärt, fo ftellt fih ung diefer vielgerühmte Reichthum des 
Lebens jelbft in Frage. Wenn Held Simfon .in feiner Kraft 
unter der Hand einer-Delila erliegt‘, fo ift das Trauerfpiel 
fertig und in fih vollendet. Der die Philifter jchlug, die 
Welt in Trümmer flürzte, wird von einer liftigen, weichen 
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Schlange in der Geftalt eines Beinen Mädchenarmd bes 
ämungen; die Schönheit des Weibes weiß um die Achilles 
ferfe des Mannes; und felbft an Tyrannen wie König Bhilipp 
ift ja die Stelle befannt, wo Helden und Männer fterblid 
find. Aber jenes Weib, dem Heinrich v. Kleift das Gelübde 
getban, fie zu tödten, ein Gelübde, daser nur löfen konnte, in- 
dem er fih felbft mit ihr vernichtete, — jenes Weib, ſagt man 
uns, ſei gar nicht eine Delila für ihn geweſen, die ihn im Rauſch 
der Liebe bezwungen, die Kraft ſeines Geiſtes überliſtend. 
Ludwig Tieck widerſprach zuerſt, daß hier eine Verirrung der 
Leidenſchaft im Spiele geweſen, als Kleiſt ſich und die Frau, 
die ſeine Freundin war, erſchoß. Die Frau hatte ſich für 
den Raub einer unheilbaren Krankheit gehalten, und als ſie 
todt war, ergab ſich das auch als ein Irrthum; nur in 
ihrem Gehirn, in ihren Gedanken war ſie krank geweſen, 
ihr phyſiſcher Organismus ward geſund befunden. Hat 
Kleiſt fie nicht geliebt, fo fehlte mit den Illuſionen einer 
unbezwinglihen Liebe auch all der Zauber einer füßen de 
täubung, die finnverwirrend die freie Kraft feines Bewußt⸗ 
feing gelähmt. Nackt und nüchtern ftellt fih dann das Furcht⸗ 
bare vor ung hin, der Giftbecher des freimilligen Todes war 
nicht einmal mit Rofen befränzt, und das Ungeheure der 
That, das Unbezwinglicdye des Ereigniffes fällt mit der fer- 
tigen Verzweiflung an fich felbft, mit dem Falten Ueberdruß 
an allen Schätzen und Heiligthümern des Lebens, um ſo 
fhwerer mit feiner ganzen Wucht auf dies Leben felber, auf 
das Wirrfal der Menfchen unter einander, auf eine rettungs⸗ 
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[08 entartete Welt, die der Kraft des Mannes feinen Spiel- 
traum mehr gab, fih zu entwideln, feinem Muth keine Luft 
mehr machte, fich zu wagen. Kleiſt's Selbfimord fällt dann 
der Welt zur Laft, die einem Herkules keine Aufgabe mehr 
ftellte, ihn blos zwang, ftatt des Löwen fich felbft zu erlegen. - 
Daß ein fentimentales Weib in ihrem krankhaften Srrfinn 
ihn beim Wort nahm, war dann nur der lebte Tropfen, der 
das ſchon volle Gefäß überfliegen machte Ohne die Frau, 
fagt man, wäre Hleift leben geblieben. Dann hätte die tüdifche 
Macht eines andern Kleinen Ungefährs genügt, ihm den Tod 
zu geben. Aber Kleift, fagt Ihr, ift nicht an diefem Zufall, 
an der Berzweiflung über fih und an der Berzweiflung 
über Deutfchland geftorben! Sein Gemüth war [on längſt 
tödtlich Franf vor Scham über die Entehrung der Nation. 
Pas Feige ertragen, erträgt ein Römer nit; mit der Ehre 
iſt auch fein Stolz dahin, und ftürzt er ſich dann in fein Schwert, 
fo ift die That des Selbftmordes ein erhabener Act, der bes 
roifche Irrthum einer großen männlichen Seele. Aber fo ſteht 
fie nicht da bei Kleiſt, wenigſtens nicht ganz fo einfach, ſchlicht 
und groß. Der Ekel, die nationale Shmad zu tragen, ſetzte 
fih in ihm erft feft, nachdem er feine Kraft vergeblich vers 
ſchwendet, um die ehrlos gewordene Welt zur Befinnung 
aufzurufen. Was in feiner Macht lag, hatte er redlich gethan 
zum Aufgebot der Geifter. Aber vergeblich blieb fein Thun, 
wirkungslos fein beftes dichterifches Schaffen, klanglos war 
feine Stimme verhallt. Niemals ift Deutfchland jo taub 
und todt für einen feiner beften Söhne geweſen. Und dies 


3 142 & 


Gefühl, nichts zu fein, nicht helfen, nicht wirken zu Bönnen, 
fpurlos im Sand zu zerrinnen: diefe Demüthigung hat ihn 
in den gleichgültigen Tod getrieben. Er war ſchon todt mit 
der Verzweiflung an feinem beiligften Wollen. Aeußere Roth, 
wirklicher bitterer Mangel, gejellte fi zu der innern Un 
tähigfeit, all die Niederlagen feiner höchſten Empfindungen 
zu überleben. Das ift das furchtbar Peinlihe in der Selbſt⸗ 
zerftörung diefed edlen Geiftes. Wenn es groß ift, einen 
ſtarken Menfchen das Unglück des Baterlandes nicht ertragen 
zu fehen, wenn ung die Größe ſolches Irrthums mit einem 
rührenden Schauer der Erhabenheit erfüllt, fo befällt ung 
mit der ganzen Niedergefchlagenheit troftlofer Scham der 
Gedanke, daß die Nation einen ihrer beften Dichter, um « 
ohne Umſchweif zu fagen, verfümmern ließ. Und ſelbſt dieſe 
Ueberzeugung fteht feft: Wer Heinrich v. Kleift vom Hunger: 
tode rettete, hätte ihn der Welt erhalten! Gleich nad) feinem 
Tode rief Rahel, die Herzenskündigerin: Alle die ihn jekt 
bemeinen oder beklagen, hätten ihm nicht das Stüd Brot 
gereicht, wenn er es über fi) vermocht darum zu betteln! — 
Wer zwiſchen den Zeilen zu lefen verfteht, dem kann das aut 
den fertig vorliegenden Acten nicht mehr undentlic fein. 
Solche Beſchämung fann der Nation nicht erfpart werden, 
falls fie wifjen will, weshalb fie fo lange und fo oft hinge 
fieht. Ihr tiefftes Unglüd ging immer Hand in Hand mit 
der Berfennung ihrer beften Geifter, ihr größtes Verbrechen 
war jener ftumpfe blöde Sinn der Menge bei Hoch und Rie 
drig. Keine Nation hat reichere Quellen gehabt, und feine 
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hat mehr gedarbt mitten in der Fülle ihres Befiges. Nie hat 
eine Mutter fo viele ihrer Söhne verleugnet; an Selbſtver⸗ 
tennung, Selbftentzweiung, Selbfizerfleifhung hat fein Bolt 
fo fehr gelitten ; die blaffen Geftalten der verfümmerten Gei⸗ 
fter fleigen ruhelog, eine ewig nagende Mahnung, aus ihren 
Gräbern vor und auf. Nicht blos der Bruderzwift und 
Bürgerkrieg, nicht blos das Wüthen gegen die eignen Glie⸗ 
der, vornehmlich jene blöde Gleichgültigkeit, die fi über 
blühende Gefllde wie ein Hauch des gleichgültigen Todes 
fagert, hat uns jahrhundertelang fo brach gelegt, elend und 
ſiech gemacht. 

Will man in Bezug auf Kleiſt Troſt für dieſen Gedanken 
ſuchen, ſo giebt freilich ſeine Natur auch viel Stoff, einen 
in fi) fertigen Proceß der Selbſtzerſtörung zu verfolgen. Er 
trug genug Keime zum Tode in fi felber, in der Art feiner 
feltfamen Begabung, in dem zerftüdelten Gebrauch feiner 
an fib wunderbaren Kräfte Was hierbei Troft fein fol, 
dag Kleift fih in fich felber aufgelöft, bereitet freilich nur 
neue Trübfal, aber es fchließt doch die Beruhigung in ſich, 
daß hier, nachdem alles Geheimniß darüber verſchwunden, 
ein unentrinnbares Unglüd waltete. Faſſen wir es jetzt in 
allen feinen Theilen zufammen, um ung die Geftalt diejes 
feltenen Geiftes zu vergegenwärtigen. — 

Heinrich v. Kleift wurde, ein preußifches Soldatenfind, 
am 10. Det. 1776 in$ranffurta.d. D. geboren, wo fein Bater 
als Major im Regiment Herzog Leopold von Braunfchweig 
in Garnifon ftand. Die Kleiſts find faft Alle von Haufe aus 
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Soldaten. Mitunter verirrt fih aber Einer zugleich aufs 
Feld der Mufen, auch wenn er auf dem Schladhtfelde feinen 
Schauplatz und feinen Tod findet. Emald v. Kleiſt's, des 
Frühlingsſängers, Grab lag dem jungen Heinrih in der 
elterlichen Wohnung dicht vor Augen. Er wurde mit einem 
Better, einem jungen Menſchen von weichen, gedrüdtem Ge 
mütb, gemeinfam erzogen. Dieſer erfhoß fi fpäter. Bar 
es derfelbe, dem das Gewehr verfagte, und der mit einer 
Ohnmacht und Krankheit davonkam; genug, es wiederhol⸗ 
ten ſich ſeltſamer Weiſe unter Kleiſt's Freunden Gelüſte 
zum Selbſtmord. Aber ſie machten auf ihn lange Zeit ent⸗ 
ſchieden den Eindruck von Widerwillen und ſittlicher Em- 
pörung; Kleift hielt lange Zeit den Selbſtmörder für einen 
Feigling. — Elf Jahre alt, verließ er das elterliche Haus 
und fam nad) Berlin zum Prediger Catel, der ihn für feinen 
nächſten Beruf ausbildet. Bon da an fehlen alle Berite 
über ihn bis zum Jahre 1795. Kleiſt ward im Regiment 
Garde zu Fuß Fähnrih; er machte als folcher den Feldzug 
an den Rhein mit. Er galt damals für einen lebensfriſchen, 
eleganten Sunfer, an dem ein nicht unbedeutendes, wenn 
aud) unausgebildetes Talent zur Mufit gerühmt ward. Ein 
abenteuerlich romantifcher Streih fällt in jene Zeit. Im 
Kreife von zwei Freunden und einer feiner Schweftern wird 
die Frage aufgeftellt, wie lange man wohl ohne einem 
Groſchen Geld in der Tafıhe als Bagabund fich in der Bell 
herumfchlagen fönne. Als Bettelmufitanten verfleidet, machen 
fich alle Biere auf den Weg, ziehen von Dorf zu Dorf, ſich 
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dei den Bauern ihr Brot verdienend, und trieben das acht 
oder vierzehn Tage lang. Vielleicht verräth fih darin der 
ſchelmiſche Humor feiner Schwefter Ulrike, die den Dichter 
fpäter nach Paris begleitete. — Man wollte aus jener frühen 
Zeit von einem Bündniß Kleiſt's mit einer jungen Dame 
wiffen, das rüdgängig wurde. Seitdem ward er mißver⸗ 
gnügt und fäumig im Dienft, vernadhläffigte fein Aeußeres 
und fing an Kant’jche Philoſophie zu fludieren. 

Dies Studium ward, aber nicht zu feinem Segen, epoche- 
machend für ihn. Seinem finnenden Gemüthe fagte es zu, 
fih im Reihe des reinen Gedankens zu verlieren. Aber er 
fam von der Form nicht zum Wefen, von der Formel nidht 
zum abfoluten Begriff Gottes und der Welt. Das „Ding 
an fi” zu erkennen, hinter der erjcheinenden Welt den ge 
heimen Grund des Zufammenhangs zu finden und die nackte 
Geſtalt der Wahrheit zu faſſen: diefer deutfche, Fauftifche 
Neiz wandelte Heinrih Kleift an mit der ganzen Gemalt 
einer verzehrenden Innerlichkeit. Er entſchloß fih, ganz der. 
Wiffenfchaft zu leben; wie er denn ohnedies ſchon, fagte er, 
mehr Student ald Soldat in Potsdam geweſen fei. Er fand 
in feinem bisherigen Stande etwas durchaus Ungleichartiges 
mit feinem ganzen Weſen. Alle die größten Wunder mili- 
tärifcher Disciplin, diefe Gegenftände des Erftaunens aller 
Kenner, jeien für ihn eben foviel Gegenftände der herzlichften 
Verachtung. Officiere — Ererciermeifter, Soldaten — Skla⸗ 
ven; wenn das ganze Regiment feine Künfte macht, fo ift 


ihm das ein lebendiges Monument der Tyrannei. — Man 
Kühne, Tentfhe Charaktere. IV. 10 
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rieth ihm ab, eine neue Laufbahn einzuſchlagen; er ſei fchon 
zu alt dazu. Darüber lächelte er, fi bewußt, daß er als 
Schüler fterben werde, auch wenn er mit greifem Haar der: 
einft in die Grube führe Derbindungen bei Hofe habe er 
nicht und fuche er nicht, feine Denkart heiße ihn Protectionen 
verfhmähen; fein Pleines Vermögen werde ausreichen für 
feine einfadden Bedürfniſſe. Als Secondelieutenant erhielt 
er, nach fiebenjährigem Dienft, 1798 feinen Abfchied. Jung 
wie er war, 23 Jahre alt, verzichtete er auf die Freuden 
der Gefellfhaft, auf die Welt der Genüſſe, auf das was die 
Menihen Glück nennen, allem BWiderfiande der Seinigen 
zum Troß. In einem Briefe aus dem 3. 1799 ftellt er Be⸗ 
tradhtungen an über den Kohn der Tugend. Wenn das Glüd 
als eine Belohnung der Tugend erſcheine, ſchrieb er, fo fei 
die Tugend blos Mittel zum Zwecke, und nicht in ihrer hoͤch⸗ 
ften Würde begriffen. Freilich jei es auch wohl nur wenigen 
Ihönen Seelen möglich und eigen, die Tugend um der Zu 
gend willen zu lieben. Es dürfe, wie der Stand der menſch⸗ 
lichen Dinge nun einmal fei, nicht für unerlaubt gelten, fid 
ein heimlich Glück als Ziel und Lohn guten Verhaltens zu ſtel⸗ 
len. Für ihn aber beftehe das Glück im Anfchauen und im 
Genuß der moralifhen Schönheit unferes eignen Wefens. Diele 
Zufriedenheit mit ung felbft, das Bewußtfein guter Handlun⸗ 
gen, „das Gefühl erhaltener und geretteter Würde“ fei einzig 
Glück für ihn. Ein Zraum, ein Hirngefpinft könne dieſe Vor⸗ 
ſtellung nicht fein, die Gottheit felber habe fie tief in und ge 
pflanzt! — Rein, Traum ift dies Glück nicht, vielmehr die Wahr⸗ 
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Heit und Wirklichkeit einer großen Seele, aber auch ein Stolz 
zugleich und ein Selbftgefühl, dus bei alle dem, da Zufall und 
Geſchick die Looſe ſeltſam miſchen, in die Hppochondrie des 
vereinfamenden Sonderlings gern auszulaufen Miene macht. 

Seine Studienzeit in Frankfurt a. d. DO. wird uns als 
eine glüdliche bezeichnet. Sein unftäter Feuergeift war frei 
vom foldatifhen Gamaſchendienſt und tauchte feine Bruft in 
das Meer des Denkens, In merlwürdigem Gegenfaß dazu 
fteht Treilich fein pedantifcher Brief, worin er einem alten 
Lehrer feinen Entſchluß meldet, fih den Wiffenfhaften zu 
widmen. Auch wechſelte jeine Stimmung jehr rafch zwifchen 
kindiſcher AusgelaffenHeit und zerſtreutem Tieffinn. Unger 
halten machte ihn die Entdeckung, wie ſehr er den Genoffen 
an grammatitalifchen Borkenntniffen nachſtand, während er 
fie mit gereifterem Blick überfah. Tied jagt, das Studium 
Kant's habe ihn ftolzer und anmaßender, aber nicht ficherer 
im Innern gemadt. Mir erfcheint als fehr bedenklich fein 
Hang zur Mathematik im Gebiet des Metaphyſiſchen. Sein 
Streben, die Thefen und die Ariome des Denkens in mathe 
matifche Formeln zu fallen, erinnert an Novalis, der eben» 
falls mitten im Strudel romantifher Fluthen nad dem 
einen feften Punkt des Archimedes fuchte, das mathematiſch 
Richtige mit dem philofophifh Wahren verwechſelnd. Auch 
äußerlich mahnte der Jüngling Kleiſt vielleicht an den Jüng⸗ 
ling gebliebenen Hardenberg. Heinrich Kleift, von mitt» 
lerer Größe, war freilich von fefteren, flärkeren Gliedern, 


aber wie Jener ernft, ſchweigſam, fhüchtern und in ſich ver 
10* 


+3 1485 & 


Ioren, ohne alle Spur ſich vordrängender Eitelkeit, aber voll 
hohem Stolz und tiefer Scheu gegen Alles, was geiftig und 
ſinnlich fih als gemeine Alltäglichfeit verfündete. So ftant 
er Tieck noch nad) Jahrzehen vor Augen, den Bildern Tor: 
quato Taffo’3 ähnlich, mit dem er auch die etwas fehmere 
Zunge gemein hatte. Dahlmann nannte ihn „hbartnädig 
und ftarr”. Damit war denn freilich ſchon feine befondere 
Eigenart bezeichnet. Seine bededte Stimme gerieth, wenn 
er lad, vor Haft leicht ing Stottern. Mitten in der Rede 
ſtockte er oft, oder verftummte ganz und nahm dann den abs 
geriffenen Faden, den er ftill im Innern weitergefponnen, 
plößlich wieder auf. Diefe Nahtwandelei des Denkens ging 
bei ihm Hand in Hand mit einer Zerftreutheit, die oft genug 
den Spott der Kameraden erweckte. — Eduard vo. Bülow, 
der manche Züge diefer Art von ihm erzählt, brachte zu den 
„Briefen“ nah einem Miniaturbilde-vom 3. 1801 einen 
Stahlftih von Kleiſt. Ein Kindergeficht blickt ung hier ent- 
gegen, edel, treu und gut, mit mächtigen Augen, die ibre 
Brauen wie Schmwalbenfittiche über die dunklen Blicke breiten. 
Das Lächeln der Lippe, das er in einem Briefe an Wilhel⸗ 
mine für eine abfichtliche Huldigung, ihr zu gefallen, erklärt, 
Hat fast etwas geſchlechtlos Kindhaftes, fteht mit dem ener⸗ 
gifhen Schwung feines Augenpaars in entfchiedenem Wider⸗ 
ftreit. Diefer Widerftreit ſchien geiftig wie phyfifch in feiner 
ganzen Natur zu Tiegen. Kleiſt war und bfieb als Menfh 
eine nicht fertig gewordene Römerſeele mit dem Gemiſch 
fnabenhafter Gelüfte, die die Würde des Mannes kreuzten, 
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die ftolze Haltung feines Weſens beeinträchtigten. Soviel 
tiefes Tiebefuchendes Bedürfniß bei ſoviel Unfähigkeit zum 
Glück und zur Befriedigung; foviel Unſchuld der Kinder 
natur bei ſoviel Männerkraft und Männergröße! Eigen» 
thümlicher Weife mar Kleift mit diefem Miniaturbilte nicht 
zufrieden ; er verwarfden „fpöttifchen“ Zug darin, er wünfchte, 
der Maler Hätte ihn „ehrlicher“ zeichnen ſollen. Die tiefe 
Ehrlichkeit, die ſich mit nichts, auch nicht mit den Täuſchungen 
der Örazien und Amoretten begütigen und befriedigen fonnte, 
lag auch in feinem Wahlfpruh: „Nichts oder Alles!" Für 
das was wahrhaft groß und ſchön, glühte nicht blos feine 
Seele, er forderte dies Große und dies Höchfte gleihfam mie 
fein tägliches Brot. Sein Rehtsgefühl, an heroifche Starr» 
heit grenzend, liegt in feinem Kohlhaas, feine Begriffe von 
Stolz und Ehrgefühl aufs fchärfite, zartefte und feinfte im 
Prinzen von Homburg ausgeprägt. Die geringfte Berleßung 
fittlihen Adels empörte fein Teufches, reines Herz, deſſen 
Harmlofigfeit: ohne Grenzen war, Was einer der Freunde 
(Peguilhen, in Bd. 1. „Berühmte Schriftfteller der Deutſchen“) 
aus feiner Berliner Epoche von ihm erzählt, wie ihn die 
Händel-⸗Schütz vergeblich in ihren Netzen zu fangen gefucht, 
ließe faft fchließen, daß in feiner finderreinen Seele ein Cato 

ſteckte, der aller finnlihen Regung fremd geblieben. 
Kleiſt ſtand nicht mehr allein in der Welt, als er Stu 
dent wurde. Er war mit einer jungen Dame verlobt, und 
das Bündniß mit ihr gehörte zum Bedürfniß feines Herzens. 
Der Diogenes in der Tonne war alfo zu jung, zu ſehr Menſch, 
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um aus dem Bereich der bedürfnißvollen Menſchen zu treten; 
fein Herz verlangte diefen Luxus“, fi geliebt zu wiſſen. 
Wilhelmine v. Zenge, Tochter eines Oberften, nahm, foweit 
ein Mädchenherz das vermag, anfänglich an feinen Studien 
Theil, er ließ ſich wenigſtens fehr angelegen fein, fie aus den 
Intereſſen des Gefellichaftslebend in die Kreiſe feiner Ge⸗ 
dankenwelt überzuführen. In Frankfurt felbft, wo er fie 
täglich fah, war es ihm doch faft ftündlih noch Bedürfnis, 
ihr zu fchreiben. Auf feine Laune, das Berhältniß geheim 
zu halten, war fie nicht eingegangen; die Shrigen mußten 
darum und erfannten ed an, ed war ein Öffentliches Geheim⸗ 
ni. Nachdem er Frankfurt verlaffen, beginnt die Reihe feiner 
veröffentlichten Briefe an fie. Es find ſchwere, reiche, volle 
Ergüffe; wir fteigen hier in den tiefen und weiten Schadt 
einer ungewöhnlihen Menfchenfeele; aber das Erz, das hier 
gewonnen wird, legt fi) Hart und kalt and Licht der Sonne. 
Bon befonderem Gewicht ift fein Brief aus Würzburg vom 
September 1800. Sein phantaftifher Plan, fi in irgend 
einem Winkel eine ftille Häuslichkeit zu gründen, wo er für 
die Wiffenfchaft und Wilhelmine für ihn leben könne, fand 
vieleicht ſchon damals in ihm feft und mit diefer Reife in 
Berbindung. Er ſpricht in jenem Briefe abermals über die 
: Zweckbeſtimmung des Menfchen. Er erläutert feiner Braut, 
wie diefe Beftimmung entweder mit Epikur im Genuß einer 
Glückſeligkeit, oder mitkeibnig in der Erreihung einer Bol 
fommenheit, oder mit Kant in der Pflichterfüllung zu ſuchen 
fei. Er ift mit einer faft peinlichen Dringlichkeit um Wilhel⸗ 
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minens Heranbildung zu einem floifchen Bhilofophen bemüht. 
Wilhelmine jheint nicht blos eine Dame der Gefellfchaft, fie 
fheint auch das Kind religiöfer Erziehung oder Gewohnheit 
gemefen zu fein. Wenigftend warnt er fie einmal, über das 
Ewige doch nicht zugleich das Zeitliche zu vergeflen. Hienies 
den Thon erfülle fih die Zweckbeſtimmung des Menfchen, 
Erfüllung der Pflichten fei das Ziel, das Befriedigung ſchaffe, 
und Bervollfommnung fei der wahre, der einzige Genuß. Er 
für feinen Theil fürchte keine Höllenftrafen, hoffe auf keinen 
Lohn jenfeits; er werde fih ſchon im Dieffeits Alles erwer⸗ 
ben, glaube fein Ziel ſchon hier erreichen zu können, Zweck 
des Weibes aber fei, Mutter zu werden und tugendhafte 
Bürger zu erziehen. Died Ariom feßt er einer Braut ohne 
alle Schmeicdhelei der Phantafie, mit einer dürren, trodenen 
Erhabenpeit auseinander. Wohl den Weibern, fchreibt er, 
daß ihre Beftimmung jo einfach! Die Natur gebiete über fie; 
über den Mann gebiete zugleich der Staat, und im Widerftreit 
beider Forderungen liege für ihn ein unfeliges Mißgefhid. 

Uns fehlen alle Gegenbriefe Wilhelminend; nur aus 
feiner Anſprache läßt fih auf ihre Natur und GSinnesart 
ſchließen. Kleiſt liebte in ihr wohl mehr das Bild, das er 
fih von ihrer geiftigen Vervollkommnung entwarf, mehr 
das Bild feiner Vorftellungen als fie felbft in ihrer Berfon, 
Wahrheit und Wirklichkeit. Es drängt fih uns zugleich der 
Zweifel auf, ob ein Stoifer diefer Art ein weibliches Weſen 
überhaupt beglüden konnte. Richt das Uebermaß des Phan- 
taften, nicht die ſchwelgeriſche Ueppigfeit eines Iyrifchen Poe⸗ 
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ten: die dürre Härte des abftracten Doctrinärd wirft bei 
Frauen abfchredend. Als hätte Kleiſt bisweilen ein Gefühl 
feiner Unzulänglichkeit gehabt, fchreibt er feiner Braut, fie 
folle und werde noch einft mit ihm glüdlich fein! Wer Ta 
lent zum Glück und zum Beglüden hat, verfpricht das nidt. 
Welches Glück er von ihr erwarte, malt er ihr zugleich fehr 
nüchtern aus, indem er ihr den Zweck der Ehe ganz a la 
weiland Magifter Kant demonftrirt. Wer feiner Geliebten 
den geſchlechtlich nüglichen Endzweck einer Gemeinſamkeit in 
Liebe fo unverfchleiert darlegt, der ftreift den Staub von den 
Schmetterlingsflügeln, fo rein und naiv fonft immer feine 
Gedanken fein mögen, fo fittlih unverfälfht fein Sinn. 
Stoßen wir hier vielleicht auf einen geheimen Mangel in fer 
ner Natur? War er nicht blos ein fehr reiner, auch ein völ- 
lig abftracter Menſch, von der Mutter Natur zum Cölibataͤr 
verdammt? — Eduard v. Bülow fpriht von einem geheim: 
nißoollen Fehler in Kleift’d Organismus, der, phyſiſch und 
pſychiſch, verfchleiert geblieben. Jedenfalls liebte er in Bil 
helminen mehr das Bild, das er fih von ihr abftrahirte, ald 
fie ſelbſt. 

Ein Brief aus Berlin vom Jahre 1800 giebt ung über 
feinen erften Widerfpruch mit der äußeren Welt Aufſchluß. 
In einem Gemifch von Demuth und Hochmuth ſträubt er fib 
ein Amt zu nehmen. „Sch fol thun, fchreibt er, was ter 
Staat von mir verlangt, und ich foll nicht unterfuchen, ob 
was er verlangt gut ift! Zu feinen unbedeutenden Zweden 
jol id) ein bloßes Werkzeug fein; — ich fann es nicht. Ein 
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eigner Zweck fteht mir vor Augen; nad) ihm würde ich hans 
deln müffen und, wenn der Staat es anders will, dem Staate 
nicht gehorchen dürfen. Meinen Stolz würde ih darin fu: 
hen, die Ausſprüche meiner Bernunft geltend zu machen 
gegen den Willen meiner Oberen !*. Alfo nicht blos der Sols 
datendienft galt ihm für Sklaverei. Oder war vielleicht der 
ganze bürgerliche Staat damals von der Art, nur Sklaven 
brauchen zu können? Aber auch der freiefte Staat, auch das 
deal einer Republik hätte an Kleiſt feinen Diener feiner 
Zwede haben können. Mit einer Ehrlichkeit, die an Selhft- 
quälerei grenzt, fpricht er fi) Ordnung, Genauigkeit, Ges 
duld, Unverdroffenpeit, alle Eigenfchaften ab, die zur Füh⸗ 
rung eines Amtes umentbehrlih find. Dann erfchridt er 
wieder vor ſich felbft, indem er fih damit aus aller menſch⸗ 
lichen Gemeinfamteit herausrüdt. In feiner Gemiffenhaftig- 
feit hält er fi) zugleich die Pflicht vor, feinen Mitmenfchen 
nügli zu werden, während er in feinem ſchwindelnden 
Hochmuth die Zwecke des Staats für gemein hält gegen die 
Zwecke der einzelnen Perfönlichkeit. — Er entſchließt ſich, 
durch feine wiffenfchaftlichen Arbeiten zu nüßen, und ent 
wirft nun einen Plan, wie er feine Unabhängigkeit ſich 
wahren und als Bürger im Reiche des Geiftes wirkſam fein 
tann. Schon von Würzburg aus machte er feiner Geliebten 
Borfchläge zu einem ökonomiſch einfachen ehelichen Leben. 
Um mit Gott, der Wiſſenſchaft und Wilhelminen zu leben, 
bedarf er blos einer Hütte. Reiche fein Fleines Vermögen 
nicht aus, fo wolle er in der franzöfifchen Schweiz dieſe 
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Hütle auffhlagen, dort Unterricht in der deutſchen Sprade 
geben und fo ausreichenden Unterhalt gewinnen. Entbehren 
fei ihm Genuß; Entfagung aller Weltfreuden verlange er 
auch von Der, die ihn liebe. Die Laſt der Borurtheile einer 
ganzen Welt will er mit Freuden von fid) werfen. Die Reize 
der Geſellſchaft eriheinen ihm nichtig; den Adel mit feinen 
Anfprüden und Vorrechten hält er für Thorbeit. „Bas 
Adel!“ fchreibt er an Wilhelminen, „gute Menfchen wollen 
wir fein und mit einander unferer inneren Bervolltommnung 
entgegenreifen!“ 

Für ein meibliches Gemüth aus der Gefellihaftswelt 
fonnte der Blan zu fo fpartanifcher Einfalt reizlos genug 
erfcheinen. Und doch fchließen wir aus Kleiſt's Briefen, dab 
Wilhelmine auf feine Entwürfe einging. Die weibliche Seele 
ift fügfam, auch wo es gilt, dem Mann, für den fie in Liebe 
oder in Hochachtung ſchwärmt, harte Zumuthungen einzu: 
geftehen oder bittere Opfer zu bringen. — SKleift ift in me» 
teren feiner Briefe entzückt, daß die Geliebte, wie es ihm 
ſchien, zu feinen Lebensplänen heranreifte. Aber er forderie 
zu viel; er verlangte, daß fie, falls ſie ihn liebe, niemals vor 
ihm erfehreden folle. Diefer Römergeift hatte unerbittlid 
firenge,, winterlich alte Gefühlsblicke, vor deren nüchterne 
Schärfe alle Formen der Welt ihren Reiz verloren, aller In⸗ 
halt nat dalag. Nüchtern! Das Wort drängt ſich unab⸗ 
weislich auf, wo es doch einen Dichtergeift zu bezeichnen gilt, 
den wir zu den Romantifern, zu jenen angeblich Gefühl 
feligen zählen, die in Duft und Klang aufgehen. Dieſem Ro⸗ 
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mantiker lagen die Geftalten der Welt ganz Hart und ſcharf⸗ 
kantig vor Augen. Und die Schärfe feiner philofophifchen 
Anmandlungen mar fein größtes Unglüd; fie führte ihn zu 
jener Skepſis, in welcher der Berftand zwar aushält, aber 
dürr wird, und das Gemüth vor dem Skelett erſchrickt, in 
das fih ihm die nadte Natur verwandelt. Kleiſt wußte um 
den Fluch feiner nüchternen Hellfeherei; „vielleicht“, ſchreibt 
er an Wilhelmine, „hat die Natur Dir jene Klarheit zu Deis 
nem Glück verfagt, jene traurige Klarheit, die mir zu jeder 
Miene den Gedanken, zu jedem Wort den Sinn, zu jeder 
Handlung den Grund nennt. Sfe zeigt mir Alles, was mid) 
umgiebt, und mich ſelbſt, in feiner armfeligen Blöße; der far⸗ 
bige Nebel verſchwindet, alle die gefällig gemmorfenen Schleier 
finfen, und dem Herzen efelt zuleßt vor diefer Nadtheit. O 
glücklich biſt Du, wenn Du das nicht verftehft." Kleiſt hatte 
weder Humor, noch Wiß; fein bohrender Scharffinn Lieferte 
bittere, ſchwerwiegende Satyren, wie fie in gleich kauftifcher 
und kurzer Berdrofienheit fonft nur Tacitus fchrieb. Kleiſt ift 
in deutfcher Literatur Cato und Tacitus in Einer Berfon. 

Sein Wiffensdurft fehien Anfangs unauslöſchlich. 
Schon früb Hatte er fih die Borftellung eingeprägt, 
daß von und nad) dem Tode als unfterblich Theil nur die 
Errungenschaft von Wiſſen und Bildung, die wir mitgebracht, 
fortleben werde. Mit einem reihen Gewinn an geiftigen Ers 
oberungen war ihm jede Seelenwanderung willtommen. Und 
bei diefem Erfenntnißdrang, bei diefem zehrenden Durft, am 
Urquell zu trinten, bei diefem Stachel, das Abfolute zu 
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fhauen, überläuft ihn doch mit allen feinen Schreden das 
Envdergebniß der Kantifchen Bhilofophie: Wir wifjen nicht 
vom Allewigen, wir erfahren nichts vom Urgrund des Bab- 
ren! Hätten wir grüne Gläſer ftatt der Augen, fo würde uns 
Alles grün erfcheinen. Und fo ift ed mit dem menſchlichen 
Berftande; er denkt fi das Abfolute nad) dem Maß feiner 
Begriffe und feiner Fähigkeit zum Begreifen. Unendlicher 
Werkzeuge bedarf es, um das Ewige zu erkennen, und der 
arme Menfchengeift hat nur endliche Inftrumente Somit 
bleibt ihm die Wahrheit ewig fern, fein Dieffeits eine Kette 
endlicher, in ſich zerfallender Bedingungen, das „Ding-an-fid, 
unerfaßbar, bleibt ein fernes Jenſeits für den denfenten 
Menfhen; wir find in diefer Welt trügerifcher Vorftellungen 


dem Schein, dem Nichte verfallen! Und wenn der Fluch die 


ſes Wiffens: vom Urfein nichts wiffen, Goethe's Fauft mit 
Verzweiflung erfült, ja in jener Ofternacht ihm treibt, nad 
der PHiole mit dem braunen Saft zu greiten, um den Bor 
hang vom Senfeits zu lüpfen, fo befällt dies negative Ergeb⸗ 


niß des Forſchens Heinrichs ffurmgepeinigte Seele bald mit 


gleih heißem Aufruhr, bald mit kaltem Niederſchlag. IN 
einem Briefe aus Berlin, vom 22. März 1801, ſpricht fd 
das ganze Unglüc diefer irren Qual energifh aus. — Ran 
weiß, wie die Kantifche Philofophie im Dichter Schillet 


theils Lähmend und abmattend, theild aber ach beflügelnd® 
zum Ideale gewirkt. An Kleiſt fehen wir die Ergebnifle tet 
Kantiſchen Abftraction in ihrer ganzen zerftörenden Kraft, 


und der Ausſpruch der Verzweiflung über dies ziellofe Ziel 
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des Forſchens ſucht hier an Energie ſeinesgleichen; die Ver⸗ 
zweiflung am abfoluten Erkennen fühlt hier ein flarfer, rös 
merhaft gearteter Geift, der all fein Heil, feinen Stolz, fein 
Streben und fein Glüd auf die Errungenfchaften des menſch⸗ 
lichen Wiſſens geftellt hatte. 

Ein entſchiedener Widerwille gegen alle wiffenfchaftliche 
Forſchung war die nächte Staffel in Kleiſt's Stimmungen. 
Ein Schritt weiter, und der Dichter wäre ſchon damals in 
ihm fertig gemwefen, und hätte, kam feine Thätigkeit zum 
glücklichen Durchbruch, dieſen verhängnißvollen Widerftreit 
zwifchen Himmel und Erde, Jenfeits und Dieffeits, Inhalt 
und Form, Ewigkeit und Erfeheinung, gefühnt. Aber der 
Boet wollte immer noch nicht auftauchen in ihm, auch feine 
dichterifche Entwicklung follte Spätgeburt fein, die Mufen, 
die ihn ſpäter Heimfuchten, fanden die Flügel feiner Seele 
nicht mehr fo jugendlich ſchmiegſam und gelenfig, um wies 
derholte vergebliche Flugverfuche zu überftehen. Der Zauber 
erfter Jugend blieb feinen dichterifchen Arbeiten verfagt. Ries 
ſenhaft groß treten fie fpät hervor, fo mächtig an Gehalt 
wie unbeholfen in der Geftalt, das Gefäß, das fie trug, faft 
zerdrückend. Mit einer Gemwaltfamkeit, die die Bande der 
Mutter Natur zerreißt, wurden Kleiſt's Dichtungen geboren, 
Schmerzenstinder find fie in ihrem Urfprung, wie in ihrer 
Erſcheinung, vulfanifche Feuerſtröme, die plöglich flarr und 
talt als Lava vor und liegen. Der Segen eines guten Gei- 
ftes blieb aus, wo doc die ungeheuerfte Kraft Gottes und 
der Natur einzeln und zertheilt zu walten fihien. Er formte 
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aus Erde, wie jeder Erdengeift, aber er Hatte, mie felten 
Einer, des Brometheifhen Feuers fo viel, daß der Lehmkloß 
den Strahl vom Himmel nicht ertrug und die Form zerfprang. 

Mit der Berzweiflung am pofitiven Gehalt der Kantie 
ſchen Philoſophie verlor Kleiſt feinen erften geiftigen Lebens⸗ 
gehalt, und die Mufen waren nicht rafch genug beider Hand, 
um fein brennendes Herz zu fühlen. Er entfagte aus It 
tum der Wiſſenſchaft und fand noch nicht fogleich die Poe⸗ 
fie. „Wiſſen fann unmöglid das Höchfte fein,” fchreibt er 
feiner Schwefter Ulrite, „Handeln ift beffer als Wiſſen“ Er 
will nun wirken, nüglid) fein. Aber es gelingt ihm nicht, der 
Staat kann ihn nicht brauchen, felbft nicht als Diplomaten, 
ob er ſchon der franzöfifchen Sprache mächtig war, fie geläu- 
figer faft ſprach als deutfch. Er fucht Zerftreuung und zieht 
in die Welt hinaus; er fuchte Betäubung und fand fie nid. 
Die Welt reizt ihn kaum nod als Erfheinung; er findet 
den Zufammenhang nicht auf, er kettet fich nirgend feſt, ſeine 
Phantafie ift nur dazu da, feinen Schwerfinn auf Augenblidt 
mit Illuſionen zu berüden, die er gründlich verwirft. Er un 
ternimmt von Berlin aus feine erfte große Reife nach Paris, 
wo er angeblich noch einmal einen wiffenfchaftlichen Anlauf 
nehmen und ſich in den Naturwiſſenſchaſten, namentlich in der 
Chemie vervolllommnen will. Aber es iftihm nicht mehr &mft 
damit. Noch aus Berlin fhrieb er feiner Braut; Ich bin 
durch mich ſelbſt in einen Irrthum gefallen, ich fann mid 
auch nur durch mich felbft wieder heben. Diefe Berirrung 
wenn es eine ift, wird unferer Liebe nicht den Sturz drohen; 
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fei Darüber ganz ruhig. Wenn ich ewig in diefem räthfel- 
haften Zuftande bleiben müßte, mit einem innerlich heftigen 
Trieb zur Thätigkeit und doch — ohrie Biel, ja dann freilich 
wäre ich ewig unglüdlich, und felbft Deine Liebe könnte mid 
nur zerftreuen, nicht mit Bewußtfein beglüden.” Aus Leipzig 
ſchreibt er: „Sonft waren die Augenblidte, wo ich mir meiner 
bewußt war, meine fhönften, jeßt muß ich fie vermeiden, 
weil ich mi und meine Lage nicht ohne Schauder denken 
kann.“ Den harten Terrorismus einfeitiger Verſtandesrich⸗ 
tung hat er abgeworfen, aber er bleibt doch allzu wahr und 
zu ſelbſtbewußt, um fih, wie Friedrich Schlegel, Zacharias 
Werner und andere Genofjen der romantifchen Schule, ger 
waltfam in Gefühlstaumel zu flürzen. „Der proteftantifche 
Sottesdienft ift feiner!" ruft er jeßt, der bisher allen Kirchen⸗ 
dienft verfhmähte „Ah, nur einen Tropfen Vergeſſenheit,“ 
fchreibt er aus Dresden, „und mit Wolluſt würde ich katho⸗ 
liſch werden!" Es glüdt ihm aber nicht, diefen Tropfen 
Bergefienheit auf fein brennendes Gehirn zu träufeln; er 
wird den bohrenden Gefühlsblick nicht los, der ihm in jedem 
Ding das Gerippe zeigt. Jedesmal, wenn er in Dresden die 
Kirche befuchte, fah er einen Mann gemeinen Standes ganz 
in fich verfunfen an den unterften Altarftufen Inieen und mit 
Inbrunſt beten. „Ihn quälte fein Zweifel, er glaubte. Ih 
hatte eine unbefchreibliche Sehnfucht, mich neben ihm nieder- 
zumerfen und zu weinen.” In einem Briefe aus Paris bes 
tagt er fih, „daß ihn die Sätze einer traurigen Philofophie 
verwirrt” hätten. In Paris tritt ihm die Hohe Bedeutfamfeit 
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der katholiſchen Meffe noch in befonderer Weife in feinen in 
nerften Gedankenkreis. Er fpottet über die Pofjenreißerei der 
Franzofen, ihrem verdorbenen Gaumen die einfache Freude 
an der Natur als einen neuen Teßten Stachel zu erfinden, fih 
im hameau de Chantilly für 20 Sous in patriardali 
her Einfalt auf einige Sonntageftunden in Schäfercoftün 
zu ſtecken, um, wie fie fagen, auf Augenblicke am Bufen der 
Ratur zu ruhen, und dann wieder in ihre raffinirte Unnatur 
zu ftürzen. „Große, ftille, feierliche Natur‘ — ruft er germa⸗ 
nifh und in feinem tiefften Zorn — „du, die Kathedrale 
der Gottheit, deren Gewölbe der Himmel, deren Säulen die 
Alpen, deren Kronleuchter die Sterne, deren Chorknaben die 
Jahreszeiten find, welche Düfte ſchwingen in den Rauchfäſ⸗ 
fern der Blumen gegen die Altäre der Felder, an welden 
Gott Mefje lieft und Freuden austheilt zum Abendmahl, 
unter Kirchenmufit, welche die Ströme und die Gewitter 
raufchen, indefjen die Seelen entzückt ihre Genüfje an dem 
Roſenkranze der Erinnerung zählen — fo fpielt man mit 
dir!” — Welche Erhabenheit in diefer Auffaffung! Noch ein 
Schritt weiter, und dad Symbol wird ihm — ohne daß er 
nöthig bat, feinen Glauben zu ändern — zur Wahrheit und 
zur Wirklichkeit, das ganze Menfchenleben zu einem Kirchen- 
dienft, in welchem Gott felber, nicht blos bildlich, fondern 
geiftig wahrhaftig, der Hohenpriefter, die Natur fein Altar 
und fein Tempel ift, wo wir dann in jedem Brot, das wir 
effen, und in jedem Wein, den wir trinken, Gottes Leib und 
Blut genießen, in jedem mißhandelten Menfchen den von 





+3 16l & 


neuem gefreuzigten Chriftus fehen. Aud das fatholifche 
Chriſtenthum hat den Beruf, Weltreligion zu werden, wenn 
auch noch Jahrhunderte dazu gehören, die Menfchheit dafür 
reif zu machen, um das Symbol in der Sache felber und die 
religiöſe Wahrheit in der Natur und in der Wirklichkeit zu 
fehen. 

Wilhelmine ift ihm noch treu, in den Briefen an fie fekt 
er feinen ganzen Menfchen ab. Lang und tief ausholend find 
feine Berichte, immer ſchwerhaltiger werden feine Geftänd» 
niſſe, faft erdrüdend für ein weibliche Herz, auf das er fei« 
nen ganzen Zieffinn wirft. Seine Schwefter Ulrite war in 
Paris fein Reifegefährte, ein heiteres Gefhöpf mit raſchem 
Flügelfchlag und wohl begabt, ihm den nöthigen Gegenhalt 
zu bieten. Sie hatte ſich ihm aufgedrängt, vielleicht in der 
Ahnung, wie nöthig fie ihm ſei. Er verfteht faum nod die 
Nothwendigkeit einer menſchlichen Gegenfeitigkeit; er klagt 
über die Schweiter; fie fei achtungsmerth, fchreibt er, be 
wunderungswürdig in ihrer Art, aber es laffe „ſich nicht an 
ihrem Bufen ruhen.” Diefe Worte Taffo’s, die er gebraucht, 
bezeichnen die vergrabene Einfamkeit feines Grübeln! Der 
neckiſche, freundlich tändelnde Liebreiz bot ihm feinen Balſam 
mehr für fein Herz. Ulrikens Wefen fhien ganz gefhaffen, 
ihm einen bunten Wechfel vorzuzaubern. Diefelbe Abenteu- 
rerei, die zur Mufifantenfahrt Beranlaffung gab, verließ fie 
auch auf der Neife nicht. In Männerkleidung geht fie in 
Leipzig unter die Studenten, hört Platner dociren, theilt die 


Mühfal der Reife den Rhein entlang, wo fie Sturm beſtan⸗ 
Kühne, Deutihe Charaktere. IV. 11 
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den, und fchweift in Paris an feiner Seitedurch die bunts 
bewegte Menge, wo fie Dulon, der Flötenfpieler, nach Ian- 
gem Verkehr in der Verkleidung ertappt und Madame ante 
det. Ihr Liebreiz ward nicht müde an feiner Seite. Aber wer 
die Arznei verfhmäht, ift unheilbar leidend, Und fo tier 
krank, troß all feinem Scharffinn umdunkelt, fehreibt er die 
Briefe aus Paris, dieſe Zeugniffe eines Tieffinnd, Der Die 
Melt nur begreift, um fie haffen zu lernen. — Der Haß ift 
berechtigt, fo lange er warm und voll Leidenſchaft bleibt. 
Schlägt er in Verachtung um, in jene falte Skepſis, deren 
heimlich grolfend Feuer gemach erlifcht, fo tritt jener Still- 
ftand ein, der fih als ein Erfalten der Lebensgeiſter ſchon 
mit dem Worte Tod ohne Selbftmord bezeichnen läßt. No 
aber gab es für ihn eine Möglichkeit zur Eriftenz, Mitten 
im Grauen und Ekel vor der Welt um ihn her, mie feine 
Briefe aus Paris diefen Grundzug athmen, überfommt ihn 
plöglich fein Lieblingsgedankfe, in die Schweiz zu flüchten, 
dort ein Bauer zu werden und im Schweiß feines Angeſichts 
fein Brot zu effen. An der Wiffenfhaft war er verzweifelt, 
zur That war kein Spielraum in der Tnechtifch entarteten 
deutichen Welt; er wollte wie Rouffeau zurüdflüchten in den 
Ursprung menfhlicher Berhältniffe. 

Kleiſt's Briefe aus Paris enthalten die befte „Geſchichte 
feiner Seele’, wie er unter diefem Titel jpäter feine Belennt- 
niffe niederfchrieb, fie aber mit vielen anderen feiner Arbeiten 
vernichtete. Im Detober 1801 gab er von dort aus folgen 
den Auffchluß über fich felbft: „Wenn ich mich umfehe in der 
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Welt und frage: wo giebt ed etwas Gutes zu thun? fo weiß 
ih darauf nur eine einzige Antwort. Es ſcheint allerdings 
für ein thatenlechzendes Herz zunächſt rathfam, fi einen 
großen Wirkungskreis zu fuhen; aber, aber, — Du mußt, 
was ich Dir aud) fagen werde, mid nicht mehr nad) dem 
Mapftabe der Welt beurtheilen. — Eine Reihe von Jahren, 
in welchen ich über die Belt im Großen frei denken Ternte, 
hat mich dem, was die Menſchen Welt nennen, fehr unähn- 
ih gemacht. Manches, was dieMenfchen ehriwürdig nennen, 
ift ed mir nicht. Sch trage eine innere Borfchrift in meiner 
Bruft, gegen welche alle äußern, und wenn fie ein König 
unterſchrieben hätte, nihtswürdig find. Daher fühle ich mich 
ganz unfähig, mid in irgend ein conventionelles Berhältniß 
zu paſſen. — Die Wiffenfhaften habe ich ganz aufgegeben. 
Ich kann Dir nicht befchreiben, wie efelhaft mir ein wiffen- 
der Menſch ift, wenn ich ihn mit einem handelnden vergleiche. 
Kenntniſſe, wenn fie noch einen Werth haben, fo ift es nur, 
wenn fie vorbereiten zum Handeln. Aber auch unfere Gelehr- 
ten, kommen fie wohl vor allem Vorbereiten zum Zwecke? 
Sie fchleifen unaufhörlich die Klinge, ohne fie zu gebrau- 
hen; fie lernen und leınen, und haben niemals Zeit, die 
Hauptſache zu thun. Unter diefen Umftänden in mein Va⸗ 
terland zurüctzufehren, kann unmöglich rathfam fein. Sa, 
wenn ich mich über alle Urtheile hinwegſetzen könnte, wenn 
mir ein grünes Häuschen befcheert wäre, das mich und Dich 
empfinge! — — Nahrungsforgen für mich allein find es 
nicht eigentlich, die mich Ängftigen, denn wenn ic) mich an 
11” 
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das Bücherfchreiben machen wollte, könnte ich mehr als ich 
bedarf, verdienen. Aber Bücherfchreiben für Geld? — nichts 
davon. Ich habe mir, der ich unter dey Menfchen diefer Stadt 
fo wenig für mein Bedürfniß finde, in einfamer Stunde, 
denn ich gehe wenig aus, ein Ideal ausgearbeitet. Aber ih 
begreife nit, wie ein Dichter das Kind feiner Liebe einem 
fo rohen Haufen, wie die Menfchen find, übergeben Tann. 
Baftard nennen fie ed. Dich wollte ih wohl in das Ge 
mwölbe führen, wo ich mein Kind, mie eine veftalifche 
Priefterin das ihrige, heimlich aufbewahre bei dem Schein 
der Lampe. Alfo aus diefem Erwerbszweige wird nichts. 
Ich veradhte ihn aus vielen Gründen, und das ift genug. 
Nie in meinem Leben, und wenn das Schiejal noch jo 
fehr drängte, werde ich etwas thun, das meinen inneren 
Forderungen, fei e8 auch noch fo Leife, widerſpräche.“ — 
Welch ein Verein von männlihem Stolz und faft weiblis 
her Zartheit und Prüderie! Und er wollte in der That mit 
Wilhelminen nach der Schweiz ziehen, Bauer werden, im 
Schweiße feines Angefihts fein Brot effen. Diefe Idylle war 
fein letztes Ideal für feine Eriftenz als Menſch. Und er 
glaubte, Minette- Wilhelmine würde auf feinen Plan einge 
hen, das Glüd eines freien, wenn aud) fargen , doch einfach 
thätigen, gefund natürlichen Lebens im Schooße der Natur 
mit ihm theilen wollen. Aber er verlangte, daß fie den Ihri⸗ 
gen heimlich entfliehen, ohne Mitwiflen, ohne Zuftimmung 
ihrer Familie ihm folgen folle Daran fheiterte fein Bers 
bältniß zu ihr. Sie theilte den Ihrigen feinen Lebensplan 
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mit und verzichtete darauf, die Seinige zu werden. *) Auch 
mit Ulriten zerfiel er auf eine Zeitlang; er geleitete fie zurüd 
bis nach dem Rhein und ging dann allein nad) der Schweiz. 
Daß er es mit ihren Geldmitteln that, gab ihm ein Gefühl 
der Abhängigkeit von ihr, das fein Stolz bald als drüdend 
erkannte. 

Er lebte eine Zeitlang in Bern, am Thuner Sce; er vers 
tehrte dort mit dem jungen Wieland, mit Zſchokke; fein 
Plan, Bauer zu werden, kreuzte fid) mit Dichterifchen Arbei« 
ten; der Plan, fich mit dem fleinen Reft feines Vermögens 
anzulaufen, zerfehlug ſich unter dem bedenklihen Drud, den 
Frankreich auf die deutfhen Berhältniffe der Schweiz übte. 
Der Quell der Dichtung fehien endlich aus dem harten Bo⸗ 
den feiner Natur zu fpringen; er fchrieb die Familie Schrof- 
fenftein, er entwarf den zerbrochenen Krug. Beide Stüde 
find freilich nur dramatifche Earicaturen, jenes mit feinen 
gehäuften Gräueln in der Tragödie, diefes mit feiner manie- 
rirten Sudt, aus einem Nichts ein Tanges quälendes Etwas 
zu maden, im Gebiet des Komiſchen. Die Familie Schrofrs 
fenftein, in der ftolzen Grandezza fpanifcher Zeidenfchaften 
erfunden, wurde auf Zſchokke's Anrathen auf deutfchen Bo- 
den verpflanzt. Wir fahen das Stüd in Berlin zu Küftner’d 
Zeiten. Nach vier Ucten feffelnder Spannung flürzt im 


*) Fräulein Wilhelmine v. Zenge wurde nachmals die Frau 
Des Philofophen Krug, in jener Zeit Profefior an der Frank⸗ 
furter Hochſchule, fpäter in Königsberg, dann in Leipzig. Seit 
Krug’3 Tode lebte fie in Dresden. 
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fünften Act, wo das allzu flraffe Seil plößlich reißt, unterdem 
Gelächter der Zufchauer, wenigftens fatgrifcher Berliner, der 
ganze innere Bau rettungslos zufammen. Den zerbroche 
nen Krug, den Kleift gelegentlih im Wetteifer mit Zſchokke 
ſchrieb, brachte Goethe dreiactig auf die Bretter und zerftörte 
damit gründlich die Wirkung diefer peinlihen Komik. — 
Zſchokke fchrieb in feiner „Selbſtſchau“ von Kleift ale einem 
gemüthlichen, zumeilen ſchwärmeriſchen, träumerifchen Men⸗ 
fhen, der „immerdar den reinften Seelenadel offenbarte.‘ 
“Er nennt ihn eine jener fhönen Erfheinungen im Xeben, 
die man ihres Selbſtes wegen liebe. Hinter feiner Stimmung, 
aud wenn fie fröhlich ſchien, wohnte, fagt Zſchokke, ein 
heimliches inneres Leiden. Zſchokke nahm die Verzweiflung 
an den höchſten Geiftesgütern , wie er fie felbft an fich erfahe 
ren, für eine vorübergebende Jugendkrankheit der Seele. — 
Eine wirkliche Krankheit warf Kleift zum erften Male plöp 
lih auf's Krankenbett. Die getreue Ulrike, die ſchweſterlichſte 
der Seelen, eilte zu ihm, ihn zu pflegen. Phyfifche Erſchüt⸗ 
terungen waren vielleicht für ihn eine Rettung, mie denn ein 
neuer Auffhwung feines Geiftes zu dichteriſcher Thätigkeit 
darauf folgte. Im Herbite 1802 ging Kleift nach Deutfchland 
zurüd, lebte in Jena, in Weimar, war zehn Wochen lang 
des alten Wieland Gaſt in Dsmanftädt. Aus dem philofo- 
phifchen Skeptiker, aus dem Lebendverächter, aus denn fittlie 
hen Stoifer war endlich der Dichter herausgeboren. Der 
Garten der Mufen war allezeit groß und weit genug, um 
kranken ringenden Geiftern ein Beet zu gewähren. Kleilt 
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war ein Taffo, aber ein deutfcher, ein nordifcher. An Goethe's 
perfönlichem Urteil über Kleift aus jener Zeit hat man die 
abmeifende Strenge gerügt. „Bei dem reinften Vorſatz einer 
aufrichtigen Theilnahme‘ hat ihm Kleiſt „nur Schauder und 
Abſcheu“ erregt, „wie ein von der Natur ſchön intentionirter 
Körper, der von einer unheilbaren Krankheit ergriffen wäre.“ 
Für alles Krankhafte, auch wenn es aus der Nacht der tief- 
ſten Seele ſich in's Helle Licht des Tages drängt, hatte Goethe 
ein Gefühl des Widerwillens; die abfolute Gefundheit duls 
det eben feine Krankheit um fih, und doch war Kleift ein 
kranker Tafjo mit der Krait eines Shaffpeare. Treffender, 
objeetiv richtiger war Goethe's Klage über den „Mangel an 
Arhhiteetur” in den Dichtungen der „forcirten Dilettanten‘ 
der neuen romantifchen Epoche. Wieland’s Geftändniß über 
ihn fchreibt fi) aus dem April des Jahres 1804. Das Räth- 
felhafte, das Gebeimnißvolle, fchrieb der Alte, fcheine tiefer 
in ihm zu liegen, als daß er es für Affeetation halten könne. 
„Er ſchien mich wie ein Sohn zu lieben und zu ehren, aber 
zu einem offenen und vertraulichen Benehmen mar er nicht 
zu bringen. Unter mehreren Sonderlichkeiten, die an ihm 
auffallen mußten, war eine feltfame Art der Zerftreuung, 
wenn man mit ihm ſprach, fo daß z. DB. ein einziges Wort 
eine ganze Reihe von Ideen in feinem Gehirn wie ein Glocken⸗ 
fpiel anzuziehen ſchien, und verurfachte, daß er nichts weiter 
von dem, was man ihm fagte, hörte und alfo auch mit der 
Antwort zurückblieb. Eine andere Eigenheit und eine noch 
fatalere, weil fie zuweilen an Verrücktheit zu grenzen ſchien, 
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war diefe, daß er bei Tifche ſehr häufig etwas zwiſchen den 
gähnen mit fi felbft murmelte, und dabei das Air eines 
Menſchen hatte, der ſich allein glaubt oder mit feinen Ge 
danken an einem andern Drte und mit ganz anderem Gegen 
ftande beihäftigt if. Er mußte mir endlich geftehen, daß er 
in ſolchen Augenbliden von Abmejenheit mit feinem Drama 
zu ſchaffen Hatte, und dies nöthigte ihn, mir gern oder un- 
gern zu entdecken, daß er an einem Trauerfpiele arbeite, aber 
ein fo hohes und volltlommenes Ideal davon feinem Geifte 
vorſchweben habe, daß es ihm noch immer unmöglich gewe⸗ 
fen fei, es zu Papier zu bringen. Er habe zwar ſchon viele 
Sceenen nad) und nad) aufgefchrieben, vernichte fie aber immer 
twieder, weil er fich felbft nichts zu Dank machen könne.” — 
Died Trauerfpiel war Robert Guiscard, und nad) dem Ein- 
druck der Bruchftüde, die Kleift ihm vortrug, fchrieb Wies 
land: „Wenn die Geifter des Aeſchyſus, Sophokles und 
Shaffpeare fi) vereinigten, eine Tragödie zu fchaffen: fie 
würde das fein, mas Kleiſt's Tod Guiscard's des Normans, 
nen, fofern das Ganze demjenigen entſpräche, was er mid 
damals hören ließ. Bon diefem Augenblick war es bei mir 
entſchieden, Kleiſt fei dazu geboren, die große Lücke in unje 
ter Litteratur auszufüllen, die, nach meiner Meinung wenig. 
fteng, ſelbſt von Schiller und Goethe noch nicht ausgefüllt 

worden ift; und Sie ftellen ſich leicht vor, wie eifrig ich 

nunmehr an ihm war, um ihn zur Bollendung des Werks 

zu bewegen.‘ 

Dies Werk kam als Ganzes nie zur Welt, nachdem er es 
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in verfchiedenen Entwürfen dreimal vernichtet und umgeſtal⸗ 
tet Hatte. *) Auch der Menfch Kleift blieb ein Bruchſtück, das 
an feiner Vollendung, an feiner Berechtigung zur Eriftenz 
irre ward. Die Fürſten Deutfchlands Hatten damals aufges 
hört, fich der ringenden dichteriſchen Geiſter zu bemädhtigen. 
Die Nation, vor deren Augen fih das Talent entwideln 
ſollte, war knechtiſch im fich zerfallen; der gemeinere Anreiz 
zum Schaffen und Wirken reichte bei Kleift nicht aus, oder 
griff bei ihm fehl, und fo blieb dem ftarken Geifte nur übrig, 
nad vielfachen Verſuchen zur Eriftenz fih für gleichgültig, 
für überflüflig zu erachten, Erkennt man den Keim des Ster- 
bens fo früh in ihm, To flaunt man eher über das wieder« 
holte Aufgebot feiner zerjchmetterten Kräfte, über die wieder- 
holten Verſuche zu Dichtungen, die auch als Bruchitüde 
glorreich daftehen. Uns bleibt nichts übrig, ale ihm nachzu⸗ 
ihauen, mie weit er der Grenzlinie des Wahnfinns nahe 
rücdte, bevor fein zerftörtes Leben endlich und entichieden fich 
gegen ſich ſelbſt waffnete. Den Tod der Verzweiflung an den 
Ergebniffen der Wiſſenſchaft Hatte er überdauert; die Ders 
zweiflung am Baterlande überwand er nicht, und hatte, mit 
ſich felbft zerfallen, auch nicht Widerflandsfraft genug, um 


R Das fpäter im „Phöbus“ erfchienene Bruchſtück läßt Sinn 
und Bedeutſamkeit des angeblich gigantifchen Werks nicht hinreis 
hend erkennen. Sprachlich iſt es correcter als ſonſt feine Erit- 
fingsproducte. Tieck fpricht mit Recht von der „herben Friſche“ 
der Kleiſt ſchen Sprache. Sie iſt aber eben fo oft geſucht, zer: 
ſtückt und verwildert, in den antiken Stoffen voll dilettantijcher 
Schwächen. 
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die politifhe Nacht, auf die ein Tag folgen mußte, zu über 
dauern. 

Kleift war von Weimar nad) Dresden gegangen, um 
feinen dichterifhen Arbeiten zu leben. Mit feinem Freunde 
Pfuel, dem preußifchen General, der in unferen Tagen als 
Greis an der Bereinbarung zwifchen Volk und Krone ſchei⸗ 
terte, wie er früher ald Mann an dem Aufgebot des Tugend« 
bundes gefcheitert war; — mit diefem feinem Freunde ging 
Kleift dann nochmals nad) der Schweiz und Franfreich. Die 
krankhafte Seelenftimnung des Dichters trat immer jchärfer 
und drohender hervor. Er bat bereit damals den Tod ges 
ſucht, machte fein Geheimniß daraus und entlief erbittert 
dem Freunde, der ihm gegen den Wahnfinn eines unmännli- 
hen Gelüftes feinen Abſcheu ausgeſprochen. Aus Paris vom 
Sahre 1803 datirt fein Wort der Verzweiflung an fih 
felbft: „Die Hölle gab mir meine halben Talente; der Him- 
mel ſchenkt dem Menfchen ein ganzes, oder gar feines!‘ Er 
gab fein Drama Robert Guiscard auf, er verzichtete auf alle 
fhöpferifche Fähigkeit. ‚Meine theure Ulrike,“ fchrieb er im 
Dctober 1803 aus St. Dmer, „was ich Dir fchreiben werde, 
kann Dir vielleicht das Leben koften; aber ic) muß, ich muß, 
ih muß es vollbringen. Sch habe in Paris mein Werk, ſo⸗ 
weit es fertig war, durchlefen, verworfen und verbrannt und 
nun ift ed aus. Der Himmel verfagt mir den Ruhm, das 
größte der Güter der Erde; ich werfe ihm, wie ein eigenfite 
niges Kind, alle übrigen hin. Ih kann mich Deiner Freund 
{haft nicht würdig zeigen, ich Fann ohne diefe Freundſchaft 
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doch nicht leben: ich ſtürze mi in den Tod. Sei ruhig, 
Du Erhabene, ich werde den fehönen Tod der Schlachten ſter⸗ 
ben. Ich habe die Hauptftadt diefes Landes verlaffen, ich bin 
an feine Rordfüfte gemandert, ich werde franzöfifche Kriegs⸗ 
dienfte nehmen , das Heer wird bald nad) England hinüber 
rudern, unfer Aller Verderben lauert über dem Meere, ich 
frohlocke bei der Ausfiht auf das unendlich prächtige Grab. 
D, Du Geliebte, Du wirft mein letzter Gedante fein!“ *) Mit 
Pfuel in Baris ganz entzweit, war er, fih felbit überlafien 
und völlig mittellos, diefer Kataftrophe preisgegeben , denn 
auch das Gefühl der Scham, der Schweſter ſchon fo tief dere 
fhuldet zu fein, war drüdend, war tödtend für ihn gewor- 
den; ſchon in einem früheren Geftändniß hatte er ausgeru⸗ 
fen: „Wie unglüdlih wär ih, wenn ich nicht mehr ſtolz 
fein könnte!“ Aeußere bittere Roth zmang ihn zu dem Ent⸗ 
ſchluß, in franzöfifhen Sold zu treten; aber die Unternehs 
mung der Flotte unterblieb und Kleift war wieder auf feine 
Heimath verwiefen. In Mainz hielt ihn abermals eine tödt⸗ 
lihe Krankheit gebunden, die ihn vielleicht nochmals vom 
Serfinn rettete. Den Seinigen ſechs Monate lang ganz ent⸗ 
ſchwunden, fol er nad) feiner Genefung eine Bekanntſchaft 
mit der Günderode und mit der Tochter eines Predigers in 
Wiesbaden ein zartes Verhältniß angeknüpft haben. Liebes 
dürftig war fein Herz; vieleicht aber weniger liebefähig. 


*) Facſimile in den von.Koberitein 1860 herausgegebenen 
Briefen an jeine Schweiter Ulrike. 
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Aus einer Aeußerung Wieland's geht hervor, daß Kleiſt das 
mals in Coblenz den Einfall gehabt, fich bei einem Tiſchler 
zu verdingen. Bielleiht wollte er auf diefe Weife fpurlos 
verihwinden und enden; plößlich aber ſteht er Nachts in 
Potsdam wieder vor dem Bett feines Freundes Pfuel. Die 
Seinigen flürzen zu ihm; fie arbeiten daran, den fehon ver- 
foren Seglaubten für eine menſchliche Eriftenz in der Heis 
math zu gewinnen. Er fieht auch die Thorheit ein, im der 
Fremde fih ald Soldat anzubieten, er ift zu allem erbötig; 
nur der Widerwille des Königs, der feine Schwärmer leiden 
mag, ‚behindert feine Anftelung. Gleichwohl treibt er in 
Berlin Kameralwiſſenſchaften und gebt auf Altenftein’s Ber 
wendung im Binanzfache nach Königsberg. Wie fein guter 
Geiſt fteilte fh auch dort Pfuel wieder bei ihm ein. Auf die 
Berföhnung der Freunde folgten gemeinfhaftliche dichterifhe 
Arbeiten, deren Ergebniß ein großes Meiſterwerk Kleift's, die 
Novelle Kohlhaas war. In Königsberg fol er auch „die 
Marquife von O.“ gefchrieben, den „Zerbrodhenen Krug" 

beendet, „Penthefilea“ begonnen, Molidre's „Amphitryon“ 

bearbeitet haben. Seine Anftellung unterblieb ; er hoffte als 

Dichter feine Eriftenz begründen zu können, während freilid 
das Zeitalter feine Schöpfungen wie todtgeborne Kinder 
aufnahm. *) : 


) „Benthefilen“ ift in der Ausführung ein Monftrum, aber 
im Grundgedanken eben fo tief wie fein. Held Achilles vor Troja 
reizt der Ruf der fhönen Amazonenfönigin, welde gegen Die 
Hellenen heranzieht. Ste fordert ihn zum Zweilampf, erliegt ihm 
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Daß Kleift in politifhen Dingen fein Träumer, wenn 
aud) ein Stürmer war, deſſen Tobfucht ſich gegen ſich felbft 
wendete, daß er den Drang der Berhältniffe im großen Sinne ' 
verftand, mit fharfem Bli und Griff das was noth that 
ertannte, das bemeift fein Wort an Rühle vom Ende Decem⸗ 


aber. Wie fie aus ihrer Ohnmacht erwacht, fieht fie ihn zu ihren 

üßen; er will ihr Gefangener fein, denn ihre Augen treffen 
derer noch als ihre Pfeile. Damit entzündet ſich auch ihr Herz 
für ihn. Im Wortftreit aber, ob er ihr oder fie ihm ald Gemahl 
nad der Heimath folgen foll, bricht die Eiferfucht der Gefchlechter 
yon neuem in helle Flammen aus. Achilles fordert fie zum wies 
derholten Zweikampf heraus; erit wenn fie ihn wirklich und mit 
den Waffen befiegt, könne er fie als Siegerin erkennen und ihr 
den Triumph vor ihrem Volke gönnen, Sie nimmt den Kampf 
an, beordert jedoch, fall8 fie unterliegt, Die Ihrigen, mit den Eles 
phanten und Doggen über ihn Serantallet und ibm zu vernichten. 
Achilles erfcheint ohne Panzer und Schwert, baarhaupt, nur mit 
einer Zanze bewaffnet. Er will im bloßen Scheingefecht ihr den 
Sieg gönnen und ald Gavalier ihr huldigen. Er wehrt fih nur 
Anfangs, um ihr das Gefühl der Meberlegenheit zu geben. Wie 
fie aber ftrauchelt, halten das die Führer des Trofjes für ihren 
Sturz und laffen die Beſtien 108, die ihn zerfleifhen., Da erfaßt 
fie wüthende Reue, fie jtürzt über den von ihren Hunden Zerrifs 
jenen bin und bededt mit Küffen feine Todeswunden. 

Molière's „Amphitryon“ ift eine jatyrifehe, aber auch fchlüs 
pfrige Schönthuerei mit der ommipotenten Majeftät eines über alle 
Geſetze und Sitte erhabenen Louis von Verſailles. Zeus bes 
(hleiht in der Geftalt Amphitryons deffen Gattin, fowie fein 
“Begleiter Mercur in gleicher Maskirung des Sofias Fran. ALS 
die Männer zu ihren Frauen zurückkehren, entfteht aräuliche, for 
mifche Verwirrung in der Hahnreigefchichte, bis die Majeftät von 
Gottes Gnaden ſich als Donnergott declarirt und gen Himmel 
fährt. Altmene aber wird begnadigt, den Herkules zu gebären, und 
alle Damen des Hofes, vom a des göttlichen Bereichers übers 
fhattet, fühlen fi geehrt. — Man weiß nicht, beitimmte fidy 
Kleift zu diefem Stoffe mehr aus Hang zur Satyre oder zum 
moraliſch⸗pſychologiſchen Wagniß. Seine Verſe find hier eben jo 
ftümperhaft als feine Kenntniß des Antiten. 
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ber 1805. Ein Heldenmüthiger Römer, ſchrieb er an diefen 
feinen Bufenfreund: „So mie die Dinge (in Preußen) fir 
ben, kann man faum auf viel mehr rechnen ald auf einen 
fhönen Untergang. Was ift das für eine Maßregel, den 
Krieg mit einem Winterquartiere und der langweiligen Ein- 
fhließung einer Feftung zu beginnen! Bit Du nicht mit mir 
überzeugt, daß die Franzofen un 8 angreifen werden, in dies 
fem Winter noch angreifen werden, wenn wir noch vier Bo, 
hen fortfahren mit den Waffen in der Hand drohend an der 
Pforte ihres Rückzuges aus Defterreich zu ftehen? Wie kann 
man außerordentlihen Kräften mit einer fo gemeinen und 
alltäglichen Reaction begegnen! Warum Hat der König 
nicht gleich bei Gelegenheit des Durchbruchs der Frans 
zofen dur das Fränkifhe feine Stände zuſammen— 
berufen, warum ihnen nicht in einer rührenden Rede — 
der bloße Schmerz hätte fie rührend gemacht! — feine Lage 
eröffnet? Wenn er es blos ihrem eigenen Ehrgefühl anbeim- 
geftellt hätte, ob fie von einem gemißhandelten Könige regiert 
fein wollten oder nit, würde fih niht etwas von Ra 
tionalgeift bei ihnen geregt haben? Und wenn fid 
diefe Regung gezeigt hätte, wäre dies nicht die Gelegenbeit, 
gewefen, ihnen zu erflären, daß es hier gar nicht auf einen 
gemeinen Krieg anfomme? Es gelte Sein oder Ridhtfein; 

und wenn er feine Armee nicht um 300,000 Mann verneh- 

ren könne, bliebe ihm nichts übrig, ale ehrenvoll zu fterben. 

Meinft Du nit, daß eine ſolche Erfhaffung Hätte zu Stande 

kommen können? Wenn er afl feine goldenen und filbernen 
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Geſchirre prägen, feine Kammerherrn und Pferde abgeihafft 
hätte, feine ganze Familie ihm darin gefolgt wäre, und er, 
nach) diefem Beifpiele, gefragt hätte, mas die Nation zu thun 
Willens ſei?“ u. ſ. w. Der Staat Friedrichs des Großen 
hatte damals nicht diefe Berjüngungsfraft; er ging bei Jena 
und Auerftedt zu Grunde. 

Als nad der Schlaht bei Eilau die Parteigänger aufs 
tauchten, wanderte Kleift mit Pfuel und zwei anderen Offi⸗ 
cieren zu Fuß nad) Berlin, Hatten fie den Entfchluß gefaßt, 
fi) den Freifhaaren anzufchließen, die den deutfchen Gue⸗ 
riflafrieg begannen? Hatte Kleift damit einen neuen Lebens» 
zweck, einen Spielraum für feine müßigen Kräfte gewonnen? 
War er, der am Wifjen verzweifelt, an der Poeſie, an aller 
Lebensthätigkeit bankerott geworden, nicht recht eigentlich 
berufen zur That, zur That für's Baterland, fie mochte zum 
Siege oder zum Tode führen, der ihm fchon ohne Ziel und 
Zweck als wünſchenswerth vorgefhmwebt? Wir erfahren 
nichts davon. Der greife Pfuel könnte hierüber Rede ftehen; 
die Mittheilungen famen durch E. v. Bülow nur aus der 
dritten Hand. — Kurz vor Berlin trennte fih Pfuel von 
den Freunden. Beim Thore angehalten, erwies fih Kleift 
ohne Paß; er führte nur feinen alten Abſchied von ehedem 
als Kieutenant von der Garde in der Tafche. Dies verdäch⸗ 
tigt ihn; man hält ihn für einen Spion, einen Werber von 
Schill's Corps und am dritten Tage feines Berliner Aufent- 
haltes führte man ihn nad) Frankreich ab, mo er im Fort 
Soug (bei Bontarlier auf der Straße nach Neufchatel) in 
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demfelben Gefängnis, das feiner Zeit den kühnen Reger 
Zouflaint Louverture beherbergt hatte, dann in Chalons, 
zufammen ein halbes Jahr lang, Gejangener war. Er fol 
dort in der Einſamkeit viel gedichtet Haben, vielleicht „die 
Berlobung auf St. Domingo“, jenes üppig wilde, ſchickſal⸗ 
[were Bild vom Negerleben. Das Blut wallt und dampit 
in diefer Dichtung bis zum Erftiden. In düfterer Gewalt 
ſamkeit will fi die Schwermuth befreien, aber die Zuft liegt 
wie ein Samum über allem Thun der Menfchen; ein Wirbel: 
wind regt Alles auf, um. es höhnifch wieder zu Boden zu 
drüden. Manche von Kleiſt's Novellen trägt Kerkeripuren 
an fi, 3. B. das auch damals entflandene ‚Erdbeben in 
Chili“, groß und mächtig in einzelnen Momenten, voll 
genialer Griffe, naturwüchſiger Wendungen und Blike, 
und doch fo faftend und lähmend, als ob wir in der dämo— 
nifchen Tücke des Zufall und im Blödfinn der Naturgemab 
ten in der Außen- und Innenwelt die Hand Gottes fehen 
follten.*) 3m „Bettelweib von Locarno” und in der „Legende 


*) Tieck fagte, diefe Skizze fei in wenigen Strichen gezeichnet, 
„Die eine Meifterhand verrathen“; man könne „nicht trefjlier er 
zählen“. — Im Klofter der Karmeliterinnen birgt die Tochter 
eines edlen Haufes ihr fchamhaftes Haupt, ein Kind der Sünde 
entwindet fi ihrem Schooße, ihre Verurtheilung zum Feuertode 
wird auf Enthauptung gemildert. Auf dem Zuge zum Ridtplas 
bricht das Erdbeben über Chile ein. Da hören alle Bande der 
Gefelfchaft, der Religion, aber auch des Vorurtheils auf. Die 
Sünderin wird frei und rettet fih und ihr Kind, während der 
Geliebte beim Zufammenfturz feines Kerkers ebenfalls fi befreit. 
Draußen im fchönen Frieden der wieder befänftigten Mutter Rx 
tur finden fich die von der Kirche Verdammten zum neuen Leben‘ 
bunde, die Schresfen der Natur find ein Segen geworden für Me 
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von der heiligen Cäcilie“ kann er mit feiner fauftifchen, Ta- 
eitifch verdroffenen Kürze die Anekdote nicht zur Novelle 
herausarbeiten. Selbft im „Zweitampf“, diefer Feier edler, 
reiner Frauenwürde, erlahmen wir, als wenn ung der Alp 
drüdte, an dem Wahnwitz des mittelalterlihen Glaubens, 
den er ung mit quälerifcher Fieberhige als umentrinnbare 
Schickſalsmacht fehildert. Ueberallbei fo viel Haft und Qual 
der Empfängniß jo wenig Sonnenfchein und Licht zur Ge- 


nah der Sapung der Menfchen Berlornen, Um Gott zu loben 
und zu banken, fchleichen fie fi in Die einzig ftehengebliebene 
Kirhe San Jago. Aber ein Dominicaner pre igt, der den be 
ſchwichtigten Zorn der Natur im Worte Gotted wieder aufnimmt. 
Er ruft feinen Fluch über das Gomorrha der Menfhen und über 
die Geburt des Kindes bei den Karmeliterinnen. Der Wahnſinn des 
Ba ergreift die verfammelte Menge, die an den von der 

nade des Himmels fichtlich Geretteten fofort das Amt des 
Henkers vollzieht. — Diefe Momente find fchrediih groß wie das 
Naturereigniß, das fie hervorrief; die fieberhafte Angft und Haft, 
mit der fie hingeworfen find, bat fait die Pulsfchläge des toben» 
den Bulcand; aber die Erzählungsweife unbedingt trefflich und 
claffifch zu nennen, iſt fchief. Die „Marquiſe von D.” bezeichnet der 
Meifter der Romantik als „claſſiſch“. Und doch drängt ſich hier 
jemeine Schandthat und Adel der Gefinnung fo eng in derfelben 

eele an einander, daß die Daritellung nicht einmal den Verfuch 
N machen wagt, die teuflifche Beftialität des Ruffen, der einer 

ame im Zuftande der Ohnmacht Gewalt anthut, begreiflic zu 
machen, während doch auf deſſen Edelmuth bin fchließlich Ver⸗ 
jöhnung mit einem Berbrecher eintritt, für deſſen Unthat es fein 
Verſtändniß, gefchweige Verzeihung giebt. Die Durdyführung der 
Conjequenzen im Proceß einer Dame, die willenios empfing und 
ebar und in öffentlichen Blättern nah dem Bater des Kindes 
oricht, um ihm aud in der Geftalt des Verbrecherd anzugehören, 
it allerdings meifterhaft in Zeinheit und Delicateffe. Das Genie 
fühlt fich nicht felten, fait in allen Kunitgebieten, durch die Schwierigkeit 
des Themas gereizt. Kleiit aber hatte 2 um Unmöglichen, zum 
naturwidrig Entfeßlichen ein Gelüſt. In en Zagen famen ihm 
nur Grabbe und Hebbel darin nahe; Beiden aber fehlt der Zauber 
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burt! Das Sraufenvollfte und das tief innig Zartefte giebt 
er, wie im „Findling“, mit der froftigen Kälte des Zeitungs 
ſchreibers. Nur in einzelnen Blißen beleuchtet er rounderbar 
groß erdachte Situationen, gefpenftifch räthfelhafte Gruppen, 
GSeftalten die aus der Hölle fleigen, um den Himmel zu 
ftürmen, und doch ächt menſchlich find in allihrer furchtbaren 
Größe. Aber wie Kleift ald Menſch Fein Talent zum Glüd 
hatte, fo fehlte ihm als Dichter auch das Behagen am 
Schaffen. Er motivirt, aber er entwidelt nicht; er erfindet, 
aber verfhmäht die Kombination der Uebergänge. Als 
Menſch ohne Sonnenfchein der Liebe, als Dichter ohne jene 
Lebenswärme, die ftetig Geift und Leib durchwallt: fo durch⸗ 
fhauert ihn Froft und Gluth in großen wechjelnden Zuduns 
gen. Mächtig in der Erfindung, zerftüdelt und gebrochen in 
der Ausführung: fo ftehen feine tiefften Schöpfungen fragr 
mentarifch vor und. Das Einfahfte fann er am menigften 
geftalten, das Gewöhnliche verachtet er, felbft wo es zur Ber: 
fnüpfung des Ungeheuern nöthig wird. Nur was aus den 


der Kleiftichen Feinheit und Grazie bei ebenfo viel Seltfamteit. 
Auffällig bleibt, dag Kleift in feinem Hang für die Schauder und 
die Nachtſeiten der Menichenbruit auch bei wiederholtem Aufent- 
halt in Paris für Die Größe und Verwilderung in den damals 
kaum überwundenen Geftalten der franzöfiichen Revolution keinen 
Sinn verrieth. Er brachte aus Frankreich nichts mit als feinen 
Widerwillen gegen die fyitematiiche Gewaltherrfchaft des militär 
riihen Caſarismus, deſſen Eigenjucht die ganze Welt ausbeuten 
wollte, Und dieſer Zug in ihm war Acht germanifch, fo bedauerns⸗ 
werth es auch iſt, daß fein Deutſchthum fich fo oft an die Wahn 
——— unſeres Mittelalters gefangen gab, während er freilich, wie 
m Käthchen von Heilbronn, auch deſſen ſüße, kindliche Anmuth 
mit ſoviel Zauber ſchilderte. 
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Banden der Regel tritt, es ſei Erhabenes oder Verworfenes, 
reizt, erfüllt und befhäftigt ihn. Und fo offenbart diefer 
Riefe an Dichterkraft nicht felten die UnbeholfenHeit des 
Dilettirenden; den Reihthum feiner Stoffe giebt er in ftarfen 
Farbenaufwürfen ohne alle Bertreibung mit dem Pinfel auf 
die Leinwand. Dabei ift er in einzelnen Gruppen, mie felten 
Einer, ein plaftifcher Meifter. Erbefpricht nichts, die Gebilde 
ftehen in feften Formen da. Er felbft bleibt faft fo tief wie 
Shakſpeare hinter feinen Geftalten verſteckt. Angft und 
Sorge, Gram und Verzweiflung an fi) felbft ziehen nur wie 
ftumme Wetterwolfen über das Gemälde objectiver Menſchen⸗ 
welt. Sein Glaube an nationale Geiftesgröße Dämmert nur 
von fern herüber in eine knechtiſch entartete, tückiſch feige 
Gegenwart. 

Wir wiffen nit, wieviel von diefen Novellenbildern ſchon 
tamals im Dichter entftand, aber ficherlich bemalte er fih im 
Gefängniß von Joux die Wände mit den Träumen feiner 
gramgequälten Phantaſie. Deutfchland in Ketten! Der 
Gedanke machte ihn wild und bielt ihn zugleich gebunden. 
Seine eigne Haft erfchien ihm dagegen gering. Was find das 
für Zeiten! ruft er aus Franfreich nach Deutſchland hinüber. 
Man hatte ihn immer in der Zurückgezogenheit feiner Lebens⸗ 
art für ifolirt von der Weltgehalten, und doch war niemand 
damit inniger verbunden als er; nur daß die Hhpochondrie 
feines Tiefſinns feine Perfpective hatte, feinen Ausweg 
ahnte, „Wie troftlos ift die Ausficht, die fih uns eröffnet!" 
ſchreibt er auf einen Brief, der ihn tröften follte. „Zerſtreu⸗ 

12” 


+3 180 € 


ung, und nicht mehr Bemußtfein, ift der Zufland, der und 
wohlthut. Wo ift der Platz, den man jeßt in der Welt ein- 
zunehmen ſich eritreben könnte, im Augenblide, wo Alles 
feinen Blaß in verwirrten Bewegungen verwechfelt? Glück⸗ 
Li fein? Ber fann aud nur den Gedanken noch wagen, 
wenn Alles im Elend darniederliegt® Sch arbeite, wie Sie 
wohl denken fönnen; jedoh ohne Luft und Kiebe zur Sad. 
Wenn ich die Zeitungen gelefen habe, und jet, mit meinem 
Herzen voll Kummer, die Feder wieder ergreife,, jo frage id) 
mic) wie Hamlet den Schaufpieler: was ift mir Hefuba?" 
Durch gefandtichaftliche Vermittlung, bejonders durch 
Bemühung feiner Schwefter Ulrike beim General Elarfe, 
ward Kleift wieder frei; ein Freund, der verftorbene Rühle 
v. Lilienftern, verhalf ihm dazu, nach Deutfchland zurüdr 
kehren zu können. Kleift ließ fih in Dresden nieder, er wid—⸗ 
mete. fih von neuem dichterifchen Arbeiten. Im Körmer 
fhen Haufe, dem Zufluchtsort bedrängter Poeten, lernte er 
er ein Mädchen kennen, das ihn zu lieben ſchien. Sein Her 
dürftete nach einer Seele, die fein eigen wäre. Aber fie follte 
ihm angehören, mie ein freier Geift dem freien Geifte. Aber 
mals quälte ihn der alte übernächtige Kitel, ein Frauenherz 
aus all feinem fonftigen Zufammenhange zu reißen, ohne ihm 
doch eine heimifche Stätte fihern zu können. Die Geliebte 
follte ihm insgeheim angehören ohne Mitwiſſenſchaft der 
Ihrigen; der gemeine Trödel der fraubafenhaften Zufammen- 
gehörigfeit entadelte für ihn das Verſtändniß der Seelen. 
Die junge Dame widerftand folhem Bündniß; Kleiſts 
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tranfhafte Stimmung modhte fie ohnedies ſchrecken. Er brach 
das Berhältnig ab und dichtete Das Käthchen von Heilbronn, 
— man fagt: um der Geliebten und der ganzen Welt im 
dichterifhen Bilde zu zeigen, wie das Weib lieben müfle, 
ganz findlich feelifch, ganz fomnambul verloren, ganz reine 
Magd mit verzücdter Engeldmiene und mit dem Seufzer⸗ 
hauch: Mein hoher Herr! Eine Zmifchenträgerin, hieß es, 
habe aus Abneigung gegen ihn auf die Trennung eingemirft; 
er zeichnete fiein der Caricatur der Kunigunde, einem Maga⸗ 
zin mweiblider Häßlichkeiten. +) — Kleift war damals in 
Dresden von neuem reif zum Sterben. Er nahm, wird be 
richtet, Opium; Rühle fand ihn halb entfeelt. Gerettet, 
ſchwebte er wiederholt zwiſchen Wahnſinn und Selbſtmord 
auf der irren Grenzlinie eines zerſtörten Lebens, das ſein 
Ende ſucht und es noch nicht finden kann. Rühle's Frau er⸗ 


*) Der balladenartige Stoff vom Holden Liebeswahn einer 
reinen, von ihrem Inſtinct faſt göttlich getriebenen Mäpdchenfeele 
hat died Drama mit und trog der Holbeinfchen Bearbeitung zu 
einem Lieblingsſtück des deutſchen Publicums gemacht. Tieck aber 
hatte das Verdienft, dur Die glückliche Erfindung eines Haupts 
motivs das Drama erft möglich zu machen, Nach Kleiſt gebährdet 
fi) der treffliche Waffentchmied als Käthchens Vater und der 
Dichter ſtraft ihn ſchließlich Lügen, da fchließlih der Kaiſer in 
ihr die Tochter, den — Sproß ſüßer Nebenſtunden, er⸗ 
kennt. Tick macht Theobald Friedeborn zum Großvater in der 
Geſchichte und läßt feine Tochter, die Mutter Käthchens, im Grabe 
ruhen. Dadurch tritt Menfchenmöglichkeit in diefe Romantik. Zu 
dem Somnambulismus, wonadh Graf Wetter von Strahl und 
Käthchen in derfelben Nacht Vifionen von einander gehabt, gehört 
bei alle dem noch eine ftarke Doſis Opium, wie fie die Männer 
— romantiſchen Schule, thatſächlich wie figürlich genommen, 
iebten. 
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zählte, Kleift habe fi damals eingebildet, Adam Müllers 
Gattin zu lieben. In wilder Berrücdtheit, während er das 
Geſtändniß macht, ergreift er den Gatten aufder Brüde, um 
ihn ins Waffer zu ftürgen. Spuren förmlicher Tollheit waren 
alfo eingetreten. Und doch war noch die Macht feines Geiftes 
. Rärker in ihm als die Macht des Wahns. Er überwand den 
Irrfinn, um — einer Laune ded Zufall zu erliegen. 
Ziels Erinnerungen an Sleift gehören dem Jahre 1808 
an. Dies Jahr fhien in Dresden für Kleift äußerlich von 
Wichtigkeit werden zu wollen, fo wenig auch der vertraute 
Umgang mit dem Apoftaten Adam Müller für fein inneres 
Leben von Heil fein mochte. Mit Hülfe der Freunde unters 
nahm Kleift die Gründung einer Monatefhrift und einer 
Buchhandlung, wozu die allezeit bereite Ulrike faft ihr ge 
fammtes Vermögen beiftenerte. Man hatte Ausficht auf den 
Berlag von Novalis Schriften, Ausfiht auf Beifteuer der 
bedeutendften Kräfte Deutfchlandg, felbft Goethe's, zu diefem 
Kunftblatt „Phöbus“, das Kleifts ſchon erwähnte Arbeiten 
brachte, bis es Ende December der Ungunft der Zeitftimmung 
und der Planlofigkeit der Unternehmer erlag. Demfelben Jahre 
gehört auch „die Hermannsſchlacht“ an, diefes Drama im 
großen, fühnen Styl, das die Nation aus ihrer Schmach auf⸗ 
ſchütteln follte. Es blieb, ftatt zu züunden, wirkungslos; [Heu 
und fhüchtern ging es unter dem Siegel des Geheimniffes als 
verpöntes Manufeript von Hand zu Hand. Ihm ſchloß fich die 
Dde: „Germania an ihre Kinder“ an. — Wir Epigonen fahen 
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das Drama in unfern Zagen (mit Damwifon) auf der Bühne 
derfelben Stadt, in der ed gedichtet worden. Des Dichters 
Mufe entfaltet fi hier wie eine Mänade, in der einen Hand 
Scorpionen, in der andern Brandfadeln und Blige Dies 
wunderbar mächtige, tragiich fatyrifche Gemälde zeigt ung, 
wie der Germane, felbit wo er ald Sieger auftritt, geſchmückt 
mit dem Lorbeer für die höchſte Vaterlandsthat, ander Heim⸗ 
tücke der Genoffen zu Grunde geht. Der Wolf bricht ſchon 
in die Hürden, und die Hirten ftehen und hadern noch mit 
einander um eine Handvoll Wolle! Dies Wort der Weh⸗ 
flage über deutfche Brüder fteht in der Hermannsſchlacht. 
Das Zeitalter, das in dieſen Spiegel blicken follte, ertrug 
den Anblid nicht. Es zerfchlug nicht den Spiegel; — die 
Schergen des Napoleonismus lauerten darauf, dies Amt thun 
zu können; aber ed wandte ſich mit feigem Entſetzen davon ab 
und ftrafte Bild und Bildner mit tödtender Sleichgültigkeit. 
Was Wunder, wenn auch das Herz des Dichters an fih, an 
feiner Sendung, anjeiner Beit alt verzweifelte und erftarrte! 
Aber in Defterreih ſchürte fih neue Gluth in der Afche 
des patriotifchen Heerdes. Defterreich rüftete, während Kleift 
die Hermannsſchlacht dichtete; die ungefhhichtliche, divina» 
torifh groß erfundene Ausfühnung zwiſchen Marbod und 
Hermann im Stüd follte den innern geheimen Brandichaden 
des Deutſchthums heilen, ſchien darauf berechnet, eine allges 
meine Erhebung aller deutſchen Staaten, Yürften und 
Stämme anzufahen. Wie endlih 1809 von den tyroler 
Bergen die MWachtfeuer der jungen Völkerfreiheit loderten, 
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glaubte Kleift feine Bifionen ins Leben treten zu fehen. Groß 
gefinnte, Gleichgeftimmte trafen mit ihm zufammen in Ge 
danken und in PBerfon. Mit Dablmann, der ih in Dresden 
zufällig zu ihm gefellte, ging Kleiſt nah Prag; auf dem 
Wege nad Wien fchloffen ſich ihnen Kneſebeck und Pfuel an; 
am Tage nach der Schlacht bei Aipern wanderten die Freunde 
über das noch vom Blutdampfende Keichenfeld. Kleiſt befingt 
den Erzherzog Karl, den Helden, der zuerft den Unüberwind⸗ 
lichen überwunden. Mit falfcher, verfrühter Siegesbotſchaft 
über den Kanonendonner von Wagram eilt er nad) Prag; 
mit dem ſchmählichen Frieden, der auf Defterreichd Helden. 
fhlachten folgte, bricht fein Muth, fein Herz, fein ganzer 
Menfh abermals zufammen. Man weiß von einer neuen 
ſchweren Krankheit, die ihn in Prag befiel. Er war dort 
nicht müßig; er fchrieb Aufrufe an ganz Deutichland, man 
erzählt, daß er im Haufe Kolomrat patriotifche Auffäge vor: 
trug, die ein neues Flugblatt für alle Bangermanen bezweck⸗ 
ten; Kleifte fchäumender Grol gegen den Gründer einer 
römifhen Weltherrfhaft unter gallifhem Adler wäre im 
Stande gewefen, die Gewaltthat eines Staps in Schönbrunn 
gegen Napoleon zu gloriflciren. Ein Flammengrab für 
die Feinde, wie ed das brennente Moskau Tieferte, wäre, 
hätt’ er's erlebt, vielleicht nad) feinem Sinn geweſen. Die 
Krankheit beugte feine Kräfte. Die Freunde hatten fic zer⸗ 
ftreut, Alles flüchtete ih einzeln in ftille Winkel; Dahlmann 
in Kiel hat den franfen Dichter aufgefordert, zu ihm zu 
fommen, bei ihm zu Ichen; der Brief hat ihn nicht erreidt. 
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Nach dem Frieden, den Defterreich mit Napoleon ſchloß, 
finden wir den deutfhen Taffo, feit dem October 1809, 
wieder in Berlin, niedergebeugt vom allgemeinen Leid, ger 
niet, nachdem Deutſchlands befte Eichen zerfplittert maren, 
und bei eignem perfönliden Gram am Hungertuche nagend. 
Die Nation erfannte in ihm den Dichter nicht, der die deut⸗ 
fhe Ehre aufzurufen verfuchte; fein beftes Dichten war ver⸗ 
Mungen in der Wüfte einer faft unerfchütterlich verſunkenen 
Zeit. Seine „goldene Schweſter“, wie er die Schweſter feiner 
ehemaligen Braut nennt, fieht ihn in Frankfurt a.d. O. 
wieder. Sie fragt, was er arbeite; er fagt ihr Verſe her, die 
der Ration ins Herz gefihrieben fein follten ; fie ift entzückt 
und fragt verwundert, von wen das ſei. Da fchlägt er die 
Hände über feine Stirn zufammen und ruft ſchmerzlich 
weinend: D mein Bott, warum made ich denn Gedichte? 
fennt mic) denn Niemand? 

Kleift Hat damals beim Staate um Unterftüßung oder 
Derwendung nachgeſucht; vergeblih; man wollte wiſſen, 
feine Bertrautheit mit dem katholiſch und öſterreichiſch ge⸗ 
mwordenen Adam von Müller habe behindert, daß Hardenberg 
auf ihn geachtet; Kleifts ungeftümer Zornbrief an Friedrich 
von Raumer, der dies verſchuldet haben fol, mar findifch. Man 
hat aus jener Zeit auch Weberbleibfel einer neuen Journals 
unternehmung, „Berliner Abendblätter“ betitelt, die dem 
Detober, November und December 1810 angehören. Dar- 
unter fein politifcher Katehismug, die Legende von der hei⸗ 
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ligen Bäcilia, das Bettelmeib von Locarno”). Zwei Bände 
„Erzählungen“ erfhienen in Berlin 1810 und 11. Sn Bots 
dam bat Kleift feinen Michael Kohlhaas vollendet. Die Macht 
und die Kraft eines foldhen Bildes von deutfchem Mannes 
troß in ebrlofer Zeit fchredte die Zeitgenoffen des Dichters 
mehr, als fie ihn erfennen und bewundern lernten. Die Bil 
dung des Jahrhunderts war bie zu den deutfchen Freiheits⸗ 
kriegen bankerott geworden und trug in ihrer Erfchlaffung 
die tiefſte Schmach des Vaterlandes. Man hatte feinen Sinn 
für die Gewalt dichterifher Schöpfungen, deren Geftalten 
fih wie in gefchliffenem Granit hinftellten, unzugänglich und 
unbequem für markloſe Gefinnung. So blieben Kleifts Por 
fien ohne ale Schule, ohne alle Pflege, ohne alles Zuſammen⸗ 
greifen mit Sinn und Geſchmack ihres Zeitalters. Sie ver 
härteten fih in fih felbft, und die am Menfchen Kleift gekenn. 
zeichnete Prüderie und Unfhuld bat fein Arg, in den ge 
ſchlechtlichen Beziehungen feiner Geftalten die feltfamfte Un- 
natur und Ausartung ganz einfach und harmlos zu jhils 
dern, oder vorauszufeßen. Er hat in der Rovelliftit offenbar 
Derwandtihaft mit Cervantes. Wenn er aber gefchlechtlide 
Derworfenbeit mit der Naivität Tächelnder Harmloſigkeit 

*) Nudolf Köpfe hat das Verdienſt, „Heinrich von Kleiſts 
Politiſche Schriften und andere Nacıträae zu feinen Werten“ 
(Berlin, 1862) zum erften Mal herausgegeben zu haben, während 
Reinhold Köhler: „Zu Heinrich von Kleiſts Werken” (Weimar, 
1862) die Lesarten der A ae mit den oberflächlichen 


Aenderungen Tiecks und den ungefchidten VBerballhornungen Julian 
Schmidts getreulich zufammenitellte und rettete, 
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ſchildert, ſo wird man faft verfucht, zu glauben, er habe bei 
aller Brüderie doch ein Boccaz fein wollen. In feiner größten 
und bedeutfamften Novelle, Michael Kohlhaas, ift der poetifche 
Zieffinn der Eharaftermalerei nicht ohne Sonderlingslaune, 
ſkizzenhafte Zerriffenheit und vifionäre Grillen. Tieck Plagte 
über die Ungenießlichkeit des Werkd gegen Ende. Er rügte 
mit Recht Hiftorifhe Willfürlichkeiten und Uebereilungen. \ 
Dresden wird als ein Neft voll verwegener Junker, ränke⸗ 
füchtiger Höflinge und heimtüdifcher Ealeulatoren gefchildert, 
während doc Wittenberg damals die Nefidenz der ſächſiſchen 
Kurfürften war und die Geftalt des Negierenden in Kleifts 
Novelle nicht auf Johann Friedrih den Standhaften paßt. 
Kleifts Kurfürft im Kohlhaas ift ein völlig mythiſcher, der 
Name feines Helden Michael ebenfo millfürlih und falſch 
Sonft aber ift der ganze Proceß mit der Rechtsverweigerung 
ſächſiſcherſeits ebenfo biftorifh mie die Niederbrennung der 
Wittenberger Vorſtadt und das Geſpräch mit Ruther geſchicht⸗ 
lich. Nach Auffaffung, Durhführung, plaftifcher Geftaltens 
zeihnung, Pinfelführung und Colorit ift das Gemälde ein 
Meifterftücd im großen Styl Hiftorifcher Romandichtung. 
Dan weiß in den lebten Jahren feines Lebens nicht wei- 
ter von Momenten, wo ihn Wahnfinn befchlihen. Kleift 
war fertig mit fid) und der Welt, ruhig, gleichgültig, todes⸗ 
falt. Trotzdem rafite er fih) mit allen feinen Höchften Kräften 
noch einmal auf zu einem letzten und höchften Werk, dem 
„Prinzen von Homburg”. Der kranke brandenburgifche Taſſo 
träumte fogar noch von Hofgunft; feine Familie hatte ihm 
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Dies ald möglich vorgefpiegelt, wenn er ein recht ſpecifiſch und 
local patriotifches Gedicht fchriebe. Kleift fattelte noch eins 
mal den Hippogryphen zum Ritt ind alte romantifche Lant. 
Noch einmal feurige Baterlandsliebe, beidifhe Kraft, die im 
Ringen nad) dem Höchſten unter dem Drud eines Berbäng- 
nifjes zu erliegen droht, während eine Gnate von oben das 
Mißgeſchick ſchließlich löſt und fühnt. Auch Hier vollendete 
Plaftit in Heroifchen Geftalten, mie im brandenburger Aur- 
fürften; auch hier vifionäre Bhantaftif, die aus der Nacht der 
traumbefangenen Seele ſich gefpenftifch hereindrängt in die 
helle Tageswelt, aber bezwungen wird vom guten Ungefähr, 
das als Gottheit malte. Es galt jekt brandenburgifde 
Baterlandsliebe für Deutfchland zu erwecken, die Geifter von 
diefer Seite her zu beflügeln ,„ bis ein allgemeiner Schwung 
die Herzen der Deutfchen zufammenführte zu einer Hermann 
ſchlacht. Die deutſchen Herzen wurden aber erft warm, als 
das feinige fhon verftummt war. Die Königin Louife war 
freilih „vor den Augen des ganzen Hofes zu Thränen ge 
rührt” gewefen, ald Heinrich Kleift an ihrem Geburtätage ihr 
ein Gedicht überreichte, und das Drama vom fomnambulen 
Prinzen, der aus Furcht, aus Widermwillen gegen den Tod 
im Samafchendienft, um fein Leben bettelt, dann aber, wie et 
ſich ermannt, glorreich die Kugel für fi) fordert, nachdem er 
eingefehen, daß die Weltordnung zu Grunde geht, menn das 
Geſetz nicht gilt, — dies Drama voll der feinften Ehrbegriffe 
und vom Zauber der höchſten und füßeflen Gefühle in der 
Sugendbruft und im Mannesbufen befeelt, follte zwar zu 
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nächſt beiRadziwilprivatim, dann aber auch auf der Natio- 
nalbühne gefpielt werden; allein es unterblieb, es verfchleppte 
ih wie Deutfchlande Erhebung aus Schmach und ehrlofer 
Niederlage. Auch der Prinz von Homburg wurde wie Kleiftd 
übrige Werke mit tödtender Gleichgültigkeit befeitigt; die Größe 
darin erfüllte mit Schreden, die Seltfamfeit mit prüdem 
Midermwillen; Tied allein rettete das Stüd von der wahr- 
fcheinlichen Vernichtung, die ihm bei dem Zuftand der Zeit- 
genoſſen drohte. 

Dies war des Dichters letzter Aufſchwung, ſein letzter 
Verſuch, zu leben und geiſtig ſeine Exiſtenz zu bethätigen. 
Sein Geſuch um Unterſtützung bei der Regierung foll bes 
willigt fein, ale es zu ſpät war; eine bittere Ironie wollte, 
daß eine kleine Geldfpende im Bureau für ihn zur Abſen⸗ 
dung bereit lag, als die Kugel ihn traf. Er vegetirte feitdem 
in Berlin, in den Kreifen Adam Müller’s, defien Sophiſtik 
auf ein krankes Gehirn nit eben heilfam mirfen mochte, 
Aber Kleift fühlte fih mit Begeifterung von ihm geliebt und 
dies war ein Bann, der ihn feflelte. Auch Frau von Müller 
war ihm mit Zärtlichfeit zugethan. Pfuels Beziehung zu 
ihm läßt fich nicht bis in die Zeit der letzten Kataſtrophe ver 
folgen, Rüble von Lilienftern hat ihn innig geliebt. Es hat 
ihm alfo nicht an Freunden gefehlt, nur hat Keiner geahnt, 
wie ſchwach der Faden, an welchem das Schwert über ihm 
hing; den Faden hielt und zerfchnitt nur die Macht und die 
Laune des Zufalls. Bor Ulriken, der getreuen Schweſter, 


3 10 & 


Hatte er ſchließlich Scham und Scheu, denn er hatte ihren 
Borrath an Kiebe aufgebraucht, und er ſchrieb ihr das ein 
fache, aber für ihn ſchwerwiegende Wort: „Wie unglücklich 
wär ih, wenn ich nicht mehr ftolz fein könnte!" Ihn peis 
nigte das Gefühl, ihr fo tief verfehuldet und ihr feinerfeits 
fo wenig gewefen zu fein. Er hatte für das „große Mädchen“, 
wie er fie genannt, nur noch den lebten ſchrecklichen Brief. 
Zum Müllerfchen Kreife gehörte die Frau, welche das Haar: 
feit.über feinem Haupte zerſchnitt. Adolfine Vogel, oder, wie 
Kleift fie nad) ihrem zweiten Namen, Henriette, nannte, die 
grau eined Kaufmanns in Berlin, ward feine Freundin. — 
Dan hat geleugnet, daß gegenfeitige Neigung fie zu einander 
geführt. War Kleift in feiner todesmatten Stille zu einer 
Leidenschaft nicht mehr fähig, fo fteht doch die Traulichfeit 
der Freundſchaft zwiſchen Beiden fell. Sie muflcirten zw 
fammen, fie fahen ſich täglich, fie wurden einander zum Be 
dürfniß. Wer will hier fondern und fihten, was Freundſchaft, 
was Liebe in folder Macht der Gemöhnung? Aus dem 
Nebel des Trübfinns, der beide Seelen dedte, konnte freilid 
weder das entfchiedene Glück noch das Unglück einer Ders 
irrung der Sinne erwachſen, wohl aber eine Macht der Gr 
wohnbeit, die Beide an einander bunnte, Die Freundin war 
frank in ihren Nerven, vielleicht geftört in ihrem phy— 
ſiſchen Nature, vielleicht auch nur unerfüllt, unbefriedigt in 
ihrem ehelichen Berhältnig, ohne doch Grund zu haben, den 
gefeglichen Lebensgefährten anzuflagen. Sie hielt fid für 
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das Dpfer einer tödtlichen Krankheit in ihrem Organismus, 
und hat fih aud darin getäufcht. Kleift täufchte fih mit 
nichts mehr. Er hielt das elend hinfiechende Vaterland für 
todt auf ewig, ſich felbft aber für überflüffig, an der Leiche 
der deutfchen Nationalehre den müßigen Zodtenbefchauer zu 
maden. Er glaubte an keine Anferftehung des Vater⸗ 
landes. Man ließ ihn darben, er mußte nicht mehr, wie 
lange er dem drüdendften Mangel fih noch entwinden fönne; 
Keiner aber ahnte, daß ein großer Menſch ſich gegen den 
Feinlihen Sammer nur auf eine Zeitlang mit Verachtung 
waffnet, und dann das Heiligfte endlich für gering anfchlägt, 
weil ihn das Geringe überwächſt, das Gemeine überwältigt. 
Kleift wäre verhungert, da er als Cavalier auf der Land» 
firaße nicht betteln konnte, ald Mann ſich zu ftolz fühlte für 
gemeine Dienfte, nachdem er mit dem Aufgebot feiner höchſten 
Kraft an dem Beitalter gefcheitert war. Sein EHrbegriff, wie 
er ihn als Dichter im Prinzen von Homburg auf das zartefte 
und feinfte zum Ausſpruch bringt, hat auch in feinem legten 
Lebensact eine Role gefpielt. — Henriette und Heinrich hatten 
eines Abends wieder mufteirt und gefungen, ſich ihres 
Zalentd gefreut. Nach ihrem Vortrag eines alten Pfalms 
ließ er nahläffig zerftreut das Wort fallen, das fei „zum Er: 
hießen fhön." Da hat ihn die Frau groß und tief ernft ans 
geblicdt und ihn feltfam beim Worte genommen. „Kleift”, 
hat fie ihm gefagt, „Sie haben wir einmal gefehmoren, Sie 
würden mir im Nothfall feinen, aud nicht den größten 
Freundfhaftsdienft verfagen. Wohlan, fo tödten Sie mid! 
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Der Nothfall ift für mich da, ich fann, ich will nicht Tänger 
leben, Aber freilich, e8 giebt feine Männer mehr auf Erden!“ 
— „sh bin ein Mann, der fein Wort hält!“ war Kleifts 
Entgegnung. — Was er als Gelüft des Wahnfinns, als Ges 
burt krankhafter Aufregung wiederholt in ſich bewältigt und 
befeitigt hatte, war endlich reif in ihm als Ergebniß kalter 
Bleihgültigkeit. Das Verfprechen, das ein Weib ihm abge 
liftet, fie zu tödten, weil fie fih für einen Raub des Todes 
hielt, war ihm nur ein fehließlicher, ein gelegentlicher Vor⸗ 
wand. Möglich, daß er den Entſchluß diefer Frau als ftille 
Tollheit erfannte, und ihn doch als berechtigtes Motiv gelten 
(ieß, wie er fammt allen Romantifern in feinen Werfen fo 
oft den Zufall die Gottheit, die Raune das Verhängniß, den 
Wahnfinn des Augenblicks die Prophetie des Schickſals fpielen 
ließ. Oder Hat er vielleicht als Menſch wie ale Dichter die 
Grenze zwiſchen Gefundheit und Krankheit der Seele nie feft 
zu ziehen gewußt? Sein lange angebahnter Weg zum freis 
willigen Tode führte ihn durch den Zufall, der ihm die Frau 
in die Arme trieb, fchließlich and geſteckte Ziel. 

Unfern der alten Landftraße, eine Meile vor Potsdam, 
beim Gafthaufe, das nach dem Wirth „zum Stimming“ hieß, 
dicht am Wanfee, der auch der Heilige See genannt wird, ift 
die Stelle, wo Heinrich) Kleift feine Freundin durchs Herz und 
fid) dur den Mund ſchoß. Beide wurden dort verfharrt. 
Nach alter märkifcher Landesfitte waren die beiden Gräber 
lange Zeit mit Föhrenzweigen bededt, zu denen mandher 
Wandersmann, der vorüberging, noch einen neuen legte. 





+3 193 € 


Neben der Eiche an feinem Grabe fteht jetzt ein unbehauener 
Granitwürfel, den ihm nachträglich alte Freunde feßten. 

In Kleiftd Zeilen an feine Schweſter fteht zu lefen: „Ich 
kann nicht fterben, ohne mich zufrieden und heiter, wie ich 
bin, mit der ganzen Welt, und fomit auch, vor allen Andern, 
meine thenerfte Ulrike, mit Dir verföhnt zu haben. — Wirk⸗ 
tih, Du haft an mir gethan, ich fage nicht, was in Kräften 
einer Schweiter, fondern in Kräften eines Menfchen fand, 
um mid zu retten; die Wahrheit ift, daß mir auf Erden 
nicht zu helfen war. Und nun lebe wohl, mögeDir der Hims 
mel einen Zod ſchenken, nur halb an Freude und unauss 
fprechlicher Heiterkeit dem meinigen gleich: das ift der herz— 
lichfte und innigfte Wunſch, den ich für Did aufzubringen 
weiß. 

Stimmings bei Potsdam, den —, 
am Morgen meines Todes. Dein Heinrich.” 

Der Tag, den er nicht angab, war der 21. November 
1811. Daß er der Heiterkeit, zu der er fich zwingt, fih auch 
noch prablerifch rühmt, ift wohl das Schredlichfte und be⸗ 
Hagenswerth Bedenklichite in diefen feinen Zeilen. Was 
Deide, Kleiſt und Henriette Bogel, an Frau von Müller 
ſchriftlich als Lebewohl Hinterließen, hat fogar entjchieden 
einen Anftrich coquetter Frivolität, oder ſoll man jagen 
frevelhaften Aberwitzes. Sie nennen fih als Selbftmörder 
„zwei fröhliche Luftſchiffer“, die fich über die Welt erheben. 


„Sa, die Welt ift eine wunderliche Einrichtung! Es hat feine 
Kühne, Deutfhe Eharattere, IV. 13 
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Richtigkeit, daß wir und, Jettchen und ich, wie zwei trüb- 
finnige, trübfelige Menſchen, die ſich immer ihrer Kälte wegen 
angeklagt haben, von ganzem Herzen liebgewonnen Haben, 
und der befle Beweid davon ift wohl, daß wir jet mit ein 
ander fterben. — Wir, unjererfeits, wollen nichts von den 
Freuden diefer Welt wiffen und träumen lauter himmliſche 
Fluren und Sonnen, in deren Schimmer wir, mit langen 
Flügeln an den Schultern, umherwandeln werden. Adieu! 
Einen Kuß von mir, dem Schreiber, an Müller; er fol zur 
weilen meiner gedenken, und ein rüftiger Streiter, Gottes 
gegen den Teufel Abermwiß bleiben, der die Welt in Banden 
Hält.” — Waren Beide, wie leichtfertige Kinder, der jenſei⸗ 
tigen Sonne, in deren Schein fie mit Engelsflügeln wars 
dern wollten, fo gewiß, nachdem fie aufgehört, den Schau 
platz der Menfchenwelt für das Centrum des Heiligften zu 
halten? Der Zeufel Aberwitz aber hielt ihn felbft, den Un. 
glüdlihen, in Banden. Er fiel zu früh, wie Schill, aber 
nicht ehrenhaft für die große Sache, die Diefer weden half; 
er fiel ganz und gar von feinem eignen Leid umftridt und 
erdrüdt. Es fei fern, um feiner Selbfthülfe willen einen 
Stein auf ihn zu werfen. Er hat fi) felbft gerichtet, und 
die Strafe, den Auferftiehungsmorgen feines Volkes nit 
miterlebt zu haben, war hart genug für ihn. Denn « 
hätte ihm vergönnt fein können, im ehrlichen Freiheits⸗ 
kampf das Schwert in der Hand, wie Theodor Körner, zu 
fallen, oder mit Diefem und den Arndt, Schenkendorf, 
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Rüdert heilige Kampf und Zornlieder zu fingen. In dieſer 
Reihe und in der Nähe der Scharnhorft, Stein, Gneifenau, 
Blücher, hätten wir in einer deutſchen Walhalla gern fein 
Bild, während der Ungeduldige troftlos feiner eignen Hand 
und der Grille eines Wahns erlag, ohne daß er ein Echo 
in der Wüfte hatte. 








IV. 


Fichte 


IV. 
gHichte 


Dem in und an fidh felber untergegangenen, edlen Hein« 
rih von Kleiſt war es nicht vergönnt geweſen, mit Schill, 
Scharnhorft, Körner einen ehrenvollen Tod zu fterben oder 
mit Blücher, York, Bülow zu fiegen, nicht vergönnt gewe⸗ 
fen, mit Arndt, Schenfendorf, Rüdert, Rollen, Körner, den 
Tyrtäen Deutſchlands, Kampf und Sieg zu fingen, oder mit 
Stein und Schön eine bürgerliche Lorbeerkrone zu erobern. 
Wir hätten nun alfo wohl in unferer Gallerie deutſcher 
Männer Diefe vorzuführen, die fiegreich fielen oder am Wie 
deraufbau dee Vaterlandes fortarbeiteten. Wir würden da- 
mit ‚fpeciell ein Pantheon preußifcher Ehren errihten. Es 
geihah dies, däucht mir, [hon zur Genüge Wir errichten 
hier Dem ein Standbild, der in der innern Werkſtatt des 
Denkens ein Vater der Bewegung wurde und ein Zeitalter 
heraufbefhmwor, in welchem fi) Deutfchland an der Quelle 
feiner felber wiederfand. Fichte hat auf preußifhem Boden 
die Thaten feines geiftigen Kampfes vollzogen, aber in Preu⸗ 
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Ben nur ein Mittel zum Zweck gefehen, ein fpecififches Preu: 
Bentbum in Staat, Herrſchaft und Sitte gemollt, vielmehr 
ein „Reich deuticher Nation” erfirebt, es auf preußifchen 
Boden Ihaffen wollen. Daß Preußen nah der Schladt 
bei Jena zufammenbrady, Hat ihn nicht in Verzweiflung ge 
flürzt; weit tiefer beugte ihn die Schumlofigkeit der Ueber- 
Läufer, Berräther und Feiglinge, die auf den Staat Friedrich 
des Großen gepocht und ihn dann fo ſchmachvoll raſch im 
Stich gelaffen. Nach dem Zilfiter Frieden fchrieb er jammernd 
feiner Frau: „IH glaubte, die Nation müffe beſtehen, 
aber ſiehe, fie ift ausgelöfcht." Eine neue Nation mußte aus 
der Drachenfaat des Unheils entflehen, cin Reich freier Rän- 
ner, die ihr Schickſal wollen, alfo es felbft jchaffen mit oder 
ohne Fürften, ein Bolt mit bemußter Selbftbeftimmung, 
welches das alte Nationalvermähtniß geiftiger Freiheit, feit 
den Glaubenskriegen von der Gewalt der Römlinge und der 
Hinfälligkeit der Höfe verfeharrt und begraben, felbit im 
Staate Friedrihs entftellt und zur Caricatur geworden, 
diefe unveräußerlihe Erbichaft deutfcher Nation antreten 
könnte, um da wieder anzufnüpfen in der Entwicklung unfe 
rer Gefchichte, wo ung in der Verwirrung der Keidenfchaften 
der Faden aus der Hand gerifien. Das in den Religion‘ 
kriegen verunglüdte und entfeelte, nur zum Schein im alten 
Trödel fteifleinener Formen vegetirende Deutfchland, von 
König Friedrih, feinem ironifchen Todtengräber, bei Seite 
geiharrt, gründlich aber erſt vom großen Corſen im Lüne 
viller Frieden eingefargt und förmlich beſtattet, — dies 
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Deutſchland mußte erft wieder neu gefchaffen, diefer Schein- 
Leiche erft wieder eine Seele eingehaucht werden. Und in der 
That, Fichte war diefer Todtenbeſchwörer und Lebenwecker, 
von dem es, wie von den Propheten des alten Bundes, hei⸗ 
sen kann: Er feßte feinem Volk ein neues Herz in den Xeib, 
Und das neue Herz, das er in unferen Buſen feßte, war das 
uns abhanden getommene, alte Herz, die innere Kernkraft 
freier Selbftbeftimmung, das Recht des freien Menfchen, Das 
Zuther weiland in religiöfen Dingen wider Rom in und aufs 
rief. Mit diefer That Luthers, nicht nad) fremdem, äußerem 
Menfchengebot, fondern fraft eigener innerer Willensſtärke 
felig zu werden, beginnt das neue Deutfhthum, das in der 
Befreiung von der menfchlichen Sakung in der Religion fein 
Heil erfannte, im Kampf darüber aber mit fi) ſelbſt zerftel. 
Aus feinem eigenen Bufen mußte der Deutfhe von neuem 
auferbauen, was jegt fein Heil fein mußte, Staat und Bolfe- 
thum. Und wenn Fichte in feinen „Reden an die deutfche Na⸗ 
tion“ vom Demoſthenes die Keidenfchaft und das Feuer gegen 
den modernen Philipp von Macedonien hatte, fo war ihm 
von Luther die deutfche Bauernkraft und das hohe, kühne, 
unerf&hütterliche Bottvertrauen eigen. Dem Menfchen fein 
Ich und feine Willenskraft zum Schöpfer feiner felber zu 
machen, erjchien als eine revolutionäre Gewaltthat fonder- 
gleihen. Alles was Erbſchaft der Jahrhunderte und Ueber- 
kommenes ift, zu leugnen, und die ganze moralifche Weltord» 
nung nur für das Werk des freien Subjects zu erklären, lief 
gegen Alles an, was bisher geglaubt und gepredigt war. 
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Schon in feinen Borlefungen über die „Beflimmung des 
Menfchen" beim Ablauf des alten Sahrhunderts Hatte Fichte 
Welt und Ratur nur für das verfinnlichte Material zum Act 
unferer Entwidiung, Gott felbft nur für einen octroyirten 
leblofen Begriff erlärt, der erft Keben hat, wenn das Ich 
der Menſchenbruſt ald Zeuge des Urgeiftes Hintritt und Gott 
denkend, empfindend und handelnd bethätigt. Diefe Zeugen⸗ 
{haft von Gott und diefe Bethätigung des Ur⸗Ichs im 
Menſchen⸗Ich ift aber höchfter und alleinziger Beruf des 
Menfchenfeins, Pflicht nicht blos, fondern natürlicher Aus- 
drud unferes Wefens, Beftätigung unſerer Eriftenz ale 
Menih und Geift. Daß die Welt nur Werth hat, wofern fid) 
der Geift in ihr darlegt, die Natur nur gültig ift, wie meit 
fih ein Gedanke Gottes in ihr bemahrheitet: dies iſt das 
Große in Fichte's Philofophie. Er ift nicht blos der fortger 
feßte, fondern der angewandte Kant. Der Kant’fche Kriticie« 
mus prüfte, bevor er an die Erfenntniß der Objecte ging, 
die menschlichen Erfenntnißkräfte und wollte gefunden haben, 
daß diefe unfere Inftrumente des Denkens nicht ausreichten, 
um die Gegenftände, wie fie find, und das Ding-an-fih 
zu begreifen. Auch mas wir an den Dingen diefer Welt 
erfannt, als Quantität, Qualität, felbft Raum und Zeit 
feien ja nur Formen unferes fubjectiven Dentend. Da mir 
aber das Abfolute nicht begriffen, fo bleibe ung nichts ale 
die wefenlofe Erfcheinung. Nur das Bedürfniß nah Gott 
und Wahrheit wohnt, nah Kannt, auslöfhlih in ung, 
aber befriedigungslos. Was an ſich fei, lehrte er, fei nit 
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für uns. Aber, warf Fichte ein, nur was für ung ift, hat 
Werth und Bedeutung für ung; was für ung ift, ift das 
wahre Ansfih; die Mahrheit ift nichts Jenſeitiges, nichts 
Trangfcendentes, fondern das Drängenpfte, das Allernächſte 
für und in und, Mit diefem Satze trat Fichte herein in den 
Proceß des deutichen Denkens, und diefe feine Entdedung, 
nur ſcheinbar revolutionär, nur ſcheinbar egoiftifch, war eine 
fhöpferifhe That, Das verzweifelte Dilemma Kants, daß 
Wahrheit und Gott ein ewig blos erfehntes, unfaßbares 
Senfeits, hienieden aber nur Schein, Schatten und Schemen, 
war tamit glorreich erledigt, die Kluft zwifchen Wefen und 
Erſcheinung gefült, da von nun an das Größte und Heiligfte 
nit erft im Lande Drüben, fondern ſchon hüben ſich zu offen- 
baren beginnt. Sei du nur, Nenſch, in dir felber rein und 
von heiliger Willendkraft befeelt, dann wird das Abfolute in 
dir mächtig und du feiner inne Sm Streben und Wollen 
des Rechten, Guten, Ewigen liegt nicht blos Sehnfudht, die 
fi ftet3 vergeblich um ihr Ziel abmüht, es nie erreicht, ſon⸗ 
dern ſchon eine feſte Gemähr des Erreichens und des Genuſſes 
der unfterblihen Güter. Nicht erft jenfeits, in jedem Moment 
hienieden ſchon beginnt die Ewigkeit und bier ſchon zeigt 
fh, ob du, Menſch, der Unfterblichkeit werth und fähig bift. 
Schiller’s großes Wort: Nehmt die Gottheit auf in Euern 
Willen, und fie fteigt von ihrem Weltenthron! ward damit 
wiederholt, und als Doctrin entwidelt, Descartes’ Fundas 
mentalfag: Ich denfe, alfo bin ih! nur ausgeführt. Fichte 
entdedte: Nur weil ich erkenne, bin ich, und was erfannt 
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wird, ift das befte und tieffte Sein. Nur nah dem, Maß 
meines Erkennens ift die Welt um mich her, was fie if. 
Was fie mir jcheint, ift fein bloßer Schein, fondern weil und 
wie ich fie erfaffe, gewinnt fie erft die Bedeutung eines wahr: 
Haft Seienden,, das 5» wird im Denken und geiftigen Em- 
pfinden erft ein Dvzwg öv, fo wie Klopftod fang: Schön ift, 
Mutter Natur, deiner Erfheinung Pracht; fhöner nod, 
wenn fie der Menſch dir nachdenft! Wie die Welt fih im Ich 
fpiegelt, ift alfo wichtiger als wie fie in ihrer Gleihgültig- 
feit an fi if. Und felbft in der Auffaffung des Chriſten⸗ 
thums tritt die Wendung ein, daß die müßige und hinhal⸗ 
tende Anmartfhaft auf das Land Senfeitd vom Urewigen 
nicht bezweckt und gemeint fein könne, da er die Erde gewür⸗ 
digt, fein Kiebfted, den Eingebornen, ihr zu fenden und fi in 
ihm ihr zu offenbaren. Bei tief Gläubigen fteht feit, daß nur 
wer Gott entdedt, ihn hat und befißt. Der überlieferte 
Glaube wird erft zum Segen und zur Wahrheit, wofern er 
Thatfache in mir felber geworden, die Tradition wird erſt 
Leben, wenn ich fie in mir felbft entdecke. Selbft der Cheru⸗ 
bimifche Wanderer fagte: Wär’ Chriſtus taufendmal in Beth- 
lehem geboren, Und nicht in dir, fo wärſt du doch verloren! 
Nur ſoweit ich Gott erfenne, wird er mir zur lebendigen 
Wirklichkeit, nur fomeit ih handelnd, dentend und empfin- 
dend ihn bethätige, bin ich eines ewigen Geifteslebeng theil- 
baftig. Der Satz der alten Weltweifen: Menfch, erkenne dich 
ſelbſt! bleibt mithin die ewig neue Hauptforderung. Wie 
{ih die Stoffe der Natur mifchen und formen, wie ed mit 
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dem Lauf der Sterne fteht, kümmert dich nicht fo fehr als der 
Aufbau, Gang und Lauf der moralifchen Weltordnung. 
Hier, Menſch, fei Freiherr deiner felber, fein Knecht des Her: 
gebrachten, kein Sklave des Detropirten. Dies erkenne vor 
Allem und in diefem dich felbft, denn du bift dir der Quell 
deiner Ereigniſſe, Seftaltungen und Formen, die moralifche 
Weltordnung muß ganz deine Schöpfung fein, denn hierzu 
haft du, auch im fleten Kampf mit den Elementen, die autos 
nome Macht. Im Denken ift fomit die Wurzel des Schaffeng, 
im Erkennen der Quell des Werdens in der ganzen moralie 
Then Weltordnung. Nicht freilich für das Fleine, endliche, 
individuelle, menfhlihe Ich, denn der Gattung haben fi 
die Einzelnen zu beugen, fondern für das große Ich, für den 
Menfchengeift, für den Geift überhaupt, wie ja Gott das Ur- 
Ich if. Auch bei Gott ift das Denken die Wurzel alled Da⸗ 
feing, wie in der Bibel fteht: Gott ſprach und es ward! 
Sein Sprechen aber war nur derAusdrud feines zufammen«- 
gefaßten Denkens. Die Welt ward wie fie Gott gedacht und 
ift nur ein Erzeugniß feines Wollens und Denkens, Sollte 
da der Menfh, Gottes Ab- und Ebenbild, in feiner Welt, 
nach Religion, Staat, Sitte hin, nicht ebenfo fehr das Pros 
duct feines Willend haben und fehen, fondern nur der Sflave 
deffen fein, was ihm Sünde, Gewohnheit und das Bedürf- 
niß früherer Jahrhunderte überlieferte? Selbft ift der Mann. 
Er läßt nur gelten, was er anerkennt im Wahren, Guten, 
Schönen. Und mas er erkannt hat, ift fein beſtes Selbit. Ic 
will! fagt der fseie Menſch, und er bethätigt feine Willend« 
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traft. Er hat nur Werth, wieweit er fih am Ban der moras 
liſchen Welt betheiligt, und fomit ift er auch verantwortlich 
für die Geftalt feined Zeitalters in Sitte, Recht, Staat und 
Religion. Was vom Chriſtenthum für ihn lebendigen Werth 
haben fol, muß fein eigenfted Leben und Eigenthum fein. 
Den Staat namentlih, der für ihn Gültigkeit haben fol, 
muß er als Bürger felbft fhaffen, ordnen und handhaben. 

Das mar die große That der Fichteffhen Lehre vom 
Ich als der Seele des ganzen Lebendgehalted, vom Segen 
der freien Selbitbeftimmung und Autonomie des Menſchen, 
der in Allem wirkt, Alles formt und den Stoffen der Welt 
und Natur erjt den Adel giebt, indem er ihnen den Stempel 
des eigenen Weſens aufdrückt. Das Ich allein ift das abfolut 
Schöpferifche im Reihe Gottes, wie in der Menfchenwelt. 
Die Objecte haben erft Werth, wenn das Subject in feiner 
Willenskraft fie geftaltet. Der Objecte der Welt und Natur 
bedarf das Ich nur als Anftoß zum Handeln und ale 
Schranke, aber ald Schranke, an der es feine Macht erprobt, 
feine Entwidlung vollendet, feine Miffion vollzieht. Für 
Kant war diefreiheit die Bedingung zum fittlihen Handeln. 
Kür Fichte ift dieſe Freiheit fhon ein Ausdrud des Göttli- 
Hen im Menſchen, ein Willensact der Sittlichkeit. Später 
drängte Fichte immer mehr darauf hin, das Abfolute nicht 
in den Freiheitstrieb des endlichen perfönlichen Ichs, ſondern 
in das große Ur⸗Ich, in Bott, die Ur-Perfönlichkeit, zu feßen, 
von der die einzelnen Geifter nur die Abfpiegelungen fint. 
(In feiner „Anmweifung zum feligen Leben.“ 1806.) -Kant 
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machte den Pflichtbegriff zum Gebot und zum Lebenstrieb 
für den Einzelnen, Fichte für das Gefchleht und für ein 
Bolk, denn in einer Nationalität fah er ebenfalls den indivis 
duellen Ausdrud und die Geftalt eines perfönlichen Weſens. 
War er Anfangs Weltbürger mit revolutionären Sympa⸗ 
thien, fo ward er doch bald Patriof und fnüpfte an das 
Deutfhthum die höchſte Sendung für die Eultur der Menſch⸗ 
Heit. Er gehörte freilich nicht zu den Romantikern, die ind 
glanz« und wahnumfäumte Mittelalter zurüdtaudgten, um 
unfern Nibelungenhort, unfer verlornes Selbſt, wiederzu⸗ 
finden. Es ift für die Eulturgefchichte bezeichnend, daß wäh⸗ 
rend Friedrich Schlegel in Wien vom untergegangenen Schim⸗ 
mer des germanifchen Kaiſerreichs phantafirte und decla- 
mirte, Fichte zu Berlin juft in demfelben Sahre auf die Bür- 
germacht der alten Hanfa hinwies, als auf den Hort deut- 
fchen Wefens und deutfcher Machtentfaltung. Er war aber 
auch. feiner von den Kosmopoliten, die, felbft wie Goethe, 
den Untergang und die Auflöfung der Nationalitäten in 
einem Napoleonifchen Weltreich bei Feſthaltung gewiſſer ein- 
zelner, von der Revolution noch erübrigter perfönlicher Frei⸗ 
heiten für eine vollendete Thatfache, ja für einen Segen erach⸗ 
teten, aus welchem eine Geſchichte der Menfchheit, eine all- 
gemeine Weltreligion und eine allgemeine Weltlitteratur 
hervorgehen würden. Beiden Richtungen, der romantifchen 
und der foömopolitifchen, war Fichte [darf und ſtracks ent- 
gegen. Das Deutſchthum, das er wiederauffand und neu 
bervorrief, lag ganz wo anders. Bis zur Reformation ift 
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Fichte zum Wiederanfnüpfen an die fallengelaffene Arbeit 
und Aufgabe für unfer verlorened nationales Selbft zurüd- 
gegangen, um, ein zweiter, ein politifcher Luther, mit der 
Macht des freien Selbftbewußtfeindg ein neues Zeitalter für 
unfer Bolt heraufzuführen und kraft der Autonomie, die 
unfer unveräußerliches Selbft ift, und aber verlorenging im 
Sturm der wirren Selbftverfeindung, ein Reich deutfcher 
Nation Herzuftellen, war's auch zunächſt nur in der Abftracs 
tion der Gedankenwelt, in der aber, wie bei allen Stoffen, 
die Idee an fi ſchon die [höpferifche Macht übt. Die große 
That, mit der wir in die neuere Gefchichte traten, ja fie eröffe 
neten, die große That Luthers war Verkündigung des freien 
Menfchen gegen römiſche Satzung, mithin eine Rückkehr zum 
Germanifchen , ein Befinnen auf fi felbft. Diefe große That 
wiederholte und erneuerte fidy mit Fichte auf dem Boden der 
politifchen und focialen Eriftenz, indem er das Weltreich 
des Frankenkaifers in der Blüte feiner Macht ſchon und 
unter den Bajonetten der Fremdherrfchaft für einen eitlen, 
leeren und wenn aud factifch gelungenen, doch in der Idee 
und Wahrheit verfehlten, zur Caricatur gewordenen Berfud 
zur Erneuerung eines Weltreiche Karla des Großen erklärte. 
Diefe feine mit Luther’fher Kraft und Kühnheit geſproche⸗ 
nen Theſes gab er in feinen „Reden an die deutiche Ration.” 
Schon früh war fein Zorn gegen alle Gutherzigfeit gerichtet 
gewefen, die fich irgendwo und wie gefangen giebt, feig die 
Segel ftreicht oder fid) begnüglich einrichtet. Nicht mas ein 
Bolt ererbt hat, nicht was ihm von außen zugetragen 
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wird (limeo Danaos ac dona ferenles!), fondern mad es 
fich felbft aus eigenem Stoff und Trieb erfhafft, hat Werth 
für fein Dafein und ift fein feftes, weil freies, felbftergeugtes 
Eigenthbum. Das Kant'ſche Princip von der freien Selbftbes 
fimmung und Pflihterfenntniß der Menfchen entwickelte ſich 
in Fichte mit einer Entfchiedenheit, die vor Feinen Folgerun- 
gen zurückbebte. Fichte war von früh an gegen Spinoza, der 
ihm die Freiheit des Willens und der Sebftbeftimmung raubte. 
(Goethe's Spruch: „Was mahft du an der Welt, fie ift 
ſchon gemacht!“ war Spinoziftifh.) Kür Fichte — (Kant 
war der Bater diefer Doctrin und Schiller ihr eingeborner 
poetifher Sohn) — für Fichte ift das innere Gewiſſen des 
Menſchen die einzige abfolute Inftanz. Sie ift verantwort- 
lich für die Geftaltung der Welt, deshalb ziemt ihr die Kühn. 
heit, ſich Alles zu unterwerfen, denn für das freie felbftbe- 
wußte Sch ift Alles nur als Material da, Raum und Zeit 
nur die Tenne, auf der es drifcht, die ganze Welt nah Form 
und Ziwed das Erzeugniß feines Willens. Es war revolus 
tionärer Ungeftüm in Fichte's Auftreten, aber der Sache nad) 
hat man ihn ebenjo richtig den Vollender des Proteftantis- 
mus genannt. Und fo tief hängt feine abftracte Lehre vom 
SH, dem Nicht⸗-Ich, d. h. der Welt, gegenüber, nicht blos mit 
dem evangelifchen Chriftentbum, fondern auch mit der con- 
ereten Thatfache unferer Befreiungsfriege zufammen. Fichte 
war deren großer Borfämpfer. 

Schon 1804 und 1805 in feinen Vorträgen zu Berlin 


über „die Grundzüge des gegenwärtigen Zeitalters“ erflärte er 
Kühne, Dentfhe Charaktere. IV. 14 
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fih gegen die Gewalt aller Thatſachen, weil nur die aus 
Gott flammenden Ideen Dauer und Ewigkeit haben, alles 
Andere vergänglih if. Desgleichen gegen die Gewalt der 
Sinnenwelt, weil der Geift fih mit ihr entzweien, fe be- 
kämpfen und ihrer Herr werden muß, ſoll der Menfch über 
dem XThiere ftehen. Nur der Geift ift es, der aus Chaos, 
Untergang und Zrümmern eine neue moralifche Welt er- 
ſchafft. Aber nicht der Geift des egoiftifh Einzelnen, denn 
wer die Ideen erfaßt, wird auch von ihnen erfaßt, hält fi 
alfo für ein Werkzeug des großen Geiftes, der Alles führt 
und umſchließt. Grundzug des gegenmärtigen Zeitalters fei 
eben, predigte Fichte, der Egoismus des Einzelnen, der die 
Ideen, die das Ganze ſchaffen, knechten wolle. Egoismus und 
Gewalt der Sinnenwelt, fagt er, haben den Zuftand über 
Europa herborgerufen, welcher dem römifchen Cäfarenthum 
nahe fommt. Napoleonismus ift der perfünliche Name dies 
ſes Zeitalters, in dem es übermüthige Herren und feige oder 
ſchwache Knechte, aber keine Bürger giebt. Frei vom Läfa- 
rismus werden, heißt ein neues Zeitalter der Freiheit, der Frei⸗ 
heit des Ichs und der Freiheit der Völker herraufführen. 
Erbe der Revolution, fand Napoleon ſich mit ihr ab, ein 
falfcher, rechthaberifch eigenfinniger und felbftfüchtiger Sohn 
einer großen, wenn auch chaotiſch dunkeln Mutter. In der 
Rechnung zwifchen Fürſtenthum und Volksthum machte er 
ein voreiliges Facit. Den Schwächen, Launen und Gewohn⸗ 
heiten angeerbter Dynaſten entzog er, kraft der Revolution, 
die Welt, um fie, kraft eigener Gelüfte, der Willkür und Bru⸗ 
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talität militärifcher Parvenug preiszugeben, die ſich aller⸗ 
dings nit Fürften von Gottes Gnaden, wohl aber heuch⸗ 
leriſch Caͤſaren nah Volkebefhluß nennen, — heuchleriſch, 
weil fie diefen Volksbeſchluß unter dem Drud der Bajonette 
erzielen. Somit wurden die fchleichenden Fieberſchwächen 
der Erbherrfhaft mit der acuten Wildheit des augenblid» 
lichen Dünkels vertauſcht, ohne daß die Welt, wozu fie nad) 
der Revolution ein altes Anrecht wieder geltend zu machen 
hatte, eine freie, fich felbft verftehende und ſich Jelbſt regierende 
geworden. Die Abrechnung, die die Völker mit den Fürſten 
begonnen, war noch nicht fertig, noch nicht ausgeglichen, 
als Bonaparte den Schlußpunkt ſetzte nnd mit gewaltſamer 
Fauſt Alles ſtrich, was zum eigenmächtigen, ſelbſtſüchtigen 
Facit nicht paßte. Der galliſche Cäſarismus iſt eine tyran⸗ 
niſche, militäriſche Maſchine mit einem gewiſſen kleinen Reſt 
von Menſchenrechten, die wie perſönliche Freiheiten ausſehen, 
aber doch den Grundzug ächter Freiheit, die Selbſtbeſtimmung 
der Völker, vernichten. 

Ein Reich germaniſcher Nation mußte und ſollte dieſe 
Weltherrſchaft des galliſchen Kaiſerthums ſtürzen, und Na⸗ 
poleon hat auf St. Helena Recht gehabt, wenn er das Ber 
fenntniß machte, die deutfchen Sdeologen mit der unmiders 
ftehlichen Gewalt der Aufregung, die fie in der Jugend ent⸗ 
zündeten, hätten ihn geftürzt. Dies Element hatte der Corſe 
mißkannt und mifachtet. Kichte war der Borfechter diefer 
deutichen Sdeologie, der Blücher des deutfchen Denkens, der 


Marſchall Vorwärts im Befreiungsfampf, nur daß ihm Fein 
14* 
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Fürft, fondern der Genius des Deutihthums das Schwert 
des Geiftes dazu in die Hand drüdte Preußen hat das 
Meifte gethan im Werk diefer Befreiungsfriege, aber in Fich⸗ 
tes Sinne lag fein Großpreußenthum, Preußen war ihm 
nur Mittel zum Zweck, und Zweck war ihm ein Reich deut- 
fer Ration, ein Reid von Freibürgern, die den Staat 
felber machen, weil fie der Staat felber find und mit ger 
manifhem Sinn den Grundftein legen zu einer großen 
Völkerrepublik, gleichviel ob Fürften dabei mitarbeiten, helfen 
und fiegen oder daran zu Grunde gehen. 

„Ich rede für Deutfche ſchlechtweg, von Deutſchen ſchlecht⸗ 
weg“, ſprach Fichte in feinen großen Reden zu Berlin, „nicht 
anerkennend, fondern durchaus bei Seite fehend und weg⸗ 
werfend alle die trennenden Unterfcheidungen, welche unfelige 
Ereigniffe feit Jahrhunderten in der einen Ration gemacht 
haben.” Wir waren in der That uns entfremdet, charalter- 
108 geworden, entdeufcht. Charakter Haben und deutich fein, 
Tagte Fichte, fei gleichbedeutend, unfere Sprache habe dafür 
feinen befondern Namen. „Wir müflen wieder werden, was 
wir ohnedies fein follten, Deutfche !" rief Fichte, umringt.von 
franzöfifhen Machthabern, belaufcht von Spionen und un» 
ter dem Elingenden Spiel der Faiferlihen Soldatesca. Napo⸗ 
leon fagte zum Schaufpieler Talma: Schaffen Sie mir Hel- 
den! Und in der That an glänzenden kaiſerlichen Theater 
helden, prahlenden und prunfend aufgefhmücdten, hat es 
nicht gefehlt und fehlt e8 nicht den Franzoſen unter beiten 
Kaiferreihen. Bon Fichte dagegen fagte ein Zeitgenoffe, er 
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habe geiprochen als wollte er große. Menfchen machen. Und 
e3 war groß von ihm felbft, von feinem Volke groß zu denken. 
Dem deutſchen Volke, fagte Fichte, gehört die Entwidlung 
der Zukunft der Menfchheit. Diefen ftolgen Glauben gab er 
den politifch und focial untergegangenen Deutfchen feiner 
Beit, er gab ihnen den Muth zu dem Beruf, .ein Reich der 
Freiheit und Gerechtigkeit hinzuftellen mitten unter der Knecht⸗ 
{haft des Eigennutzes, der feine Triumphe faft in ganz Eu⸗ 
ropa feierte. Geſchichte ift für Fichte überhaupt die Ent⸗ 
wicklung der Menfchheit zur Freiheit aus der Gebundenheit 
der Ratur heraus, Und im göttlichen Weltplane, fagte er, 
liege vorgezeichnet die Miffion der deutfchen Nation: alle bes 
fondern Volkseigenthümlichkeiten fiegreich in fich zufammen- 
zufaffen unter dem Banner der freien Perfönlichkeit. Selbft 
niedergeiworfen und als Beute eines Siegers ſei Deutſchland 
fein fichres, fondern ein verhängnißvolles Geſchenk, denn der 
Deutfche lerne mie einft Held Hermann der Cherusfer vom 
Feinde die Kunft, zu fechten, um ihn dann mit defien eignen 
Waffen zu befiegen. Als Träger eines Reiches menjchlicher 
Zukunft fei der germanifche Stamm unverwüftlih. Auch in 
feiner „Staatslehre“ erläutert das Fichte. Der Einheite- 
begriff unfers Volkes fei noch gar nicht verwirkticht, jet noch 
ein Poftulat der Zukunft. Ein Deutſchland müſſe erft ge 
fhaffen werden ; auch Habe es ja gar feine Grenzen. Der Um⸗ 
treis fehle, nur das Centrum fei ungerftörbar gewiß, dies 

Centrum aber fei die Freiheit des Ichs, aus der der Bürger 
der Freiheit, der Deutfche, „ein wahrhaftes Reich des Rechts“ 
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darſtellen werde, „wie ed noch nie in der Welt erjchienen ift, 
in aller der Begeifterung für die Freiheit der Bürger, die wir 
in der alten Welt erbliden, aber für Freiheit, gegründet auf 
Gleichheit alles defien, was Menfchenangefiht trägt. Nur 
von den Deutfchen, die feit Sahrtaufenden für diefen großen 
Zweck da find und langſam ihm entgegenreifen, iſt die Ent- 
wicklung diefer Reichgeinheit zu erwarten; ein anderes Ele 
ment ift dafür in der MenfchHeit nicht vorhanden." (Staats- 
Iehre 1812. Sämmtl. ®. IV. 423.) Gegen die Geſchichte und 
der Geſchichte der lebten Jahrhunderte zum Trotz müſſe ein 
Reich germanifcher Nation, felbft über den Staat hinaus, 
gebildet werden. Das fei der Deutfchen Beruf. Bis jekt feien 
die Deutfchen behindert, Deutfche zu werden, ihr Charafter 
liege in der Zukunft, in der Hoffnung auf eine neue glor⸗ 
reiche Geſchichte. Diefe Epoche fordern, heißt fie fchon Halb 
beginnen, denn in der Zuverfiht der Willenskraft zu fid 
felbft liegt die Gewährſchaft für jede That. Für ein neues 
Deutſchland müfle und das nationale Selbftbemußtfein felbft 
den Boden erft ſchaffen; unfere Metaphyſik, fagte Fichte, 
made ung unfere Gefchichte und unfern Staat. In den 
„Reden an die deutfche Nation” fagt er, die gefchloffene 


; Eriftenz einer InIcham N.x. 
>. gene zeuron mehr vorausſetzend und for 


dernd: „War es im ewigen Rathſchluß einmal beftimmt, 
daß der deutfche Name untergehen follte, fo war es befier, 
diefer Untergang geſchah ehedem im alten Römerreiche, denn 
* jegt unter dem neuen Reiche des gallifhen Römerthums. 
Geht Ihr zu Grunde, Deutfhe, — rief er und fehüttelte 
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eined Jeden Bruft — fo geht mit Euch zugleich alle Hoffe 
nung des gefammten Menſchengeſchlechts auf Rettung aus 
der Tiefe feiner Uebel zu Grunde. Wenn Ihr verfinft, fo 
verfinkt die ganze Menfchheit mit, ohne Rettung einer einfti« 
gen Wiederherftelung!” Bi auf diefe Spike hinauf hob er 
dag nationale Selbitgefühl in Gedanfen. Und feine Gedan- 
ten entftiegen dem Schooß eincs tiefen Snftincte. Wir fühlen, 
nad all den Berfünmerungen zur politifchen Neugeftalt eines 
Germaniens, noch heute leife mit ihm: Der Untergang des 
deutſchen Volks würde der Untergang der Eultur fein. — 
Nach Fichte kann der Menſch auch den Glauben an feine per- 
fönliche Unfterblichfeit nur bemahrheiten, wenn er ein Vaters 
fand bauen hilft, in welchem er felbft fortlebt. Sich einen 
Himmel auf Erden Schaffen, heißt — wie es in feiner achten 
„Rede” lautet — ein ftaatliches Vaterland geftalten. Wie die 
Icte gefteigerte Mahnung und Forderung der Sibylle Flang 
Fichte's Wort in Berlin: „Bedenket, Shr feid die Letzten, 
die noch gehört von einem deutfchen Leben, deutſchen Staat. 
Mie lange wird’3 währen und es lebt Keiner mehr, der 
Deutfche gefehen!" Es war im Winter von 1807 zu 1808, 
als er, wie er felbft geftand, „auf die Gefahr des Todes hin“ 
Sonntags nad) der Kirche im runden Saal der Berliner 
Akademie diefe feine marferfhütternden „Reden“ hielt. Er 
wäre gern Feldprediger gewefen; er hat fih auch zweimal, 
aber vergebens, dazu angeboten. Da er nicht mitfechten, nur 
reden durfte, fo fprach er Schwerter und Blitze, und dag 
Schwert und der Blitz feiner Rede hat mehr ald Kanonen» 
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donner gewirkt; er nahm den Zeitgenoffen dag Gefühl der 
Erbärmlichkeit vor fich felber, gab ihnen Zuverfiht und 
Glauben an fi felbft wieder, dedte ihnen die geheimen 
Quellen der Macht des. Geiſtes auf, lehrte ihnen Unerfchroden- 
heit gegen vollendete Thatfadhen, die der Sturm der nächiten 
Stunde verweht, gab ihnen Selbftgefühl und Lehrte fie ſtolz 
fein, Deutfche zu heißen, beſchwor fie aber, zu fein und zu 
werden, mas fie heißen, felbft einer Welt in Waffen gegen- 
über. Die freie Selbſtbeſtimmung der Willenskraft als die 
göttliche Macht aller Ereigniffe zu proclamiren, das eigene 
Ich im Bufen des Einzelnen, im Bufen und der Gefammt- 
fraft eines Volkes für den einzigen unübermwindlichen Sieger, 
für den alleinigen Schöpfer einer richtigen Weltordnung zu 
erklären, felbft wenn Blut diefe Schöpfung auf Leben und 
Tod befiegeln ſollte — das war der Athemzug, der einen 
heiligen Krieg anfachte, einen Krieg, den der Spanier hinter 
Buſch und Berg mit zäher Langmuth führte, der Ruffe fogar 
im Brand feiner Kirchen und Altäre begann, der Deutfche 
aber, der in feiner Bruft die befte Bruftwehr trägt, nad 
langem Leid und langer Schmad in offener Feldfchlacht zu 
führen lernte. Bielen war Fichte fiherlich ein Prediger in 
der Wüfte erfchienen, der wenig Glauben gewann, und die 
im Amt Hochgeftellten und Weifen im Staate Preußen 
rümpften in der That die Nafe, zogen die Schultern, klopi⸗ 
ten ihm höchftend vielleicht wohlmollend auf die Schulter, 
ihn officiös, wenn auch nicht officiell bedeutend, er 
möge ſich in Acht nehmen; fehüßen werde und könne man ihn 
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nicht! Unbeugfam, troßig, fhroff: fo mußte er fein, der 
große Vorkämpfer jener Freiheitsfriege, die erſt wieder ein 
Deutfchland möglich machten, obſchon Fürften und Diplo- 
maten zwifchen der Möglichkeit und der Erfüllung der Wirt- 
lichkeit die große Kluft offen ließen. Auch Blücher, der Mek⸗ 
lenburger, fludhte, daß die Weder immer wieder verdarb, 
was der Degen gut gemacht. Der deutfche Bauerntroß, in 
Fichte's Schulter- und Schädelbau deutlich ausgeſprochen, 
mußte diefem Freidenfer innewohnen, wenn er Der fein 
follte, der feinem Volke ein neues Herz in den Bufen febte. 
Und dies neue Herz war eigentlich) nur das alte Herz deut- 
fher Ehrlichkeit und Ehre; aber der Muth eines Luther, ja 
die Dermegenheit eines Bauernführere Thomas Münzer ge« 
hörte dazu, den Zeitgenofjen die Scham auf die Wange zu 
treiben im Anblick deffen, was Deutſch fein follte und was. 
aus Deutſchland geworden. Und wenn er vom Frankenkaiſer 
als einer Audgeburt des Egoismus ein Bild entwarf, das er 
dem Urbilde gleichſam ins Antlig warf, fo daß man beides 
fchier verwechfeln Eonnte, fo mußte er vom imperatorifchen 
Dietator faft jelber etwas in feiner Natur haben, wie ja ſo⸗ 
gar fein Aeußeres in der unterfebten, kurzhalſig felfenfeften 
Musculatur bis zur Gewaltſamkeit der energifchen Kinnlade 
als etwas Napoleonifches gedeutet wurde. Das Bild, das 
Fichte von Napoleon entwarf, war gewiß das treffendite, 
das ed gab und giebt. Seine Zeichnung diefer unheilvoll 
mächtigen Geftalt liegt mitten inne zwifchen den Auffaſſun⸗ 
gen Goethe's und Blücher's. Für Goethe war Napoleon 
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der fataliftifche, aber zugleich bemundernswürdige Genius 
des Jahrhunderts, dem fih die Bölfer nicht entwinden wür- 
den. Blücher im Gegenfaß feiner ganz niedrigen Faſſungs⸗ 
art rief: Wenn ich ihn kriege, Laff’ id) ihn aushauen! Den 
jenigen, der das gefammte Zeitalter erfchütterte und durch⸗ 
ſchüttelte, 083 Buben zu nehmen, ift gewiß fo befhränft und 
roh wie möglih, während freilich heutzutage nah Anwei⸗ 
fung des faiferlihen Autors im zweiten Kaiferreich felbit 
die ganze Weltgefchichte verfälfcht zu werden droht, um im 
großen Corfen einen Lichtbringer für die Völker, einen wah⸗ 
ren Boten Gottes und der Freiheit zu feiern. Es giebt aber 
Naturen, die, mie alle Godegiefel in den Schidungen] der 
Völker, mehr blos große Ereigniſſe als große Perfönlichkei- 
ten find; nur die Hinfälligkeit und Nichtigkeit der Andern 
macht fie groß. Fichte's Anficht ftreift hieran. Er nahm Na⸗ 
poleon ale den Dämon des Jahrhunderts, als den Dämon 
der Selbftfuht, den das neue Gefchleht nur überwinden 
fönne, wenn es in fich felber, aber im guten Sinne, die glei 
ftarfe Gegenfraft dreifter Entſchließung und Rüdfihtslofig- 
feit aufrief. Und in der That, gegen den Dictator der wäl- 
Then Gewalt und Xift erhob fid) in den „Reden“ ein Dictator 
des deutſchen Gedankens, ihm die Endfchaft feines egoiftifchen 
Weltreichs in der freu. Entſchließung der Völker verfündend. 
Fouqué hat Fichte im „Sigurd“ als Propyeri der Neuen 
Zeit gefeiert, und wenn diefe afademifchen Reden Furz nad 
Schillers „Wilhelm Tel“ gehalten wurden, in welcher Dich⸗ 
tung zuerft die eigentlich poetifche Prophetie des Jahrhun⸗ 
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derts erflungen war, fo ließ die neue Zeit, welche Fichte wider 
Napoleon heraufbeſchwor, aud) gar nicht lange auf fi warten. 
„Zum lebten Mittel, wenn kein anderes mehr verfangen will,* 
ward den Völkern das Schwert gegeben, fie griffen in den 
Himmel und holten ihre Rechte fih herunter, „die droben 
bangen unveräußerlich und ewig wie die Sterne ſelbſt.“ Und 
dem Prediger in der Wüfte zu Berlin Half der Weltgeift nad). 
Seiner Mahnung an einen heiligen Krieg, an eine Teuto⸗ 
burger Schlaht, wo deutfche Fauft maffenhaft ein Römer: 
heer zermalmte, folgte zunächſt die That der Ruffen, die in 
Moskau's Brand das’ triumphirende Gallierheer vermüfte- 
ten, bis deutfcher Jugend Heldenmuth und gefammte euro: 
pätfche Kraft bei Leipzig den Unbefiegbaren befiegte. 


® 


Faffen wir Fichte's perfönlichen Lebenswandel ins Auge, ' 
nachdem wir den Kern feines Gedanfengangd dargelegt. — 
Johann Gottlieb Fichte wurde, eines braven armen Band» 
webers ältefter Sohn, am 19. Mai 1762 im Dorfe Ram 
menau der SAhfithen Nherlanfik . unfern von Kamenz 
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Leſſing ¶Geburtsoit. geboren. Sachſen hat nicht volles Recht, 
ſtolz darauf zu ſein, Leſſing und Fichte, wie früher Leibnitz, 
geboren zu haben; denn außer der Stelle, wo ihre Wiege 
ſtand, hat Sachſen von den Männern nichts aufzuweiſen, es 
hat fie alle Drei nicht brauchen können, fie von ſich ausge⸗ 
ichieden oder gehen laffen. Preußen aber, auf deffen Boden 
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fie wefentlih ihr Wirken entfaltet, kann fie auch nicht die 
Seinigen nennen; denn fie fahen in Preußen nur eine grö- 
Bere Anhäufung deutfcher Elemente, haben nicht für ein ſpecifi⸗ 
fhes Preußenthum, fondern aud) auf preußifchem Boden für 
ein „Reich deutfcher Nation“ gearbeitet und gefämpft. Wels 
her Geſtalt dies Reich deutfcher Nation politifh ind Leben 
treten werde, gehört der Zukunft an; verfennen wir unferer- 
ſeits nur nicht, wes Geiftes Art der Grund ift, den die großen 
Borlämpfer zum Aufbau eines neuen Germaniend gelegt 
und erſtritten. — Der Knabe Gottlieb hatte ganz Geftalt 
und Wefen deuticher Bauernnatur, die hartnädig in fid 
gefaßte und auf fich troßende Figur und Sinnesart, die in 
der Sprache des Franzmannes einen homme carre bezeichnet. 
Vom Bater Weber hatte er neben der Gottesfurdht, die ihn 
zum Ableſen des Morgen» und Abendfegend am Heerd der 
Familie anbielt, auch das finnende, brütende Mitfichfelbftver- 
ehren. Auch ward er zum Handwerk des Alten beftimmt, 
während Deutfchlande Genius nah des Ewigen Weltplan 
e8 gerathener fand, ihn nicht am Webftuhl des Baters, 
fondern am Webſtuhl des Jahrhunderts feinen Plag und 
feine Arbeit finden zu laſſen. Schwerfällig,. aber voll innerer, 
zurüdgehaltener Feuerkraft, mag der Knabe nicht allzu ſchnell, 
aber defto nachhaltiger in feiner Entwidelung gewefen fein, 
bis ein gütiger Zufall feine verſteckte Eigenthümlichkeit ans 
Licht brachte. Im Schloffe zu Rammenau war eines Sonntags 
nad) dem Gottesdienfte ein Gaft des Haufes, ein Kammerherr 
v. Miltitz, eingetroffen, der es bedauerte, zu fpät gefommen zu 
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fein, um den Paſtor Loci zu hören. Scherzhaft wurde ihm 
ein Bube im Dorfe bezeichnet, der im Stande fei, ihm die 
ganze Predigt aus dem Gedächtniß herzufagen. Der Bube 
ward geholt und im leinenen Kittel fland der neunjährige 
Gottlieb Fichte vor den Herrfhaften, Anfangs ſchüchtern, 
aber im DBerlauf immer feuriger die Rede des Predigerd 
wiederholend. Alles ftaunte und der Kammerherr nahm den 
Knaben mit fih auf fein Gut bei Meißen, Tieß ihn von feinem 
Paſtor erziehen und die nahe Stadtfchule befuhen Die 
Fürftenfhule Pforta mard dann feine weitere Bildungsſtätte. 
Diefer wäre er faft entlaufen. Die pedantifche Zucht der 
Schüler unter einander, namentlich eines despotifchen „Obers 
gefellen* reifte in ihm den Entfhluß zur Flucht; mitten auf 
dem Wege aber unter Gottes freiem Himmel— er wollte wie 
Nobinfon eine wüfte Inſel auffuhen — überfam ihn im 
Gebet der Gedanke an feine Eltern und mit der Kraft der 
Selbftüberwindung trieb ihn fein Gemwiffen in die Anftalt zu⸗ 
rüd. Sein offenes Geftändniß gewann ihm des Rectors Herz 
und er kämpfte fih muthigdurd. Neunzehn Jahre alt bezog 
er als Theologe die Hochfchule zu Sena, dann zu Leipzig. 
Sein Gönner ftarb, feinem Bater blieben noch fieben jüngere 
Kinder zu ernähren und Gottlieb mußte darben bei Correc- 
turarbeit und Stundengeben. Den Candidaten hörten die 
Eltern dann in der Heimath predigen, während er eine Hause 
lehrerftelle fuchte, da das furfürftliche Eonfiftorium nicht von 
der Art zu fein ſchien, einen freimüthigen Mann Gottes zu 
befördern. Er hat über die „mehr als fpanifche Snquifition“ 
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feiner Heimath gef&holten, nachdem ihn fpäter das kurfürft- 
lihe Dresden des Atheismus geziehen. Ein geborner Redner, 
ſchwankte Fichte lange zwifchen Kanzel und Katheder; die 
Roth aber trieb ihn wiederholt in’d Ausland. Man kennt 
auch metrifche Arbeiten von ihm aus jener Zeit und eine 
Novelle: „das Thal der Liebenden“, die Band 8 der fämmte 
lichen Werke aus feinem Nachlaß brachte. *) Der Dichter und 
mwohlbeftallte Kreisſteuereinnehmer Weiße, der holde „Kinder: 
freund“, rettete ihn vor Berzmweiflung und verſchaffte ihm eine 
Hauslehrerftelle in Züri. in gleich rüftiger Fußgänger 
wie zwei Jahre fpäter Seume, der Wandersmann nad) Sy: 
racus, wanderte Gottlieb Fichte über Nürnberg dem Schweizer⸗ 
ande zu, wo er, unter Freibürgern, den Beginn der Revos 
Iution erlebte. Er wollte in Zürich eine Schule errichten, in 
der ſich Sünglinge fpftematifch zur Fertigkeit der freien Rede 
heranbildeten ; jo fehr befundete fich wiederholt in ihm das 
Mefen des Nednerg, der, Mann gegen Mann, fein Alles mit 
*) Man hat aus fpäterer Zeit auch Sonette von Fichte; fie 
find undichterifch wegen des gehäuften Gebraucht abftracter Um⸗ 
J— und ein Drama: „der Tod des heiligen Boni⸗ 
acius“, zu dem ihn die Idee des Opfertodes begeiſterte. And 
fein begeiiterter Brief an Schiller über die Berliner Aufführung 
der Natürlihen Tochter (f. Deutfche Charaktere, Bd. 3, S. 338) 
bezeng daß er in der Poefie nur Sinn für ideelle Abſtractionen 
und Begriffsbeftimmungen hatte. Wichtiger für Fichte's Styl 
und Sprache war feine Ueberſetzung des ganzen Salluft und me 
rerer Stüde von Montesquieu. Auffäliger Weiſe war Cicero 
unter den Alten fein Lieblingsautor, dem er in der Sapbildung 
mitunter fogar nacheiferte, während die gebundene Kürze und 
Schlagkraft des Tacitus weit Den in feiner Natur lag. In einer 


Abhandlung über Klopſtock's Meifias hat er die unpoetifhe Wir⸗ 
fung der theologifchen altmodigen Orthodoxie gerügt. 
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fih und feine geiftigen Waffen jederzeit fampffertig bei ſich 
führt. Bedeutungsvoll war in der Schweiz für ihn aud 
fein Verkehr mit Peftalozzi, welcher dem jungen Geſchlecht 
eine Bildung zu geben gedachte, die nicht Selbſtzweck ift, 
fondern nur Mittel zum allezeit fertigen Handeln. Bon Dauer 
war ein anderer Gewinn in der Schweiz für den Menſchen 
Fichte; eine Nichte Klopftod’s, Johanna Rahn, ward in Zü- 
rich feine Braut. Seines Bleibens war freilich dort nicht; 
eine fehmeizerifche Republift war zu eng, einem Ausländer 
den Boden zu gönnen. Sein Beruf als Prediger war noch 
nicht befeitigt in ihm, allein fein Baterland Sachfen blieb 
ihm verichloffen dafür. Er wollte jebt Menfchen erziehen, aber 
nicht mehr Kinder, fondern Erwachfene, womöglich Prinzen; er 
ſuchte in der That, von Lavaters Bemühungen unterftüßt, 
eine Lectorjtelle an einem Fürftenhofe, mußte ſich aber, wie 
er fich felbft ausdrüdt, abermals begnügen, „die zärtlichen 
Zmeige eines ſächſiſchen Edelmannes zu beſchnitzeln“. Da erft, 
im Juli 1790, begann er fein Studium Kants und der kates 
gorifche Imperativ ward feitdem das Ariom feines fittlichen 
PHilofophirend. „Nicht Glückſeligkeit, Glückwürdigkeit ift 
der Zweck unfers Dafeins!" Dies Wort Fichte's datirt ſchon 
aus jener Zeit. Ihm fehlte dazu nur ein Stüd Brot, nad) 
dem erabermals in Leipzig bitterfchmerzlich fuchte. Warſchau 
lockte mit einer Erzieherftelle beim Grafen P., und der reis 
ſende Pädagog griff wieder zum Stabe. Zwifchen prächtigen: 
Paläſten Einfturz drohende Hütten: fo fehilderte er War⸗ 
ſchau, ein Bild des ganzen Volkes und Staates der Polen. 
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Aber dem franzöfirten Grafen mißftel der derbe deutfche 
Hauslehrer, der ohne Perrücde, mit vorne furzgefchnittenem 
Haar und Locken im Naden, mit breiten muskelſtarken Schul⸗ 
tern, mit biutvollem Angefiht und ſtark vorfpringender 
„ketzeriſcher“ Nafe, wie er felber jein Riechinftrument bezeid: 
nete, fo äußert wenig falonmäßig erfhien. Es kam nit 
zum Antritt der Informatorftelle; er beftieg nod als Gaſt— 
prediger in Warfchau die Kanzel und verließ dann die Bolen- 
ftadt, um bei Kant in Königäberg zu hospitiren. Er fand 
des AltmeiſtersVortrag fchläfrig, und fehrieb dort anonym feine 
„Kritik aller Offenbarung“, ein Werk, das zu Kant's Bude: 
„Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Bernunft“ 
nit ein Nachzügler, fondern ein Vorläufer war. Man hielt 
ed auch inder That für ein Wert Immanuel Kant's, big diefer 
öffentlich dem mwiderfprach und Fichte als Verfaſſer nannte. 
Hiermit war der Jünger eingeführt und fein Ruf begann. 
Später ward dem alten Heren Fichte'3 Kühnheit zu keck und 
unbequem, und er mies jede Gemeinſchaft mit folcher Fort: 
führung und Ergänzung feines eigenen Denkens entfchieden 
und unwirſch von fih. Leider hat"Fichte ihn in feiner 
Noth und Berrängnig damals! aud) „angepumpt“ und war 
Höflih abgemiefen, dagegen von ihm ale Hauslehrer dem 
Grafen Krodow bei Danzig empfohlen. Dort, in einem 
feingebildeten und zugleich für tiefere EigentHümlichkeit nicht 
verfchloffenen Kreife blieb Fichte bis ins Jahr 1793. Seine 
„Kritik aller Offenbarung“ erregte währenddeſſen Aufjeben 
und machte Glück. Er verfpottete jebt das Wöllner’fche Re 
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ligionsediet und that dann einen feden Schritt weiter ind 
Gebiet der Politik. Stand doch das Gewitter der Revolution 
nit mehr am Horizont, fondern im Zenith des Beitalters, 
um die höchſten Scheitel zu treffen! Seine Feder eiferte gegen 
„die Unrechtmäßigkfeit des Büchernahdrude*, fchrieb (1792) 
feine „Rüdforderung der Drudfreibeit von den Fürften Eu- 
ropa's“ und drang dann auf den Kern der Sache im Laufe 
der Zeitentwidlungs „Zur Berichtigung der Urtheile des 
Publicums über die franzöftfche Revolution“. Heft 1, noch 
im Krockow'ſchen Haufe geföhrieben, unterfucht und bejaht in 
abstracto die Frage, ob ein Volk das Recht Habe, feine 
Staatöverfaffung zu ändern. In Züri) (1793), wohin er, 
um feine Verbindung mit Sohanna zu feiern, zurückkehrte, 
hat er in Heft 2 die Verhältniffe von Adel und Kirche im 
Fall ciner folchen berechtigten Staatsumwälzung erläutert. Er 
ward damit nicht zum politifchen Parteiführer, aber legte 
darin den Grund zur ganzen Reihe feiner rechtsphiloſophi⸗ 
ſchen Werke: „Grundlage des Naturrechts* (1796), „der ges 
ſchloſſene Handelsftant” (1800), „Grundzüge des gegenmärtis 
gen Zeitalterd" (1804), „Rechtslehre” (1812), „Staatslehre“ 
- (1813). Manche rigoriftifche Uebereilung der erften Schrift, 
im Eifer gegen die Berfumpfung der alten Zeit verfaßt, hat 
er zurüdgenommen, der Kern feiner Anfhauungen und Bes 
weife blieb. Und die Machthaber bezeichneten ihn als Demo» 
Praten, verfolgten auch als fie fpäter den Atheiften anklagten, 
eigentlich nur die Demokratie in ihm. Seine Berufung nad) 


Jena an Stelle des nach Kiel abgegangenen Reinhold nannte 
Kühne, Deutſche Charaktere. IV. 15 
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Goethe „Kühnpeit, ja Berwegenheit“. ALS ob mit dem Gegen. 
theil dem Zeitalter gedient geiwefen wäre, um die Stürme, 
die über die Menfchheit heraufzogen, zu befhmwören! In 
Zürih war für Fichte auch bei feinem zweiten Aufenthalt 
fein bleibender Wirfungsraum möglich geworden; feine Hoch⸗ 
zeitsreife führte ihn noch nad Richterswyl zum Berfafler 
von „Lienhard und Gertrud“; dann folgte er dem Rufe Karl 
Augufte, der ihm nur 200 Thlr. Gehalt-zu bieten hatte, aber 
wiederholt feine Luft an fühnen Geiftern damit bethätigte. 
Am 23. Mai 1794 begann Fichte mit einer Vorlefung 
„über die Beilimmung des Gelehrten“ feine fünfjährige Pro— 
fefjur in Jena; feine „Wiffenfchaftslcehre* feßte das Thema 
fort. Der größte Hörfaal faßte nicht die zuftrömende Menge; 
fein fprudelndes Kraftgefühl und ftarfmuthiger Humor fpridht 
fi über den Erfolg in feinen Briefen an die Gattin aus, 
die ihm alsbald aus der Schweiz nachgefolgt war. Ein Hörer 
und Augenzeuge, Borberg, ſchrieb über den Lehrer: „Der 
Grundzug von Fihte'3 Charakter ift die höchſte Ehrlichkeit. 
Ein folder Charakter weiß gemöhnlich wenig von Delicatefje 
und Feinheit. In feinen Schriften fommen aud wenige 
eigentlih fchöne Stellen vor; fein Trefflichſtes bat immer 
den Charakter der Größe und Stärke. Seine Grundfäße find 
fireng und wenig durch Humanität gemildert; gleichwobhl 
verträgt er Widerſpruch und verfteht Scherz. Sein Geift ifl 
ein unruhiger Geift; er dürftet nach Gelegenheit, viel in der 
Welt zu handeln. Fichte's Öffentlicher Vortrag raucht daher 
wie cin Gewitter, das ſich feines Feuers in einzelnen Schlägen 
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entladet. Er rührt nicht, aber er erhebt die Seele. Reinhold, 
fein Borgänger, mollte gute Menfhen machen; Diefer will 
große Menfchen machen. Sein Auge ift ftrahlend und fein 
Bang ift troßig. Durch feine Philoſophie will er den Geiſt 
des Beitalters leiten; er kennt deſſen ſchwache Seite, darum 
faßt er ihn von Seiten der Politik. Er dringt in die inner 
fien Tiefen feines Gegenftandes ein und fehaltet im Reiche 
der Degriffe mit einer Unbefangenheit umher, welche verräth, 
daß er in diefem unfihtbaren Lande nicht nur wohnt, fons 
dern herrſcht.“ An feinen Borträgen und Schriften arbeitete 
Fichte unermüdlid ; feine Wiffenfchaftstehregeftaltete er (von 
17194 bie 1813) ſechs- bis fiebenmal um und jede diefer 
Umgeftaltungen war ein neuer Verſuch, „zum Berftehen zu 
siingen.* Die Härte und Schwere feines Style räumte er 
nicht ein, er verlangte von feinen Schriften lauten Vortrag; 
in der Deelamation,, war er der Meinung, ſchwinde, mag 
man ihm als Härte vorwerfe. Er war eben Redner im vollen 
Sinne des Wortes; das Schreiben erſchien ihm nur als 
Nothbehelf. Er lehrte nichts ſyſtematiſch, ſondern dachte 
laut, lehrte lernen, ähnlich wie Leſſing. Sein Vortrag ging 
auf den Mann und rief in jedem einzelnen Ich das allge— 
meine Ich und Bemwußtfein der Menfchheit auf, wie Schiller 
als Dichter. Seine Lehre predigte nicht objectiv fein follende 
Weisheit, fondern rief das Subject zur Gefinnungstüchtigfeit 
und zum freien felbftbewußten Handeln auf. Als er gegen 
den faulen Comment der Corps und geheimen Orden unter 


der Studentenfchaft eiferte und dafür Steinwürfe gegen fein 
15* 
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Fenſter erntete, widerlegte er vom Katheder diefe falſche Ber 
weisart gegen feine Lehre, und feine Zuhörerſchaft geleitete 
ihn im Triumph nad) Haufe, wie ein Augenzeuge, der [pätere 
Bremer Bürgermeifter Smidt, erzählt. Nur auf kurze Zeit 
zog er ſich aus Unmillen gegen die Indolenz des fhon eifer⸗ 
fühtigen Senates von dem mwüften Treiben einer ihn miß 
verftehenden Partei zurüd. Daß aber Männer aus den Dra 
chenzähnen, die er fäete, entftehen follten, ward den Macht⸗ 
habern bereits bedenklich, und die Gelegenheit, ihn zu fürzen, 
fand ſich bald. Eben jener Forberg , damals Schulrector in 
Saalfeld, Tieferte ihm für fein „Bhilofophifches Journal’ 
einen Auffag voll feptifcher Betrachtungen über die Gottheit, 
meldhe die Bernunft nicht anerkennen fünne, die Religion 
aber im Glauben beftehen laſſen müffe. Fichte nahm den Ars 
titel: „Ueber die Gründe unferes Glaubens an eine göttliche 
Weltregierung” auf, gab aber feine Widerlegung daneben, 
mit dem Hinweis, daß Gott, obſchon ein Geheimniß, doch 
als moralifhe Beltordnung von der Philoſophie zu begreifen 
- fei. Er befänpfte alfo die Stepfis des Atheiften, aber nur 
mit philofophifchen Gründen, nicht mit den Formeln der 
firhlichen Dogmen. Die kurfächfifche Regierung erließ an 
den Weimarifchen Hof eine Befchwerdefchrift, befchuldigte die 
Berfaffer beider Aufſätze des „gröbften Atheismus“, verbot 
das Journal und drang auf Beftrafung unter dem Androhen, 
den Beſuch der thüringifchen Hochſchule zu verbieten. Gegen 
das Verbot ſeines Journals erhob ſich Fichte (1799) in 
einer „Appellation an das Publicum“, gegen die Anklage des 
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Atheismus in einer „Berichtlichen Verantwortung“, in der er 
den Unfinn nachwies, ihn, der das Göttliche für das einzig 
Reale Halte und die Sinnenwelt negire, ter Gottlofigkeit zu 
zeihen. In der That kann Fichte's Lehre eher des Akosmis—⸗ 
mus bezüchtigt werden, da fie das Nicht⸗Ich für nichtig er- 
klärt. Moralität und Religion find abfolut Eins, fagt 
Fichte in feiner „Appellation“, beides ein Ergreifen des Ueber- 
finnlichen, das erfte durch Thun, das zweite durch Glauben.“ 
Den eigentlichen Grund zur Verfolgung fah er mit Recht in 
feiner Wahrheitsliebe, im Geift der Freiheit und Selb» 
ftändigfeit, zu der feine Lehre erzieht; er fchalt feine Ver- 
folger Obfeuranten, der Gott Derer, die ihn Atheiften fchäl« 
ten, fei nur ein Götze. — Der Weimarifhe Hof war nit 
gewillt gemefen, Fichte als Ketzer verurtheilen zu laſſen; 
mit einer amtlichen Rüge „wegen Unvorfichtigfeit” in den 
Austdrüden glaubte man dem Dresdener Hof zu genügen 
und den Angeflagten fchonend behandeln zu können; man 
hatte ihm durch den befreundeten Schiller von feinem fatego- 
rifhen Vorgehen, mit dem er als Gegenkläger auftrat, ab⸗ 
rathen laſſen. Fichte aber, überhaupt kein Mann des gütlis 
hen Beilegens und diplomatischen Vertuſchens, wollte Ent- 
fheidung, wollte „fih für immer Ruhe verfchaffen oder 
muthig zu Grunde gehen.” Seiner troßig barfchen Drohung, 
den Abſchied fordern zu wollen, fam man zuvor und gab 
ihm, womit er drohte. Goethe, dem Fichte's ganze Natur 
zu „ſchroff“ und zu „unfünftlerifch“ war, bat für feine Dienft-- 
entlafjung geftimmt; er erflärte, er würde bei fo flolzer und 
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drohender Sprache wider ein Gouvernement felbft gegen 
feinen eigenen Sohn votiren. Fichte hat ſpäter bereut, daß 
er nur gegen feine Ankläger, nicht gegen fich ſelbſt im vollen 
Recht geblieben; er hätte fich mit ihnen nicht auf ihrem Felde 
einlaffen follen, darum fei ihm ganz recht gefchehen, daß fie 
ihn überliftet. Bermittelnde Verfuche ſchlugen fehl, wieder⸗ 
holte Betitionen der Studierenden wurden felbft vom Herzog 
unmuthig zurüdgewiefen. Goethe aber irrte fih, wenn er 
im Auguft 1799 an Syndieus Scloffer fhrieb: „Was 
Fichte betrifft, fo thut mir's immer leid, daß wir ihn ver- 
lieren mußten, und daß feine thörichte Anmaßung ihn aus 
einer Eriftenz herausmarf, die er auf dem weiten Erdenrunde, 
fo fonderbar diefe Hpperbel Elingen mag, nicht wiederfinden 
wird. Je älter man wird, deito mehr ſchätzt man Nature 
gaben, meil fie durch nichts können angefchafft werden. Er 
ift gewiß einer der vorzüglichften Köpfe, aber wie ih faft 
fürchte, für fih und die Welt verloren,“ Fichte war nicht 
verloren; im Gegentheil, fein Stern und fein großer Wir⸗ 
Lungskreis ging ihm erft in Preußen auf. 

Er war Anfangs allerdings überraſcht, plötzlich amtlos, 
wenn auch nieht heimathlos Jemworden zu fein. Er dachte an 
das mit dem linfen Rheinufer franzöfifh gewordene Mainz, 
defien Univerfität neugeftaltet werden follte; er marb fogar 
deutfche Gelehrte für diefen Plan; er wäre dort vielleicht ein 
Genoſſe Forfterd geworden, Er, der fpäter den Franzoſen⸗ 
faifer ftürzen half. Da bot fih in Berlin ein Ajyl; Männer 
wie Beyme waren dort juft am Ruder, die mächtige 
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Genoffenfchaft ver Freimaurer bereitete ihm den Boden und 
Friedrich Wilhelm III. hatte die biedermännifche, ehrfam naive 
Anwandlung, zu äußern: Iſt Fichte ein fo ruhiger Bürger, 
als ung aus Allem hervorgeht, und fo entfernt von gefährlichen 
Berbindungen, fo kann ihm der Aufenthalt in meinen Staas 
ten ruhig geftattet werden. IR es wahr, daß er mittemlieben 
Gott in Feindfeligfeiten begriffen ift, fo mag dies der liebe 
Gott mit ihm abmachen; mir thut das nichts.” Dem ent- 
ſprach auch die Antwort des Berliner Cabinets auf den 
Drestener Antrag, Fichte’! Journal zu verbieten. Wo 
Preußen feinen Vortheil und feine eigentliche Aufgabe vers 
ftand, mar es allezeit freifinnig; es verftand und verfteht 
nur beides nicht immer aus Dünkel und Hochmuth. 
Schleiermacher war damals in Berlin Prediger an der 
Charite; mit ihm und Friedrich Schlegel trat Fichte in Bers 
kehr, befonders im SKreife der gefchiedenen Frau Dorothea 
Veit, Mendelsſohns Tochter, nachherigen Gattin Schlegels, 
auch mit dem Sprachforſcher Bernhardi und dem treuen 
Arzte Hufeland. Ein neues Werk: „Die Beflimmung des 
Menſchen“ befhhäftigte ihn fofort. Zum Mitglied der Akade⸗ 
mie vorgefchlagen,, erhielt er unter den Einflüffen des feind» 
lihen Nicolai zwei Stimmen Mehrheit gegen ſich. Er hatte 
auch fpäter noch zu fämpfen gegen den felbftgenügfamen 
Dünkel flacher Berftandesaufflärerei. Nicht minder empörte 
ihn der leere und frivole preußifche Wahn, auf Defterreiche 
Niederlage ald eine Sache des eigenen VBortheild Hoffen zu 
tönnen. Mit feharfer auge geißelte er diefen Separate 


«3 232 & 


patriotismus, der, ih noch aufden Staat des großen Friedrich 
ftügend, ſich fteif aufblähte und ftumpffinnig beſchränkt nad 
egoiftifhen Einzelvortheilen geizen wollte. E3 war im Jahre 
1805, als Fichte in einer Gefellihaft, mo man die Befiegung 
Deſterreichs als ein Heil für fi) pries, zornig auffprang und 
ausrief, es werde fein Jahr vergehen, fo werde man diefe 
Riederlagen höchlichſt betauern. Und in der That, es verging 
fein Jahr, und trat das Bedauern noch nicht ein, fo geſchah's 
nur, weil der hohle Hochmuth ſich plötzlich in eine feige Ver⸗ 
zagtheit verkehrte, die nirgend mehr Hülfe wußte. Der 
Kreis, der in Fichte'd Wohnung (auf der Neuen Bromenade 
im dritten Stod des Haufes, das jetzt feit dem 19. Mai 
1862 eine Gedenktafel trägt) fih zu feinen Vorträgen um 
ihn ſchaarte, war eine geringe Anzahl edel Denkender, deutſch 
Geſinnter. Berufungen nah Charfow in Rußland und 
Landshut in Baiern ſchlug Fichte aus; er erhielt den Lehrſtuhl 
in Erlangen, wo freilich feine Thätigkeit bald genug unter 
den Kolgen der Schlaht bei Jena unmöglid wurde. Auch 
Berlin war fein Hort mehr. für ihn, und nachdem fein Lehr: 
amt auf Königsberg Übertragen war, fhien er auch dort 
vor den Rachftellungen der Sieger von Cilau und Friedland 
nicht fiher. Bleiben, um dem Kaifer der Gallier „präfentirt” 
zu werden, ihm zu Huldigen, wie fein Freund Johannes 
Müller, oder ſich huldigen zu laffen wie Goethe, war ihm, 
den ehrlich Schroffen, unerbittlih Biderben, ein Gräuel. 
Auf den Katheter Kant's hat er prophetiih eine iteale Re 
pubfif der Deutfchen Des 22. Jahrhunderts verfündet und 
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feine Gegenwart als "elende Vergangenheit gefchildert, bie 
Berfallenheit des Baterlandes in derBerblendung der Fürften, 
Erbärmlicykeit des Adels, Habgier und Feigheit aller Claſſen 
aufgedeckt. Er ſchrieb von dort: „Wie tief, tief, tief die 
höchſten Angelegenheiten der Menfchheit zerrüttet, welchen 
unmwürdigen Händen fie anheimgefallen find, weiß ich jept. 
Wie ih die Menfchen diefen Winter kennen gelernt, läßt fi 
nicht fagen. Der Leihtfinn, die Sorglofigfeit mitten im 
Schiffbruch; daneben Andere, die aus dem Brande fo viel zu 
rauben ſuchen, als nur irgend möglich!“ Er floh über 
Memel nad Kopenhagen und kehrte erft im Sommer 1807 
nad) Berlin zurüd. 

Friedrich Wilhelm, Anfangs im Gegenfag zum Regiment 
feines Vaters „der Römer", dann „der Gerechte“, am beften 
wohl der ehrfam Raive genannt, hatte abermals einen guten 
Gedanken gehabt oder fi) einflüftern laſſen. „Der Staat 
muß an geiftigen Kräften erfeßen, was er an phnfifchen ver⸗ 
loren hat!" ſprach Friedrich Wilhelm der Dritte und ließ 
auf Wilhelm v. Humboldt’3 und Beyme's Rath Pläne ent- 
werfen zur Gründung einer Hochfchule zu Berlin. In Beiten 
der Roth griffen aud Fürften wie Völker gern zum lebten 
Mittel, wenn kein anderes mehr verfangen will von den ver 
brauchten Dofen dünfelvoller Selbfiberrfchaft. Was Wils 
heim v. Humboldt an Beweggründen vorführte zur Begrün⸗ 
dung einer Hochſchule im Mittelpunkt des Reiche, war nur 
Ausdrud oder Folge deſſen, was Fichte zur Begründung 
eines freien Reichs der Geifter und eines Reiches deutfcher 
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Ration gefprochen. Daß auch dies wieder zu bloßem Bureau- 
geift verfnöcherte, wiffen wir, aber Drang und Antrieb 
waren edel, der Quell zu einer geiftigen Neugeburt Preußens 
groß und rein. Auch Fichte mußte einen Univerfitätsplan 
entwerfen; die Plänevon Schmalz, Wolf und Schleiermadher 
erfchienen aber paflender. Fichte wollte eine Normalanftalt 
mit gefähloffenem Zufammenleben und Zuſammenwirken 
der Lehrenden und Lernenden. Diefer Spartaner woflte 
wie Lyfurgus Männer für den Staat erziehen , die fich dies 
fem auf Leben und Tod weihen und opfern; . er conftruirte 
eine faſt möndifche Genofjenfhaft von Profefforen und 
Studenten, in PBeftalozzi’d Sinn, mit Ausflug alles Fa- 
milienzufammenhanges, In Winter von 1807 auf 1808 
hatte er in der Akademie der Künfte feine 14 „Reden an 
die deutfche Nation“ gehalten; am 15. October 1810 ward 
die Berliner Hochſchule im Palaft des Prinzen Heinrich ein- 
geweiht. Schmalz war ihr erfter, Fichte ihr zweiter Rector. 
Als es mit Theodor Körner hieß: „Das Volk fteht auf, der 
Sturm bridt los!“ da Hat Fichte wiederholt, mie 1806, 
aber vergeblich eine Stelle im Heere nachgeſucht, um als 
Prediger mit ins Feld zu rüden und im wilden, wüften Ge 
tümmel des Kriegs die angefachte Flamme der DBegeifterung 
fortgefeßt anzufachen und die Seele der großen Volksbewe⸗ 
gung wach zu erhalten. Preußen ſchien abermals wie zur 
Zeit Friedrich’s des Großen, diesmal aber mit ganz deut 
[hen Elementen, den Anlauf nehmen zu wollen, ein deutſcher 
Mufterftaat zu werden. Stein, der Befreier des preußifchen 
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Bauernftandes, der Schöpfer der Städteordnung, der Erfte 
in Preußen, der das Zufammentreten der Landftände for- 
derte, war altfreiherrlihen Geſchlechts aus Nafjau, Scharn⸗ 
horft, ‚der Schöpfer der preußifchen Landwehr, der mit dreis 
monatlihem Waffendienft ein Volksheer bildete, war eines 
hannöverſchen Bauern Sohn. Stein, auf Napoleons Achtds 
erflärung aus dem preußifchen Dienft entlaffen, mußte 
flüchtig werden, Scharnhorft ftarb ſchon im Juni des erften 
Befreiungsjahres an feinen Wunden in Prag. Der philos 
fophifche Landfturmmann aus der fähfifhen Oberlaufig, 
Fichte, hielt im Sommer 1813, als Epifode zu feiner 
Staatslehre, „Borlefungen über die Grundzüge des gerechten 
Krieges.” Mit den Octobertagen der Leipziger Völkerfchlacht 
bien ihm Ein Ziel erreiht, aber noch während. die Vers 
bündeten den Feind verfolgten, überfam ihn ein Zrübfinn; 
er ſah fhon in der Ahnung die Kraft und Wehrhaftigfeit 
eines opfermuthigen Volkes von der Engherzigfeit der eigen- 
nüßigen Selbftfuht, dem Grundzug der alten Zeit, entweiht, 
entkräftet und wieder ausgebeutet. „Es ift unzweifelhaft, ſchrieb 
Kalifh, fein Freund und Jünger, zum Berliner Fichtefefte: 
hätte ihn die Seuche des Krieges nicht fo fehnell, fo uner⸗ 
wartet dahingerafft, der Friede würde ihn zu feinem erften 
Märtyrer gemacht haben.” Dies Martyrium vollzog fih noch 
1824 an feinen „Reden an die deutfche Nation“, denen die 
Cenſur in zwei Snftanzen die Druderlaubniß verweigerte, 
Fichte's Name ftand unter den Verfehmten auch auf der Lifte 
der Mainzer Bundescentralcommiffion. Er ftarb, ohne diefe 
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Beihämung zu erfahren, an den mittelbaren Kolgen des 
Krieges. Frau Johanna, feine Gattin, hatte zu Berlin mit 
begeifterter Hingabe im Herbft und Winter 1813 die kranken 
Krieger in den Spitälern gepflegt. Der Typhus ergriff fie. 
Langſam genefend, übertrug fie ihm das Gift der Anftedung 
und ererlag in der Nacht des 27. Januar 1814. Die Kunde 
vom Uebergang Blüchers über den Nhein war das Lebte, was 
er vom miederauferftehenden Baterland erlebte und erfuhr. 
Ein Obelis? auf dem erften Kriedbofe vor dem Oranienburger 
Thore bezeichnet fein Grab. Ein Spruch aus dem Bude 
Daniel ihm zu Häupten fündet: „Die Lehrer aber werden 
leuchten wie des Himmels Glanz, und Die, fo Biele zur Ge 
rehhtigkeit weifen, wie die Sterne immer und ewiglich.“ 
Fichte's Irrthümer find verfhollen oder erledigt. Seine 
Lehre vom gefchloffenen Handelsftant ift der Einfiht des vor⸗ 
gefhrittenen Zeitalters gewichen. Fichte bezweckte auch durch 
ſachliches und ſociales Abſchließen Einheit des Volkes: Ein 
Geſchäft, Ein Staat! Sein Ausſchluß der Familie von der 
Erziehung, die lediglich der Staat übernehmen ſollte, iſt ein 
ſpartaniſches Utopien geblieben. Aber Zweck und Ziel dieſer 
ſeiner Abſicht war ſtark und tüchtig, und eine geſammte Nation 
in Waffen: dieſer Gedanke hat Preußen mächtig gemacht 
Bon der gefchlofienen Gefammtheit der Bürger geht nad 
Fichte auch die Gefeßgebung aus, felbft die Vertretung nad 
Außen. Er wollte im neuen Geflecht der Jugend ein Bolt 
immerdar in Waffen haben, auch geiftig, ein fich ſelbſt ber 
flimmendes, fich felbft regierendes Volk. Das Heer hat nach 
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Fichte demWillen der Volksgeſammtheit, nicht einzelnenSouves 
‚rainen ald Kriegäherren zu gehorchen. Und was Stein 1813 
bei der urfprünglihen Einfeßung der deutfchen Centralver⸗ 
waltungscommiffion bezmwedte, ging ebenfall® auf Zuſam⸗ 
menjafjung aller deutſchen Kriegsmittel, auf ein einheitlich 
gefammtdeutfches Heer, unabhängig von Gelüſt, Nei« 
gung und Abneigung territorialer Dynaften. Das Parlas 
ment der Paulskirche in unfern Tagen hat nicht gefannt 
und erwogen, was Fichte darüber in feinen „Grundzügen 
des gerechten Krieges“ erörterte. 

Die metaphyſiſchen Einfeitigfeiten der Fichte'fchen Lehre 
find von Hegel widerlegt und ergänzt. Der Stoff in Welt 
und Ratur if! dem Ich gegenüber feine träge, todte Mafle. 
Iſt der Geift der wodg der Welt, fo ift doch diefe Welt auch 
auf ihn wirfend und beflimmend. Das Leben ift weder ein 
Berhältniß von Herren und Dienern, no ein mathematifches 
NRechenerempel, es ift ein Proceß und ein Kampf ineinander 
wirkender Mächte und Elemente. Die Welt foll fo fein, mie 
ich will, wenigſtens die moralifche Welt. Ich bin nicht und. 
fol nicht fein der Sclave vorgefündener oder ortropirter Ge⸗ 
ſetze, ſondern Mitfactor der Geſetze in der ſittlichen Weltord⸗ 
nung. Das iſt das Große in Fichte's Lehre. Aber der Natur 
gegenüber eigenſinnig Recht haben wollen, iſt Fichte's 
Schwäche. Keine Kraft nämlich wirkt allein, auch der Geiſt 
nicht. Der Geiſt iſt die Flamme an der Kerze. Ohne den Geiſt 
hätte die Natur keinen Zweck. Ohne die Natur aber hätte 
der Geiſt keinen Stoff zum Brennen und Leuchten. Der Geiſt 
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ift in Erfenntniß und Genuß die zufammenfaflende Kraft, 
die erft Sinn in. die Welt bringt, oder vielmehr den Sinn, 
der in ihr ſchlummert, erkennt und aufruft. Ohne Geift 
fiebt das Auge weder Sonnenauf- noch Untergang, fondern 
nur den Wechfel im Bedürfniß zum Wahen und Schlafen, 
— keinen Regenbogen, fondern nur Tropfen die fich färben, 
fein Meer, fondern nur Wafler das zufammenfhlägt. Die 
Dinge find da, aber fieerhalten erft Begriff, Zufammenhang, 
Geftaltung und Bemwußtfein, wenn der Geift fie erfaßt. Die 
Natur wird erft durd) den Geiſt zu dem, was fie fein möchte, 
aber nicht von felbft werden kann. Der Geift erft bringt 
Sinn in die Welt, indem er fie verfieht. Er legt aber das 
Verſtändniß nicht mwillfürlich hinein, fondern entnimmt es 
aus ihr, und fo wird aus dem Berftande die Vernunft. Der 
Geift ift freilich der Egoift, der Alles auf fih bezieht, aber 
dod nicht um fich deffen prahlerifch zu rühmen , fonft wäre 
er der Renommift. Er fühlt fi, aud wo er ſich als das 
Beſtimmende weiß, doch zugleich als etwas das beſtimmt 
und beeinflußt wird. Er herrſcht nicht über die Natur, fons- 
dern in ihr, inden er ihre eigenen Geſetze entdeckt, verftebt, 
vollzieht und zum Bewußtfein bringt. — Es bedurfte des 
Durchgangspunktes der Schelling’fchen, oft genug unver» 
ftändig abirrenden Naturphitofophie, um die Ergänzung der 
Einfeitigkeiten der Fichte'ſchen Lehre möglich zu machen. 


Y. 
Schleiermacher. 
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Schleiermacher, 


Es war am 12. Februar des Jahres 1834 als Schleier⸗ 
macher, dieſer Leſſing der deutſchen Theologie, ein Sechs⸗ 
undſechsziger, ſtarb. Er ſtarb als Chriſt und als Lehrer der 
Kirche. Er Hatte unter Kirche immer nur eine Gemeinde 
verftanden, die fi) zu gegenfeitiger Erbauung verfammelte, 
und fo fah er feine nähjfte Gemeinde, feine Familie um fid), 
und betrachtete als deren Priefter den legten Act feines Le 
bens wie ein lebtes Thema zu gemeinfamer Erhebung der 
Gemüther. Das Triebwerk feines forfchenden Geiftes fehien 
zu ftocden, feine Glaubens- und Zweifeldlehre war erfchöpft; 
was nach ihm würde gepredigt und gedeutet werden, hatte 
ihn wohl in den letzten Lebensjahren viel und mit Sorgen 
befchäftigt, aber in der Stunde des Todes wandelte ihn Feine 
Bekümmerniß mehr an, Nur auf die Seinigen war fein 
Blick gerichtet, an ihre Erbauung verwandte er die lebte 
Kraft feiner Rede, ſprach Allen Muth ein, um fich fo des 


eigenen Muthes zu verfichern, reichte ihnen das Abendmahl, 
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das er dann felbftnahm, und ſchloß das Auge, das Taufenden 
fo lange Zeit als ein Eluger Stern der Religion geleuchtet, 
fie vor Unglauben und Aberglauben behütend. Zwiſchen 
Beidem hatte er feine ganze Lehre — die Einen fagten: 
immer in der Schwebe, die Andern: in der richtigen Mitte 
zu erhalten gefucht, ein Feind des todten Buchſtabens und 
ein ewig forgjam bemühter Vermittler, um Sinn und Be 
deutung der überlieferten Schrift zu erfaffen, nie arm an 
Hülfsmitteln und an Hebeln, um den Geift aus dem Born des 
Lebens zu fchöpfen, felbft nicht verlegen an flugen Ausfunfte- 
mitteln und Nothbehelfen. War doc die Art, wie er in der 
Teßten Stunde das Abendmahl genoß, ebenfalls ein Document 
feiner erfinderifchen Eregefe, fo freilich daß auch hier die Weide 
heit feines Berftandes nurein Werkzeug, ja ein Product feines 
Gemüthsbedürfniffes ſchien. Die Aerzte hatten dem Leidenden 
Wein unterfagt. Ihn aber dürftete nad) dem Symbol vom 
Blute Chriſti. Da mahnte er die Seinigen daran, daß, weil 
ja im ganzen Alterthum, auch bei den Juden Wein und 
Waſſer nur gemiſcht genoſſen worden, Chriſtus ſeinen Jün⸗ 
gern das Abendmahl ſicherlich nicht in reinem Wein könne 
gegeben haben; der Anſicht ſei er immer geweſen, und weil 
alſo auch das Waſſer dabei geſegnet ſei, ſo reichte er den Sei⸗ 
nigen den Wein und nahm für ſich das Waſſer; er ſtarb in dem 
Glauben, den er noch mit lauten Worten bekräftigte, der 
Buchſtabe tödte, die Form ſei gleichgültig, wenn nur der 
Sinn der ächte ſei. 

Am Begräbnißtage ſah man mehr als dreißigtauſend 
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Menfhen der Leiche ded Mannes folgen; ganz Berlin war 
bewegt. Denn hatte er auch nur zumeift den obern Claſſen 
der Gefellfhaft gepredigt und Zeit feines Lebens den Gebil⸗ 
deten das Chriſtenthum ausgelegt, fo waren doch eben, weil 
feine Gemeinde mie eine freie Loge in der Chriftenheit da- 
fand, gar Viele des befondern Reizes an folder Gemeinschaft 
wegen aus allen Ständen herbeigezogen, um dem Manne zu 
hufdigen, von dem man fagte, feine Weisheit fei noch größer 
geweſen als alle feine hohen Tugenden. Und noch an demfelben 
Tage verfammelte Henrich Steffens die akademische Jugend 
im Hörfaal derHochfchule und ſprach mit der ihm eigenen 
phantafievollen Snnigkeit von dem Geftorbenen ald einem 
Hochbegabten, der nach vielen Seiten hin fegensreid gewirkt, 
ſchloß freilich mit den Worten, Schleiermadhers Chriftenthum 
fei nicht das feinige geweſen. 

Steffens war ein entichiedener Altlutheraner; auch 
die Einfehungsworte der Abendmahldlehre: „das iſt“ ver- 
ftand er verbaliter, nicht spiritualiter: „das bedeutet“. Für 
Schleiermacher hatteaber felbft in den Wundern, die Ehriftug 
that, nicht der Buchftabe, fondern ihr Sinn Geltung Bo 
er für fih den rechten Sinn gefunden zu. haben glaubte, da 
ließ er freilih Andern das Recht der Auffaffurig und Deus 
tung nad) ihrem Bedürfniß. Sollte feine Dogmatik, feine 
Glaubenslehre und feine Chriftologie widerlegt fein, fo fteht 
Schleiermaher in diefer Freigebung des Rechts für Andere, 
die Wahrheit zu fuhen, doch noch groß da für alle Zeiten, 
Diefe ächte Freiheit der Kinder Gottes Tiegt in feinen Drei 
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Belenntnibfchriften, die den Menfhen Schleiermacher ent- 
falten, ganz außerhalb feiner Dogmenlehre noch gültig fein 
und Zeugniffe der chriftlichen Bildung Deutſchlands bleiben 
werden. 

Diefe drei Bekenntnißſchriften, die er neben feiner Thä- 
tigkeit auf Kanzel und Katheder verfaßte, find die „Reden 
über die Religion“, die „Monologe” und die „ Weihnachtsfeier". 
Die „Reden über die Religion“, 1799 an die „Gebildeten unter 
ihren Verächtern“ gerichtet, brachten beim Scheiden des alten 
Sabrhundertster Bildung dieverlorengegangne Ueberzeugung, 
daß Religion der Inbegriff unferer höchſten Gefühle fei, auch 
ohne Belenntniß, denn der Buchitabe tödtet, auch ohne fefte 
Einfiht in das Weſen Gottes, ſchon als zufammengefaßte 
Kraft des Subject? zum Höchſten, was im Himmel und auf 
Erden. Die Religion aus den Beinfammern des bloßen 
Formeldienftes zu erlöfen, die Kirche ind Leben der Menſchen 
zu bringen, ftatt das Leben in der Kirche abzutödten: dies 
ift Schleiermahers Hohes Derdienft, von dem man wie 
Eicero von Sofrates rühmen Tönnte, er habe die Philofophie 
vom Himmel auf die Erde gebracht und in die Wohnungen 
der Menſchen. Es ift viel Spinozismus in den „Reden“; dad 
Aufgehen des Einzelnen im Abfoluten, im Unendlichen wird 
als Zweck, Ziel und Genuß hingeftelt. Allein die Emigfeit, 
der das Subject fi in die Arme wirft, ift für Schleiermader 
nur eine Kette von Momenten. Beute den Augenblid aus, 
o Menſch, denn nur aus Punkten befteht die lange Linie und 
nur im Moment fannft du an der Ewigkeit Theil haben! 
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So lautete fein Bekenntniß. „Beginne darum, Heißt es 
wörtlich, ſchon jeßt dein ewiges Leben in fteter Selbſtbetrach⸗ 
tung; forge nicht um das mas fommen wird, weine nicht 
um das was vergeht; aber forge, dich ſelbſt nicht zu verlieren, 
und meine, wenn du dahin treibft im Strome der Zeit, ohne 
den Himmel in dir zu tragen.” — Mit diefer Stelle aus den 
„Monologen’ befundete fih das Fichte’fche Element in 
Schleiermachers Lehre, die Freiheit und Selbftberechtigung 
des Ich, feine Fähigkeit ſowie feine Berpflihtung, Theil zu 
Haben am Abfoluten, erhaben zu fein über Ratur und Schick⸗ 
fat und felbftändig der Wandelbarkeit der Materie gegenüber. 
Im Spinozismus ift der Geift blos eine Kraft, die abfolute, 
aber nicht die freie; es fehlt der Webergang von Object 
zum Subject, und die Brüde von diefem zu jenem, vom 
Einzelmefen zum großen Ganzen und Abfoluten fand Schleier« 
macher freilich im zweiten Adam, der den Gedanken der 
Kindihaft des Menfhen zu Gott entdedte und in feiner 
Natur wie ſonſt kein Sterblicher entfaltete. Seine Bitterleit 
gegen Fichte, der diefer Brücke nicht bedurfte, um das end» 
liche Ich mit dem Ur⸗Ich zu verfnüpfen, war heftig genug; 
denn trogdem all fein Sinnen und Trachten dahin ging, in 
allen Stoffen das Element der Perfönlichkeit feitzuhalten, 
war doch für ihn das Abhängigkeitsgefühl des Einzelweſens 
und deffen Bedürfniß der Hingabe Grund und Kern aller 
Religion. Sein Eifer'gegen Fichte gefhah nur aus Schred 
vor der Arroganz dieferautonomen, diegeiftige Weltordnung 
felbftbeftimmenden Macht, die fein Gefeg anerkennen wollte, 
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als das fie fich felbft gegeben. Schleiermachers Lehre vom 
Ich ift nicht die Fichte'fche Schöpferkraft des Mannes, fon- 
dern die weibliche Furcht und Scheu, auf fich felbft fußen zu 
ſollen, ftatt fi) anfchmiegen zu dürfen an etwas ebenfalls 
Perſönliches, aber Ewiges. Und dies perfönlich Ewige fah 
er in feinem Chriſtus. Der hiſtoriſche Chriftus entzog ſich 
häufig feiner Unterfuhung; um jo mehr galt ihm dann der 
Sinn und die Bedeutung des Unerklärbaren im Leben Ehrifi 
und fein idealer Chriſtus blieb ihm der Inbegriff des Rein- 
fien und Edelften, ja des Göttlichen ſelbſt, das fih nirgendwo 
fonft fo ungetrübt als in diefem lautern Quell des ächt Menſch⸗ 
lichen offenbart. Hierin und in diefer Auffaffung Chriſti ſah 
Schleiermacher den innern Kern des Chriſtenthums, alles Ans 
deregaber frei oder hielt erfüruntergeordnet. Erbefannte fi 
nicht zur Trinitätslehre; ſelbſt Chriſtus war ihm feine zweite 
fertige Öottperfon. Er ftand in der Mittezwifchen Supernaturas 
lismus und Nationalismus, beide Seiten der Auffaffung aber 
freigebend, fobald und ſoweit fie Theil haben am Mittelpunkt 
der Sache, während die Anhänger des todten Buchflabens 
die Welt mit Gefchrei und Getümmel erfüllen, in Formeln 
die Bedingung zum Heil verfünden und den Bann der 
Ausichlieplichkeit behaupten. Die Freigebungder Auffaffunge- 
weife hat er am fchönften und gediegenften in feiner dritten 
Bekenntnißſchrift, in der „Weihnachtsfeier" entwidelt. 

In diefer poetiſch dialogifchen Schöpfung wird der Ideen⸗ 
ftoff der Religion nach verjchiedenen Seiten hin zur Sache vieler 
Perfönlichkeiten, jo daß dae Ehriftenthum ale der Brototyp 
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alles Menfchenlebeng erfcheint. Die Gemüthsart der kleinen 
Sophie, die fih von früh auf an den Mythen des Ehriften« 
thums weidet, ift die Geburtsftätte jener Myſtik, die fich in 
der Geſchichte der Kirche als Katholicismus oder als Herrn« 
huterthum geftaltete, je nachdem aus diefer Richtung ein 
ganzer Tirchlicher Organismus oder eine bloße Zufludts- 
ftätte der Andacht für ftille Gemüther hervorging. Diefe un⸗ 
mittelbare Hingebung an die Tegendenreiche Religion theilt 
in der Novelle auch Jofeph, der in der Dffenbarung des Tor 
hannes feine tiefe, dunkle Befriedigung ſucht. In Xeonhard 
wird ein edler Vertreter der rationalen Auffaffungsmeife 
vorgeführt. Ohne profan zu fein, noch verfchloffen für die 
Heiligkeit der Offenbarungen, dringt er auf die Realität der 
Sache. Indem er die Wunderthaten Chrifti als Producte der 
Entzüdung der Liebe in den Gemüthern der Gläubigen deutet, 
und die Perfon des Jeſus von Nazareth ihm in die ganze 
Reihe jener tiefbegabten Männer, der Propheten, Johannes 
des Täufers, der Jünger und der Apoftel, ſowie der Kirchen⸗ 
väter eingegliedert erfcheint, nimmt er das Chriftenthum als 
eine weltgefehichtliche Thatfache, ala eine neue Gulturperiode 
des Menſchengeſchlechts. In Ernft. dagegen iſt ein hriftlicher 
Idealismus perfönlich geworden. Sein Glaube geht nicht 
aus von den gefhichtlichen Spuren der Erſcheinung Chrifti; 
er läßt es dahingeftellt, wie weit die Welt der Wunder, in 
der fih Jefu Leben bewegt, eine gefhichtliche Bafis hatte: 
aber wie er mit aller Liebe und Hingebung von der Bedeus 
tung des Weihnachtöfeftes fpriht und das munderfame Ges 
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fühl erklärt, in ihm eine aufgehende Sonne des neuen Le 
beng, einen Frühling des Geiftes zu ahnen und zu feiern, fo 
findet er die Wefenheit und Wahrheit des Ereigniffes in der 
Nothwendigkeit eines irgendwie erjchienenen Erlöfere. Und 
wer den Kern in allen Mythen des Chriſtenthums durchge 
fühlt hat, dem erfcheint dann auch der Vertreter diefer Idee 
bis in alle Poren und Einzelheiten feiner Berjönlichkeit mit 
einem göttlihen Schein umftrahlt und in lieblichiter Ver⸗ 
klärung. Eine verwandte Seite diefer Anfchauung faßt Eduard 
auf. Er fieht in der Feier der Weihnacht nicht? ald die Feier 
der Menfchheit felbft; die Welt der Wirklichkeit, wie er fagt, 
tommt erſt zu ihrem Rechte, indem das Creatürliche des 
Menſchen nicht ald das Derlorne, fondern ald das Begna- 
digte erjcheint, da die Wahrheit in ihm offenbar geworden. 
Das Factifche der Mythe ift ihre Wirklichkeit, aber erft ihr 
Sinn ift ihre volle Wahrheit. Chriſtus ift der Menſch⸗an⸗ſich, 
der feine Göttlichkeit in fih entdedt und weiß. Diefer Act 
der Entdedung des göttlichen Principe in der menſchlichen 
Natur ift jedoch nur einmal dauernd vollzogen, meil das 
veriworrene und getrübte Leben des Einzelnen dem Scheine 
verfällt und feinem Blicke die keuſche Ruhe nicht vergönnt 
ift, um den Punkt der Gottgemeinfchaft in fich feftzuhalten. 
In der Berfon jenes Ernſt, däucht mir, hat ſich Schleier 
macher ſelbſt gezeichnet.*) Er hat nad diefer Novelle vom 
*) Er hieß mit Vornamen nicht bios Friedrih, wie er ſich 
nannte und genannt wurde, jondern auch Ernſt, und mit diejem 


Lieblingsnanten redete ihn feine fpätere Gattin als Freundin und 
Braut an, 





Chriſtenthum nicht weiter in gleich poetifcher Weife gearbeitet. 
Was von Schöpferkraft in ihm war, erledigte fi dann in 
den rhetorifchen Ergüflen feiner Kanzelvorträge, wo er oft 
mit Engelzungen ſprach, ihn oft ein höherer Geift erfaßte, 
um nit zu fagen ein heiliger Geift, da er die Kategorie 
eines jolchen firchlich nicht anerkannte Er Hat auch nicht 
als Philoſoph das Thema vom EhriftenthHum, feinem Inhalt 
und feiner Form, weiter geführt aldinder „Weihnachtsfeier“. 
Sein Thun ale Theolog blieb kritifh. Er philofophirte 
weiter über Bibel und Chrifti Lehre, aber er glaubte eine 
Theologie ſchaffen zu önnen, die von aller Bhilofophie un. 
abhängig wäre. Und doch lag ein Schritt meiter nahe genug, 
um, was Mythus und was Hiftorie vom überlieferten Chriften« 
thum, in das richtige Berhältniß zu bringen. Näher der 
Wahrheit war faft Keiner in diefen Stoffen, obſchon freilich 
David Friedrih Strauß ihn widerlegt zu haben mähnt. 
Schleiermahers Dogmatik blieb freilich eine Chriftologie, 
mit der perſönlichen Geftalt eines Chriftus, wir mögen ihn 
als Jeſus von Nazareth oder ald Gottmenſchen faffen, fteht 
und fällt für ihn das Chriſtenthum. Und um den hiſtoriſchen 
Chriſtus mit dem idealen möglichft zufammenzuhbalten, ging 
all fein fritifch theologifches Zichten und Trachten darauf 
bin, im Evangelium Johannes die ächte und einzige Berichte 
erftattung eines Zeitgenoffen Chriſti zu fehen. Die drei erften 
Evangelien waren für Schleiermadher fpäter compilirte, uns 
zufammenhängende Materialienfammlungen. Das könnte 
fein. Im vierten Evangelium ift Zufammenhang und Folge⸗ 
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richtigkeit, eine ſyſtematiſch durchgreifende Behandlung des 
Stoffes, es giebt uns ein höheres Bild vom Gottgefandten, 
etwa wie Blaton uns einen höheren, ideelleren Sofrates 
giebt ald Xenophon, deffen harmlos einfache Erzählungsmeife 
weit eher mit dem Styl der drei Synoptiker harmonirt. 
Man könnte einem Johannes ein höheres, tiefere, innigeres 
Charakterbild vom geliebten Meifter zumuthen. Allein das 
Sohanneifhe Evangelium giebt mehr als das, es hat Tendenz 
und Abficht, feine Folgerichtigkeit ift nicht die Natur des 
Augenzeugen, fondern die tieffinnige Speculation des Rach⸗ 
gebornen, den. der ſinnliche Moment nicht reizt und verwirrt, 
erft die nachträgliche Reflerion concentrirt. Das hat Schleier. 
madher nicht fehen wollen; er nahm die bewußte Tendenz 
und Folgerichtigkeit des Sohanneifhen Evangeliums für 
Zeugniß der Autopfie, den geiftigen Zuſammenhang in diefer 
Bekenntnißſchrift für materielle und thatſächliche Treue. 
Das vierte Evangelium läßt aus Ehrifti menſchlichem Leben 
fort, was zu feiner Tendenz nicht paßt, und diefe feine Ten- 
denz iſt, nachzuweiſen, wie ein fo heiliged, von den Juden 
verworfenes Menjchenleben nur Gültigkeit haben konnte, wenn 
es als ein göttliches, als ein mit Bewußtſein dultendes, 
aller nächſten und weltlichen Ziele fich begebendes, den Opfers 
tod freiwillig leidendes, ja fuchendes erfannt wurde. Das 
thatfächliche LZeben Jeſu war, nad gemöhnlichem menſch⸗ 
lihen Maßſtab genommen, die Stiftung einer neuen Reli⸗ 
gionsgemeinſchaft betreffend, in feinen Erfolgen fo ziemlich 
als ein gefcheitertes anzuſehen. Dies anfängliche Scheitern 
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der Miffion des lebten Propheten war nur erflärlid, wenn 
im Geopferten eine freiwillige Selbftbeflimmung zum Leiden 
und Sterben, eine Selbftgewißheit, des äußern Triumphs 
nicht zu bedürfen, vorausgefeßt wurde. Dies gefchah erft im 
vierten Evangelium, indem es aus Jeſu Chriftum, aus dem 
geliebten lehrenden Meifter den Sohn Gotted machte. 
Hier erft ift Ehriftus der Rogog, der von Emigfeit her beim 
Bater war; als foldyer nahm er fein Leiden und Sterben 
zum Beften der Menichen aus freier Wahl, mit feftem Wiſſen 
auf fih. Deshalb ifehlt dem vierten Evangelium Chrifti 
Angftgebet in Gethfemane, weil ed den Moment menihlicher 
Berzweiflung verräth. Ihm fehlt auch was die drei Synop⸗ 
titer von Geburt und Kindheit Sefu erzählen, weil die 
große Miffion EhHrifti erft mit feiner Taufe im Jordan durdy 
Sohannes den Täufer beginnt; das Borhergehende bleibt 
dem poetifchen Sagenftof] anheimgegeben ; nicht blos als den 
Sohn Davids, nicht blos ald den Auserwählten Israels, ſon⸗ 
dern als den von Anfang an von Gott Erzeugten ftellt ihn 
das vierte Evangelium hin. Es fehlt ihm auch die Himmel⸗ 
fahrt, weil Chriſtus, das Wort Gottes, bei ung bleibt bie 
an der Welt Ende. Das ganze Evangelium ift nicht die Re⸗ 
(ation eines Augenzeugen, fondern eine ſchoͤpferiſche Wieder- 
geburt von Ehrifti Leben und Tod, Wirken und Thun, ein 
Zeugniß von feinem Reihe auf Erden, welches Reich wir 
feine Kirche nennen, eine Kirche, die fih in Petri Herrfchaft 
jreilich fehr äußerlich und nach judaiſchem Ujus in Rom ent- 
faltete, bis Luther und die neuen Zeugen des neuen beſſeren 
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BVerftändniffes kamen und von neuem ſprachen: Sein Reich 
iſt nicht von diefer Welt, d. 5. fein Staat und kein Priefter- 
zegiment, fondern eine Gemeinfchaft der Geiſter, die ſich zu 
ihm befennen. Der jahrhundertealte Glaube Israels, ein 
Meifiad werde kommen, des auderwählten Volkes Hoffen, 
Harren und Sehnfuchtfollte und durfte dochnicht zu Schanten 
werden: deshalb der Eifer, nachzuweiſen, jener Jeſus von 
Razareth fei in Wahrheit Der gemwefen, den Juda ermartet 
und den die alten Bropheten verfündet. Darum, bei aller Fär- 
bung methaphyfifher, Reuplatonifcher Auffaflungsmeife in 
der Logoslehre, das emfige Bemühen, jeden Ausſpruch Chriſti 
als Betätigung eines alten Prophetenipruches, jedes Bor- 
tommniß feines Lebens blos als eine Erfüllung deffen zu 
deuten, was im alten Bunde geahnt und erfehnt. Anders 
war ja das verfiocdte Israel nicht zu gewinnen für das neue 
von Gott gefandte Heil. — Dies die Auffaffung der Tür. 
binger Schule; Schleiermacher blieb fein Zebenlang bei der 
firen Idee, der Johanneifche Chriſtus fei der alleinige und 
einzig wahre Jefus von Nazareth, Sein feiner Scharffinn 
zerarbeitete fih daran, diefen Widerfpruch zu decken. 
Strauß hat nun zur Genüge feit dreißig Jahren 
(fhließlih 1865 in feiner Kritik des Schleiermacher’fchen 
Lebens Jeſu: „Der Ehriftus des Glauben! und der Zefus 
der Gefchichte”) nachgewiefen, daB Schleiermacher in feiner 
Chriſtologie ein Supernaturafift, in feiner. Kritit und Gre 
gefe ein Rationalift gervefen fei, in den Bemühungen feiner 
Bermittelung und Berfühnung beider Elemente aber nur 
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leeres Stroh gedrofchen habe. Was aber ift denn nun bei 
Davjd Friedrich Strauß feinerfeits das Ergebniß des Dres 
ſchens? Mit der diabolifchen Kälte feines Scharffinns hat 
er des feinfinnigen Schleiermacher Auffafjung theils als gut« 
müthige Hypotheſen und Illuſionen, theils als Sophismen oder 
„Chicanen“ dargelegt. Das Verdienſt der Widerlegung der 
Schleiermacher'ſchen Annahme gebührt im Ganzen und Gro⸗ 
Ben dem Tübinger Baur, nicht Strauß. Aber zugeſtanden, 
Strauß habe das Berdienft, diefe Widerlegung bie ing Kleinfte 
und aufs zähefte unabläffig feftgehalten und durchgeführt zu 
haben: das pofitive Ergebniß feiner fcharf- und fpikfindigen 
Darlegungen ift: Um hiftorifchen Jeſus fei faſt nichts wahr, und 
das Menfchheitsideal, das die Apoftel und die Jahrhunderte nad 
ihm ſich von Jeſus gemacht, fei der Kern der ganzen Menfche 
heit und ihr Ziel, das die fommenden Gefchlechter auch ohne 
dag Urbild erreichen würden. So _ftellt er als theologifcher 
Zukunftsmufifer fein Ergebniß. Bon mo entnahm denn aber 
die Menfhhheit den Gedanken zu diefem Ideal? Woher die 
dee der Kindfchaft des Menfchen zu Gott, wenn Der, den 
die Apoftel um diefer Entdedung willen den Erlöfer und Sohn 
Gottes nannten, entweder gar nichf eriftirte oder in allen 
feinen Thatfachen fraglich. blieb? Bon wo diefe Zeugniffe 
eines heiligen Geiftes, wenn diefer gute und alfo heilige 
Geiſt in allen feinen Regungen nichts ald Gefpinnft eitler 
Pifionäre? Woher die Bergpredigt, wenn nirgend Einer war, 
der fie hielt! — Und fo ganz fertig in feiner Widerlegung 
ift doch auch Strauß richt, fo fehr Hat diefer große Herkules 
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in angeblichem Augiasdienft Doch nicht aue⸗ und aufgeräumt, 
daß er gar feinen Schimmer des Realen und Hiftoriichen am 
Menſchen Jeſu übrig Tieße. In feinem „Leben Jeſu für das 
deutfche Bolt“ fagt er ſchließlich ( S. 623), erglaubenicht, „daß 
es fo ſchlimm ſtehe,“ behaupten zu müffen, kein einziger der 
Ausſprüche, die in den Evangelien Chriſto in den Mund ge 
legt werden, fei wirklich von ihm gethan; er glaube, daß es 
deren giebt, die wir mit aller Wahrſcheinlichkeit dem hiſtori⸗ 
{hen Jeſu zufchreiben dürfen. Das Menichheitsidenl, das fid 
die Welt von Jeſu gemadht, in ihm einen Chriftus fehend, hat 
alfo auch für Strauß doch noch einen Kleinen, wenn aud 
freilich, wie er achfelzudend fagt, geringen hiſtoriſchen An- 
halt, der — nicht zu entbehren : nein, denn das anzunehmen, 
wäre Schwäche, fondern: der nicht umzuftoßen fei. „So 
ſchlimm“ alfo „nicht“, fagt der fehlımme Mann, der es doch 
erft fo ſchlimm gemacht hat! Darüber Tieße fih Lächeln, denn 
Strauß mit feinem Teufel des Zweifelns hat ja auch fon 
weiland in Bruno Bauer, der ihn für einen zurüdfgeblienenen 
. Orthodoren erklärte, feinen oberften Beelzebub gefunden. Es 
wäre zuläcdeln, wenn es nicht zu ernft wäre, dad Straußiſche 
Zugeftändniß nur als Nothbehelf beftehen zu laffen. Wie leicht 
es den Geiſtern der, Negation erſcheint, ein Ideal zu ſchaffen, 
d. h. einen Inbegriff des guten Geiſtes, nach welchem die 
Menſchheit Jahthunderte und Jahrtauſende lang ringen ol! 
Und als ob irgend ein Gedanke anders ale duch Menſchen⸗ 
mund, in der ganzen Weltgefchichte irgend eine Idee, ja der 
voög der Welt felber anders als in der Form perfönlide 
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Eriheinung und conereter Lebendigkeit möglich gemefen und 
in die Wirklichkeit getreten wäre! in altes Sprichwort 
fagt, die Furcht vor den Uebeln fei fhlimmer als die Uebel 
felber. Und wenn wir nad) Kant das Dingsansfid gar nicht 

erkannten, fo find wir nun feitdem doch fo weit, zu wiſſen, 
daß unſere Vorſtellungen von dem Dinge wichtiger, mächtiger 
und mehr werth find, als das Ding ſelber, das gar nicht da 
ift, wenn der Menſch es nicht denkt. Iſt Strauß Bei all 
feinem Scharffinn nicht fo weit in der Logik, das nicht zu 
wiſſen? Richt jener hiftarifche Sefus von Nazareth hat Jahre 
hunderte lang die Welt erfüllt, wohl aber die Vorftellungen, 
die fih die Jahrhunderte von ihm als dem Chriſtus machten, 
und fie machten ſich diefe Vorftellungen nicht nah Willkür 
und eitlem Belieben, fondern aus innerftem Bedürfnis, alſo 
aus Nothwendigkeit und getrieben von einem guten Geift, 
den wir firhlich den heiligen Geift nennen, wenngleich die 
Kleriker nicht gut daran thun, auf diefen Begriff Beichlag 
zu legen, als fei er blos ein Paragraph ihrer Firchlichen 
Scholaſtik. Es ift [hlimm, wenn die Optimiften die Welt 
dumm gemacht haben; aber es ift noch fchlimmer, wenn der 
Peſſimiſt uns nun die Aufklärung bringen fol. 

Es ift vollftändig unmöglich, daß Einer ein Menſch ge- 
wefen, ohne der Schwächen der Menfchennatur theilhaftig 
geworden zu fein. Daniel Schentel (in feinem „Eharafterbild 
Jeſu“) nimmt an, die Berfuhting Chrifti laffe auf „ftarfe 
Stürme‘ in der Anfechtung zur Sünde fhliefen. Dann 
fann eine völlige Unberührtheit von Anmwandlungen des 
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Böfen nicht möglich geweſen fein. Es ift aber andererfeits 
ebenfo vollftändig undenkbar, daß Chriftus nur der Gott 
geweſen, der menschlich blos dergeitalt erfchienen fei, daß, nad) 
dofetifcher Auffaffung, fein Leib nur ein Scheinleib war, in 
welchem das rein Böttlihe etma nur transparent figurirt 
habe. Wenn num aber beides nicht annehmbar, fo liegt, dünkt 
mid), nur das Dritte ald möglich vor, daß der Menfch Seins 
gelehrt, gelebt und gewirkt, aber in feiner harmlofen Rein 
heit und Unfchuld, in feiner naiven, ſtill anſpruchloſen Gott- 
innigfeit fein beſſeres Verftändniß von Gott und feine Lehre 
von der Kindfchaft des Menfchen zu Gott feinem Volke niht 
zur Ueberzeugung und Annahme bringen konnte, vielmehr 
feine Religionsftiftung an der Berftoctheit des Geſchlechts 
zu Grunde ging, feine Miffion alfo nad ihren erften Erfol- 
gen als eine gefcheiterte erſchien, die wenigen Gläubigen aber 
im Schmerz über jeinen Untergang nadträglih von ter 
ganzen Gewalt feiner menjchlichen Heiligkeit fo ergriffen mas 
ten, daß ihnen die Leberzeugung erwuchs, juft fo habe tas 
Böttliche in ihm ein Opfer derMenfchen werden müffen, nur 
duldend und leidend, nicht als actives Heroenthum, das äu— 
Berlih triumphirt , fondern als paffives Heldenthum, das 
innerlich fiegt; nicht anders denn in Knechtsgeſtalt Habe das 
Göttliche in diefem Jeſus, wenn er der Ehriftug fein follte, 
erfheinen fönnen, juft fein Bläglicher Ausgang fei der Trir 
umph der ftillen Göttlichfeit in ihm gewefen. Denn mas er 
gelehrt, war ja zu retten um jeden Preis, wie es noch Heute 
das Edelfte, Neinfte und Tieffte ift, mad je ein Religiond- 
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verfünder gepredigt. Die kindliche Befangenheit und die füße 
Betäubung, die diefer Rabbi auf die Jünger geübt, machte 
im Schmerz über feinen Berluft einem Entzüden Platz, das an 
Fanatismus grenzte, jo daß fie nun in der Reue, ihn nicht 
befjer verftanden zu haben, in Angft und Verzweiflung fich 
zu dem Glauben verſtiegen, das ſei eben der ächte Stempel 
des Göttlichen in ihm geweſen, fo unverſtanden, ohne äußere 
Siege und Erfolge Hingegangen zu fein. Er war bei alle dem 
als Menfch jedenfalls eine ungewöhnliche, eine außergewoͤhn⸗ 
liche Erſcheinung gemwefen, er hatte wunderartig gewirkt leh⸗ 
rend und lebend, Wunder geübt mit der Berührung feiner 
Hand; — wer das nicht für möglich erachtet, der hat über: 
haupt Feinen Glauben, daß in der. Menfchheit Böttliches zum 
Durchbruch kommen kann. Fifher und Hirten, Naturmen- 
{en reinfter Art, empfanden das, aber doch ohne es ganz zu 
faffen und zu verftehen, und gleichfam wie in Betäubung 
gebannt; für einen Gott hielten fie den Menfchen Jeſus erft, 
als er ihnen entriffen war und diefe Betäubung in den Schmerz 
der Verzweiflung überging. Nun ergriff fie — ein guter 
Dämon — der heilige Geift, und fie ſchwuren auf Ehrifti 
Heiligkeit, hatten Bifionen und gingen für ihr Gefühl in den 
Tod. Was fie gelehrt, ſchrieben erft die Jünger der Jünger, 
die Apoftel der Apoftel auf, nicht Chriſti Zeitgenoffen. Der 
Menſch Jeſus mußte mit den Einzelheiten feines Wandels 
den Menfchen erft entrüdt fein, ehe fein Bild ihnen als ein 
göttliches im heiligen Abendfchein der Erinnerungen auf— 


geben konnte. Das Bedürfniß der Spätzeit mit deren An- 
Klıhne, Deutſche Charaktere. IV, 17 
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ſchauungen kam dazu und das Evangelium Johannis, dem 
der Menſch Jeſus faft verſchwunden ift, um ihn als Logos, 
als das Wort, das vom Anfang an beim Vater war, zu 
feiern, ift allerdings feine Zeugenſchaft feines Lebens, wohl 
aber eine erleuchtete Wiedergeburt feiner Lehren. Nicht der 
Jünger, der an des Meifters Bufen gelegen, fondern ein vom 
Geiſt des Gnoſtieismus Ergriffener kann es gefchrieben haben. 
Ein Heiliger Geift aber war über Alle gekommen, die das apo- 
ſtoliſche ChriftentHum [Hufen und ausbauten; und es erlebte 
nicht blos diefe eine Johanneifche, es erlebte auch im Heiden- 
apoftel von neuem eine Wiedergeburt, das JZudenchriftenthum 
des Johannes wurde erft mit Paulus, der den großen Lehrer 
gar nicht leiblich gefhaut, zum Chriſtenthum für alle Welt. 
Mit der Tradition Petri geftaltete fih dann das auf ten 
Felſen gebaute, aber immer weltlicher werdende, in den For 
men und Brauchen Judenthum und Heidenthum verbindende 
chriſtliche Rom der Päpfte; die Kraft des Heiligen Geiſtes 
wurde matter, .je weltlicher das Chriſtenthum wurde Nur 
in den Entzückungen göttlicher Kunftbegeifterung hatte‘ der 
Geiſt des erften Chriſtenthums noch einmal feinen fpäten 
Nachglanz. Wo der apoflolifche Geift mit der Reformation 
als Kriticismus neu auffebte, drohte ihm die Gefahr der Ver⸗ 
knöcherung im Buchſtaben. Mit Strauß aber uͤnd der un⸗ 
fruchtbaren Negation feines in Einzelheiten unwiderleglichen, 
unbarmherzigen Scharffinns droht uns der ganze Werth der 
Sendung eines Sohnes, d. h. eines ungewöhnlichen Boten 
Gottes, zu verfehwinden. Wer, was Hiſtorie daran ift, zut 
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Mythe machen will, Hätte erſt die Schuhe abzuthun, denn 
die Stätte ift heilig, und was Mythus heißen foll, ift nichts 
müßig ald Fabel Erfundenes, jondern aus dem tiefften Born 
der Menfchennatur, wo Gott wohnt, Geſchöpftes. An fi 
wird eine Hiftorie, die ung zur Mythe geworden, noch nicht 
entträftet, im Gegentheil, wie und das Ding erfcheint und 
in unferer Auffaffung fortlebt und wirkt, ift wichtiger, als 
dad Ding an fi) war, nicht was es ift, fondern mad es ung 
Bedeutet, ift das Höhere, nicht was Jeſus ald Menſch war, 
fondern wie er dem Zeitalter nah ihm erichien, Hat Jahr⸗ 
hunderte lang die Menfchheit beherrfcht, beftimmt und ger 
leitet, gequält und entzüdt. Strauß hat nichts als die Wir 
derfprlüche, die im Einzelnen dabei hundertfach zu Tage kom⸗ 
men, nachgemwiefen, aber vergefien, daß das Realsmahre, das 
blos Richtige nicht Höheren Werth haben Tann als ideelle 
Wahrheiten; er hat die Evangelienbücher nicht damit ent- 
kräftet, daß er fie ald Erzeugniffe des zweiten Jahrhunderts 
nach Chriſto nachgewieſen. Daß der enangelifche Chrift fi 
nicht auf den Buchftabenglauben verpflichten laſſen könne, iſt 
Thon Schleiermachers Lehre. Und find wir der Erlöfung 
nicht mehr in gleicher Borm wie frühere Jahrhunderte ber 
dürftig, fo follten wir ung doch fheuen, in den Wandlungen 
und Führungen der Menſchheit einen Geift des Böfen, ſtatt 
einen’ Geift Gottes zu fehen. Sonft ift Allee Schaum, Lüg 
und Trug, und hat dann niemand ala Mephifto, der Schalks⸗ | 
narr, Recht. 
Ich glaube nicht, jetzt ſchließlich noch blind zu ſein über 
17 * 
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Schleiermadher, fo gern id) auch in der Zeit alademifcher 
Jugend zu feinen Füßen gefeffen, Tieber freilich wenn .er auf 
der Kanzel ftand als auf dem Katheder. Ich würde ein ſchlech⸗ 
ter Borträtmaler fein, wenn ich wifjentlih oder unwiſſent⸗ 
Lich ſchmeichelte. Selbſt alt geworden, kann ich e8 mir nur ale 
Ziel fehen, gerecht zu fein. Dazu gehört aber, um eine Ge⸗ 
ftalt unferes geiftigen Lebens richtig zu fafen, daß man er 
wägt und beleuchtet, in welchen BZeitelementen fie erwuchs. 
Schleiermacher fand im Felde der theologifchen Wiſſenſchaf⸗ 
ten eine grenzenlofe Verwirrung vor. Die lähmenden Spal- 
tungen zwifchen Unglauben und Aberglauben auszugleichen, 
fühlte fi) die klare Schärfe und die dialektiſche Luft feines 
Beiftes ganz vorzüglich angefpornt, und jo wurde er von 
mehreren Seiten darauf hingedrängt, die Wiffenfchaft des 
theologifhen Proteftantismus zu befruchten und die Summe 
feines eignen Glaubens und Denkens allmählich zu einer 
Dogmatik zu geftalten, die der Frömmigkeit des unmittel⸗ 
baren Glaubend und zugleich der Intelligenz des wach ge 
wordenen Berftandes genügen ſollte. Schleiermacher febte 
den Beginn der Religion in das Gefühl der Abhängigkeit 
von dem Höheren. Wenn man entgegnet hat, aud) der Hund 
habe feinem Herrn gegenüber dies Gefühl, aber doch Feine 
Religion, fo hieß das blos die Auffafjung ad absurdum füh- 
ren. Bei der Frage, was das Primäre, handelt es fih nicht 
um den höchften Inhalt des Religiöfen, fondern um den erften 
Antrieb dazu, feine Entftehung und Genefls. Was den Wilden 
treibt, fi) die erfte, roheſte VBorftellung vom ewigen Weſen 
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zu machen, ift nicht die Luft am Denken, auch nicht der Bild- 
nertrieb, denn diefer führt ein Volk ſchon zur künftlerifchen 
Thätigfeit, zur Plaftification feiner Ahnungen von einem 
Gott. Was den Naturmenfchen zum erften Mat treibt, reli» 
giös zu fein, ift Furcht, Angſt, felbft blos phyſiſche Angſt 
vor Ereigniffen, vor dem Gewitter, dem Orkan, allem Uns 
geheuerlichen, das ihn zu verfchlingen droht, alfo Inftinet 
und Ahnung von einem übermenfchlichen Wefen. Der Wilde 
fühlt fi) in feiner Haut bange, er fchauert zufammen, und 
diefer Schauder giebt ihm die Ahnung, es eritire außer dem 
Endlichen und Zerbrechlichen um ihn her etwas Nichtendliches, 
Nichtzerftörbares, d. h. Göttliches. Und das Subject von heute 
und in jedem Zeitalter hat denfelben findlih rohen Beginn 
wie der Wilde. Das Subject wird nicht zuerft durch den 
Verſtand inne, daß es ein Höheres, Göttliches gebe, nicht 
durch den Trieb, nachzudenken, daß hinter der Kette der zer⸗ 
fallenden Einzelheiten unter den Dingen diefer Welt ein Et⸗ 
was ftede, das diefem Wechfel nicht unterworfen fei. Weit 
öfter, vielleicht in allen Fällen ift e8 der Schreck über ein 
plögli) vor unfern Augen Zerfallendeg, ein großes Unglüd, 
‚ein jäher Schmerz, was ung mitten unter endlichen, finnlichen 
Anreizen plöglich zur Befinnung bringt, die Furcht, daß Alles 
zeritörbar, die Sehnfucht, daß Etwas dauernd fein möge. Das 
ift der erfte Antrieb zur Religion, das Nachdenken über den 
Gaufalnerus zwifchen Endlichem und Unendlichem ift das 
Secundäre Das Gefühl ift das Erfte, nicht das Höhere, im 
Gegentheil das Niedere, der Zeit nach aber das Primäre, 


+3 262 €& 


mithin Urſache, Quelle und treibende Macht, die den Ratur« 
menden nöthigt, zu fürchten, zu glauben, zu hoffen, bevor 
die Berfuche beginnen, über Inhalt und Form diefes Fürch⸗ 
tens, Glaubens und Hoffens nachzudenken. Der evangeliſche 
Pietismus, wie im römifchen Dienft die Mefje Hält, fogar den 
Menſchen feſt auf diefer Stufe, wo Furcht und Angfi dem 
Hautfchauer des Wilden gleihfommt. Der Briefter behält 
fih das Denken vor, indem er den Laien fihern möchte vor 
den Irrungen des Berftandes. Er verpflichtet ihn zum For⸗ 
meldienft und läßt ihn das Symbol mit der Sache verwech⸗ 
feln. Sich abhängig fühlen von etwas Unendlihem, Ewigem, 
Unbegreiflihem, das fih dem Wandel der Dinge diefer Welt 
entzieht, ift Anfang aller Religion. Will man fpottend jagen, 
auch das Thier habe dies Gefühl, habe Pietät vor feinem 
Herrn, fühle fih abhängig von defien Berfon, fo ift zu ent- 
gegnen, daß chen wenn diefe Perſon ale etwas Unendliches 
gefühlt wird, die Religion und der Menſch in der Creatur 
beginnt. In der Perſon Ehrifti aber ſah Schleiermacher den 
Hochpunkt der Gottgemeinfhaft; er würde fie erfunden haben, 
hätte erfie nicht in den Meberlieferungen des Reuen Zeftamentes 
erfannt. Das Erkennen, alfo unfer Mitthun, gehört freilich 
dazu, denn objeetiv ift nichts für den Geift gegeben, er nennt 
nur fein, was er fih erworben und erobert. Im Katholicismus 
wird der alleinige, einmal in Chriſto vollzgogene Opfertod 
täglich in der Meſſe mit dem finnbildlichen Opfer erneuert. 
Und mit dem finnbildlihen Opfer ift auch der Unterſchied 
zwiſchen Prieftern und Laien, wie im jüdifchen Dienft, wieder 
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Hergeftellt, während bei uns Jeder fein Briefter fein foll, der 
Prieſter aber nur der Diener der Gemeinde, diefer Gemein⸗ 
ſchaft in Jeſu Namen, if. Wir glauben nicht, daß mit Chrifti 
Erjheinen, Lehren, Leben und Sterben feſt und ſicher der 
Welt das Heil zuertheilt fei; wir glauben nicht, daß mit dem 
Blut feines Opfertodes alles mas je von Menfchen gefündigt 
und gefrevelt, gefühnt werden könne, das Reich Gottes auf 
Erden {hen mit ihm und ohne unfer Zuthun fertig errichtet 
fei. Chriftus felber betete: Dein Reich fomme! Es war aljo 
noch nicht gefommen, es follte und foll kommen, aber nicht 
von felbft, nicht von außen, fondern durch unfer Zuthun, 
durch die Heiligung, die wir an ung felbft vollziehen, und 
wenn von feiner Hand, dann doch nicht ohne unfer Thun, 
nicht ohne Zufammenraffen aller unfrer Kraft. Denn der Weg 
ift Er, aber das Ziel it Gott. Schleiermacher felber hat in den 
Briefen einmal feine Frau bedeutet, doch nicht immer und im⸗ 
mer den Kindern blos von Chriftus zu reden, auf ihn allein 
fie zu verweifen, als ob Gott vergefjen und überfehen werden 
folle. „Aus Schleiermachers Leben.” Bd. 2. ©. 465.) Als 
Dogmatiker und Lehrer der Gemeinde hat Schleiermadher 
niemals die ihm urſprünglich eigne zarte Fügſamkeit der 
Phantafle verloren, vielmehr erhielt fie fih als der fort 
dauernde Reiz in Allem, was er fchrieb und ſprach, aber aus 
dem Bauber feiner Dialektit, fagten die Gegner, wurde ein 
Handwerk, ein Inftrument zu beftimmten nüglichen Zweden, 
aus der Biegfamfeit feines Geiftes eine gewandte Klugheit 
des Berftandes, aus dem religidfen Gefühl eine Pirtuofität 


3 4 æ 


der Bildung, Statt die freie Forſchung ded Gedankens mit 
der Ueberlieferung auszugleichen, ftatt Rationalidsmus und 
Supernaturalismus, den abftracten Berftand mit der Hin- 
gebung des gläubigen Gemüthes zu verfühnen, ſchien er aller« 
dings oft nur dazu da, die in der hriftlichen Welt erwachſe⸗ 
nen Spaltungen mit der Leuchte feines hellen Wibes deut- 
ticher herauszuheben , aber in dem Bemühen, die widerfpen- 
figen Elemente des Glaubens und Denkens zu bezwingen, 
verlor er die Fäden für Beide nie aus der Hand, obſchon er 
beiden Parteien für einen Abgefallenen galt und mit einer 
völligen Iſolirung endete. Je mehr er den Gehalt des Chri- 
ſtenthums dogmatifch abzufaffen fuchte, defto mehr fchälte 
er fi) von Allem log, was mit der Miene der Beſtimmtheit 
unter feinen Zeitgenoffen auftrat. Urfprünglich in Jacobi’f&her 
und Fichte ſcher Doctrin geiftig erwachfen, wie feine Mono⸗ 
loge“ den ganzen Jubel eines fubjectiven Idealismus von 
fih firömten, fagte. er ſich auch von diefen wie von allen 
jelbftändigen Geſtaltungen der philefophiihen Forſchung los. 
Den Gläubigen zu forfhungsiuftig, mo nicht gar ſkeptiſch, den 
Denkenden zu fehr gebunden an die Röthigung des unmittel- 
baren Gefühle, fah er ſich immer mehr dazu hingedrängt, das 
Chriſtenthum in der Schwebe zwifchen Unglauben und Aber- 
glauben zu halten. Dies erfihien ihm felbft ald eine Hohe Auf⸗ 
gabe, an die er alle Kräfte feines feltenen Geiſtes ſetzte, und blieb 
e8 bei der Aufgabe, ja fogar bei den bloßen Verſuchen, fih 
feine Aufgabe erft zum Bemwußtfein zu bringen, fo wolle man 
bedenken, daß mit einem blos ſcholaſtiſchen Abſchluß Ehrifti 
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Lehre noch nicht abgeichloffen ift für das lebendige Leben der 
Menfchen, jedes Geſchlecht in der Erkenntniß derjelben immer 
wieder von neuem beginnt und fich diefelben Zweifeldfänpfe 
eröffnet.: Und fo entfaltete er denn mit aller Sorgfamteit, 
mit allem Scharffinn und zugleich mit aller Scheu vor vers 
derbnißvollen Ergebniffen in der „Glaubenslehre“ das Prin⸗ 
cip, jedes Dogma fo zu flellen, daß feine Forderung frommer 
Bedürfniffe und fein Ergebniß der Wiſſenſchaft ihm etwas 
anhaben könne Dadurch, daß es feine Aufgabe war, erft zu 
ergründen, wie er fi zum Inhalt der Religion in ein Ver⸗ 
hältniß zu fegen babe, verblieb er recht eigentlich in der 
Sphäre des Fichtianismus, nicht gebunden an deflen Eins 
zelheiten, denn wie er im „Athenäum“ über die Wiſſenſchafts⸗ 
lehre* ſprach, war bitter und losſagend genug, aber dod in 
diefem Zuge des Geiftes, der ich außerhalb des Inhalts aller 
Dinge, Gotted und der Welt, befindet, und das Werk der 
Thätigkeit damit beginnt, ſich felbft vor diefem Inhalte zu 
betradhten, um zu ihm eine Stellung zu gewinnen. Die Er- 
gebnifje feines Denkens aber fielen feinen Widerfachern un⸗ 
retibar in die Hände, Allen Parteien ftand er mit feiner 
klugen Lehre gegenüber, denn die Klugheit feiner Doctrin 
batte die Spaltung zwiſchen Gläubigen und Denfenden nur 
erſt recht beleuchtet. So funftfertig die Nothbrüde war, die 
er über die Kluft gebaut, fo widerfirebend erfchien das Hü⸗ 
ben und Drüben, das er zu vermitteln getrachtet. Wenn man 
blos die Ergebniffe feiner Glaubenglehre betrachtete, wurde 
man itre an dem Manne, der Allen ein Anderer fchien, den 
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Gläubigen zu aufgeklärt und weltergeben, den Aufges 
lärten zu fehr an die Weberlieferung gebunden. Er Hatte 
im Chriſtenthum die Fülle der Weisheit und Göttlichkeit 
gefunden; daß er an den gefhichtlihen Chriſtus glaube, 
räumten ihm felbft feine Gegner ein; aber er hatte Die Dreis 
einigkeit geleugnet, denn für ein Leugnen hielt man es, daß 
er diefed Dogma nicht für die Säule des ChHriftenthums 
anfah, und ed aus dem Bereich feiner Glaubenslehre verwies. 
Wenn er dann von der Böttlichleit Chriſti erfüllt war, fo 
nahm es Wunder, daß er nicht an die zweite Berfon der Tri⸗ 
nität*) glaubte und in dem Walten des heiligen Geiſtes nicht 
die Beftätigung und Feſthaltung der Gottmenſchgemeinſchaft 
finden konnte. In feinen Reden am Bfingftfefte fand man eine 
funftgewandte Deutelei; auf dem Katheder fprad; er ganz 
ſchlicht ſein Nichtanerkennen der Dreieinigkeit aus. Daß der 
ganze Umfang des Chriſtlichen nicht aufgegangen fei in fei- 
ner Lehre, lag wohl Far am Tage, und während Steffens 
nur einfach fagte, Schleiermacher's Chriſtenthum fei nicht 
das feinige gewefen, waren die Ergebniffe der Schleiermadher's 
ſchen Doctrin ſchon längft von allen Seiten angegriffen, die 
Früchte feiner wiſſenſchaftlichen Forſchung zerfchnitten und 
zerpflüdt. Wer in die perfönliche Nähe des Mannes gerieth 
und die Gewalt feiner Beredfamkeit über ſich ergeben lieh, 


*), Statt Dreieinigfeit ſprach er immer nur von der Dreibeit. 
Spötter aber deuteten darauf bin, daß er fo lange Zeit in ber 
„Dreieinigkeitskirche“ gepredigt. Ernſter rügten feine Gegner, daß 
er die Agende unterzeichnete, ohne fich für ihren ganzen Inhalt 
zu befennen. 
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der wurde durch ihn auf wunderbare Art zum Chriſtenthum 
befehrt oder in ihm befeftigt, und während die Wiſſenſchaft⸗ 
lichen die Früchte feines Baumes als unzulänglich, falſch oder 
taub erflärten, ſtand die perfönlih um ihn verfammelte Ge⸗ 
meinde gewiffermaßen im Blüthenduft feines Glaubenseifers, 
war erquidt und gelabt und fühlte die Wirkungen ächt chriſt⸗ 
licher Erhebung und Begeifterung. — So hatte fi troß der 
Befehdung, die ihm von der proteftantifchen Theologie wi⸗ 
derfuhr, um feine Perſon eine Gemeinde gebildet, die ihm 
unbedingt ergeben und von den Segnungen ded neuen apo⸗ 
ftolifhen Geiftes, die feiner Rede entftrömten, tief ergriffen 
blieb. Und der Zauber feines Worted war auch von der fels 
tenften Art. Dem Dentenden, der fi) ihm nahte, entzündete 
er das Gefühl für das Göttliche im Chriſtenthum; der Gläus- 
bige, der an feinen Lippen hing, ahnte in ihm den ficherften 
Zufammenhang feiner prüfenden Gedanken, der Perſon des 
Mannes und der geiftigen Gewalt feines Ichs vertrauend, 
felbft wo in der Predigt des Meifterd der lebte Hinweis auf 
die Sicherheit des überlieferten Glaubens fehlte. Schleier- 
macher's Rednerfraft mar von der Seele des Chriſtenthums 
belebt, eine wirklich biblifhe Zunge, keineswegs blos eine 
Weisheit fokratifcher Doctrin. Es war ein Hauch unfterb- 
lichen Xebens, der ihn mitten im Strome feiner oft nur flü- 
gelnden Berftandesfprache überrafchte, eine Weisheit Gottes, 
die ihn mit dem Nimbus einer nahenden Verklärung übers 
glänzte. War ed dann Wehmuth, in die er ausbrach, fo war 
diefe Wehmuth keine Schwäche, feine Hinfälligkeit des Ges 
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fühls, denn fie war beredt, wie mit Engelszungen beflügelt. 
Ein Raufch des Entzüdens erfaßte ihn, wenn er vom Zauber 
des Kreuzes jpra und die Feine weiße Hand über den Kopf 
ſchwang, mit drohenden Finger, der zitternd gen Himmel 
wies, aber zugleich wie ein Friegerifched Signal aller Sabung, 
allem Herkommen, das der Buchftabe bringt, eine ewige Fehde 
anfündigte. Seine Kampfluft, fein Hang zum Regiren wollte 
nur den Proceß herbeiführen, den er dem Gegenftande gegen- 
über begaun, um den Standpunkt zu erobern, ihn nad fei- 
ner Weiſe zu faffen. Weiland Leffings Kunft der Unterfuhung 
beftand darin, Knoten zu fnüpfen, um fie dann zu löfen. 
Schleiermacher träufelte vielleicht oft ohne Roth Wolken zu- 
fammen, um fie dann dur den Morgenwind feiner Rede 
und die Sonne feines Lichts zu verſcheuchen. Niemals konnte 
er, nach feinem eignen Geftändniß, plößlich Hingeriffen oder 
eingenommen werden; immer fing er an zu zerfeßen und 
oft mit einer zähen Analyfe alle Bedenklichkeiten abzumägen, 
um fi allmählich in den Inhalt der Sache zu ftellen. Nie war 
er trunten vom fertig und ein für alle Mal überlieferten Heil, 
die betäubenden Schauer des Pietismus vermied er in den 
Gemüthern zu erweden; vielmehr zeigte er, wie ein Jeder 
den Berföhnungsact Ehrifti erft an fich felber zu vollziehen 
habe, fonft fei er nicht da für ihn im Reiche der Wirklichkeit. 
Richt eine Fackel, die jäh lodernd ſchnell erlifcht, eine ewige 
Leuchte wollte er anzünden, und indem er, alle Mächte des 
Innern zum offnen Kampf aufrufend, auch den zweifelnden 
Berftand zu Worte kommen ließ, bis ſich derfelbe in feinen 
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eignen Zalfiriden fing, war eine Umwälzung des ganzen 
innern Menfchen Zwed, Ziel und Triumph feiner kunſtge⸗ 
wandten Rede Man fand in vielen feiner Frühpredigten zu 
fehr pſychologiſche Abhandlungen, zu denen ex den Bibeltert 
nur heranzog, um tie Natur des Menfhlichen zu beleuchten. 
Aber die frohe Botſchaft der Lehre CHrifti hielt er für das 
Leben der Menfchen, nicht für Stiftung einer Kirche beftimmt, 
diefe nur für ein Mittel und Werkzeug für jenes. Und Alles 
fhien ihm erfi im Strom der Rede zu entftehen, Gedanke 
und Gefühl; felten gab er was er gedacht als fertiges und 
feftes Ergebniß, immer ließ er die Art des Gewinnens, wie 
Zeffing den Proeeß feines Denkens fchauen, und man erlebte, 
wie Alles -in ihm entitanden, ganz neu in fidh felber, indem 
er fich felbft erft zu überzeugen ſchien, überzeugte er Andere. 
Dies war die Marime des großen Redners, durch die er wuns 
derartig wirkte Stet3 nahm er Partei für den des Heils 
Bedürftigen und zog mit ihm aus, die Wahrheit zu juchen. 
Nie erfchien er auf der Kanzel ale der Senator, der die Dfr 
fenbarung proclanıirt; immer war er der Tribun des Volkes, 
der in deſſen Ramen ſich erhebt, um das geheimnißvoll ver⸗ 
Ichloffene Buch des Lebens zu entfiegeln. In feiner Stimme, 
ihon immer hell und durchdringend, erflang ein ſchmettern⸗ 
der Ton, wenn er fein Beto ausrief über alle Gefeße der 
Melt, wenn fie von außen kamen oder die Meberlieferung 
fie brachte. Der finnende, ftill berechnende Blick feines klugen 
Auges leuchtete dann wie ein zündender Blig; in feine mäßige 
Action, die fonft nicht aufzufommen vermochte im Wellen» 
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Schlag der Rede, ging die Bewegung feines Innern über, und 
die Feine, munderfame Geftalt ded Mannes ſchien aus fid 
felber Herauszumachfen, wenn er fi) über den Rand der Kanzel 
bog, um einem Jeden ans Herz zu Flopfen und aud im 
felfenfeften Unglauben die Quelle des Lebens zu entriegeln. 
Das war nicht unchriſtlich, wenn er fo einem Jeden im eige 
nen Bufen den wahren Inhalt der Bibel nachwies. Das 
tonnte man wicht ſchwache Momente nennen: gab fi doch 
die Spürkraft feines Prüfens nie ganz gefangen; es waren 
nicht blos Lichte Intervalle feiner fonft atomiftifchen Denk⸗ 
kraft, die mit dem Zweifel begann , um den Glauben zu fin- 
den; das waren die Ergebniffe feines innern Lebens, die 
beften Refultate feiner Forſchung, der Calcül aller feiner Ge 
müthserfahrungen. Nur wenn feine Rede, die im Rauſche 
des Augenblicks feine Hörer begeifterte, ſich zur fchriftlichen 
Ueberlieferung anſchickte, dann fhien es, als wären ihr plöß- 
(ich alle Blüthen abgeftreift, die beften Ergebniffe feines Den- 
tens fahen arm und nüchtern aus, wenn fie ald Doctrin fih 
darlegten und der flüffige Geift feines Wortes’ fih in Para 
graphen einfangen follte. Hier galt es dann, durch Kunft das 
Fehlende zu erfeßen, und in fofratifcher Dialogik geübt, 
begann Schleiermacher's Katheder- und Schriftſprache jenes 
Gewebe von Mugen Einfhränfungen und berechneten Wen⸗ 
dungen zu entfalten, hinter welchem ſich feine Xehre gegen 
Widerſpruch und Mißverftändniß gefihert mwähnte Seine 
dogmatifhe Sprache verglich er felbft einer Münze mit dop⸗ 
peltem Gepräge, einem bildlichen auf der einen, einem dias 


«3 271 & 


lektiſchen auf der andern Seite. Jenes fei für die Fühlenden, 
die Gläubigen, diefes für Die Wiffenden oder Denkenden, denn 
Jenen gehöre die Perſon, das lebendige Weſen, Diefen ge- 
bühre die Erkenntniß des ideellen Werthes. Wer aber die 
Münze völlig kennen lernen wolle, müſſe beide Seiten betrach⸗ 
ten , für beide den Sinn des Verftändnifjes haben. Hieraus 
erwuchs denn bei ſchwierigen Kragen für die Speculation 
eine Dopelbeleuhhtung gefährlicher Art. Probleme, die fich 
in bildlicher Auffaffung glüdtich löfen, unterliegen, fobald 
der ideelle Werth befichtigt wird, einer neuen, ganz andern 
Prüfung. Was Schleiermacher für gefhichtlich feſt ausgab, 
davon wußte man nicht immer, ob er es auch ideell für rich— 
tig nahm; was er ideell für Die Summe der Wahrheiten hielt, 
darüber mar man ungemiß, ob er ihm nicht fein gefchicht- 
liches Dafein in Abrede ftellte. Das Gefchrei über Zweideu⸗ 
‚tigleit wurde allgemein gegen ihn; man fagte wißig, er habe 
im Rothfall für Halb erledigte Fragen der Wiſſenſchaft immer 
einen Doppelgänger in Bereitfchaft, der er felbft fei und doc 
auch nicht. Bon allen Seiten zog man aus, oft mit Stangen 
und Latten wie die Kriegsfnechte, um den Geiſt feiner Lehre 
einzufangen; Viele glaubten ihn ergriffen und tödtlich getrof⸗ 
fen zu haben, wußten aber nicht, ob nun dies feine eigene 
Geſtalt oder fein Doppelgänger war. Wer fih Blößen gab 
in der Hibe des Angriffes, dem leuchtete er heim mit dem 
ganzen Scharffinn feiner durchdringenden Ironie, die auch 
ihrerjeitä nicht felten fich vergaß und aus Uebermuth in graus 
fame Spottluft ausarten konnte. Lag der ftreitige Gegen⸗ 
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Rand außerhalb des Gebiets der Religion, fo verführte ihn 
die Meberlegenbeit der geiftigen Waffen, feine Gegner in einem 
Autodafe des Witzes völlig aufzuopfern. Schleiermachers Re- 
cenfion von Fichtes Brundzügen des Zeitalters war ein 
Erereitium der Spottluft, nicht minder feine Polemik gegen 
Friedrich Auguft Wolf, gegen Theodor Schmalz und gegen 
Bunfen in dem „Sendfhreiben an Ritihl”. Rahel fagte, 
Fichte habe Klauen im Kopf, Schleiermacher Meffer. Wie er 
den Prediger Jeniſch verfolgte, mag das Aeußerfte in perfön- 
licher Berfolgung geweſen fein. Zu Anfang des Jahrhunderts, 
zur Zeit, als ih Schleiermacher mit den beiden Schlegeln 
verbündet hatte, war unter dem Titel: „Diogenes’ Laterne” 
eine Schrift erfhienen, die den Zwed hatte, das damalige 
Berliner Triumvirat zu parodiren. Eine Titelcaricatur 
ftellte die Bleine Figur Schleiermacher's neben feiner dama⸗ 
figen Duzfreundin, der großgewachfenen [hönen Frau Hen⸗ 
tiette Herz, fo vor, daß er ihr Pompadour zu fein fchien. 
Man vermuthete, obſchon es ungewiß blieb, den Prediger 
Senifh als Berfaffer des Pasquills, und Schleiermacher's 
Nahe kannte jelbft nach dem Tode des Mannes, der freiwil- 
lig ftarb, feine Grenze Er kritiſirte eines feiner Bücher in 
der Jenaifchen Allgem. Litteraturzeitung vom Jahre 1805, 
und jhloß feine Bitterkeit gegen den unglüdlich Geendeten 
mit den Worten: „Bon dem Berdacht, daß er noch Tebe, hat 
fih der Verfaſſer doch nun Hinlänglich gereinigt.” Da ſchien 
aus der Hülle Schleiermacher's ein verſteckter Satyr hervor: 
zuguden, der freilich nur wenn man ihn aufrief, Sprade 
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gewann und fonft vor dem muthvollen Tieffinn des Mannes 
nicht auftaudhte. 

In feinem zweiten „Sendfchreiben an Lücke“, welches den 
Verſuch zum Ausgleid mit den Gegnern feiner Glaubenslehre 
enthielt, fagte er mit jener Tächelnden Wehmuth, die ihn am 
Spätabend feines Lebens auf eine rührende Weife Pleidete, 
man Habe einen eignen Rationalismus für ihn erfunden, 
weil man. fein Weſen ald Theolog gar nicht unterbringen 
könne in die vorhandenen Kategorien. Die ftreitigen Punkte 
liefen meift darauf hinaus, was nad) feiner Anficht im Chris 
ftenthum als ein Natürliches und was als ein Iebernatürs 
lies anzunehmen fei Einen ideellen Rationalismus, fagte 

er, nenne man feine Theologie, der darin beftehe, daß zuge- 
geben werde, ein Natürliches könne auch ein Uebernatür- 
liches fein. Allein er wiſſe doch noch einen beffern Rath. Wo 
nämlich Uebernatürliches bei ihm vorkomme, da fei es immer 
ein Erfted, das aber hernach ein Natürliches als Zweites 
werde. So fei die Schöpfung übernatürlich, aber fie werde 
hernach Raturzufammenhang; fo fei Chriſtus übernatürlich 
feinem Anfange nad), aber er werde natürlich als eine menſch⸗ 
liche Perfon; und fo fei ed auch mit dem Heiligen Geift und 
der Kirche. So fei das, was feine Theologie bezeichne, eher 
ein Supernaturalismus, aber ein reeller. Was jedoch da- 
mit gewonnen fei, ſehe er nicht ein, wie er fagte. Seine Auf⸗ 
faflung der Wunder ift am meiften als fophiftifch und ironiſch 
verſchrieen; mich dünkt mit Unrecht. 


Strauß verfteift und verfneift fi auf den Gegenſatz defe 
Kühne, Deutfhe Charaktere. IV. 18 
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fen was man Wunder und defien was man ein natürliches Er⸗ 
eigniß nennt. Als ob beides nicht in den Dingen, die uns noch 
heute begegnen, zufammengriffe! Ald 0b, mas wir in feinem 
Gaufalnegus erfannt, nicht auch noch in feinen Urkeimen als 
etwas Unmeßbares, mithin Wunderbares fein könne, und als 
ob die täglichen Erfheinungen, die uns blos um ihrer häu-« 
figen Wiederkehr willen natürliche find, troß unferer Ge⸗ 
wöhnung an fie nicht ebenfo gut noch in ihren Urgründen 
wunderbare wären! Das Wort des Marfus: „Herr, ich glaube; 
hilf meinem Unglauben !* gilt audy noch täglich in den ganz 
fihtlihen Dingen diefer Welt. Und im Wunder das Ueber: 
natürliche als ein vom „Himmel“ ftammendes zu verwerfen: 
dies fcheut fih Strauß nicht, der doch als Philoſoph miffen 
muß, daß es in diefem Sinne feinen Himmel mehr giebt, 
weil ung die alte, antife und auch jüdifche Annahme eines 
Gottesfiged im blauen Aether über uns gänzlich fehlt, der 
Himmel des Geiftes in ung, nicht über ung iſt, und etwas 
Webernatürliches gar nicht eriftirt, weil Alles innerhalb der 
Natur, und der Geift, auch der Urgeift, nicht mehr ein jen- 
feitiges Weſen ift, jondern die innerhalb der Welt wirkende 
Seele. Es ift alfo weder gefucht, noch fophiftifh, das Wun⸗ 
der der Himmelfahrt Chrifti ald ein Aufgehen feines Geiftes 
in den Geift feiner Gemeinde und der Menfchheit überhaupt 
zu verftehen. Was die Todtenerwedungen betrifft, fo fchrieb 
Schleiermacher Chrifto die Gabe zu, „das leibliche Leben aus 
feinem innerften verborgenften Schlupfwintel wieder hervor⸗ 
bolen zu fönnen, wo ed ſchon ganz. geftorben ſchien.“ Er 
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nahm alfo Scheintodte, noch nicht in Verweſung Mebergegan- 
gene an, wie Chriſtus offen und einfach von Jairi Töchter 
lein fagte, das Mägdlein fchlafe. Bei andern Wunderthaten 
Chriſti behauptete Schleiermadher , der finnliche Vorgang fei 
nicht klar erzählt; mithin thäten wir beſſer, und des Urtheils 
darüber zu begeben und und an den Sinn der uns allerdings 
unenträthfelten Thatfache zu halten. Für Schleiermadher war 
Wunder überhaupt nur der religiöfe Name für Begebenbeit. 
„Je religiöfer Ihr wäret, rief er, defto mehr Wunder würdet 
Ihr überall feben, und jedes Streiten hin und her über ein« 
zelne Begebenheiten, ob fie fo zu heißen verdienen, giebt mir 
aur den fohmerzhaften Eindrud, wie arm und dürftig der 
religiöfe Sinn der Streitenden if. Die Einen bemeifen die- 
fen Mangel dadurch, daß fie überall proteftiren gegen Wuns 
der, durch welche Proteftation fie nur zeigen, daß fie von der 
unmittelbaren Beziehung auf das Unendlihe und auf die 
Gottheit nichts fehen wollen; die Andern bemeifen denfelben 
Mangel dadurch, daß es ihnen auf dieſes und jenes befon- 
ders anfommt, und daß eine Erfheinung gerade wunder- 
Lich geftaltet fein muß, um ihnen ein Wunder zu fein, mo: 
mit fie nur beurkunden, daß fie eben fchlecht aufmerfen.” Es 
ift ſehr gleichgültig, mit wieviel Fiſchen und Broten Chriſtus 
fo oder foviel Hundert oder taufend Menfchen gefättigt. Daß 
er aber fo geiprodhen, mit göttlicher Stimmung die verſam⸗ 
melte Menge befeelte, daß fie der leiblichen Speife nicht be 
durften: died Wunder wird wohl gültig bleiben müffen, fo» 
{ange Menfhen ungewöhnlicher Regung fähig find. Schlimm 
ai 18° 
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das Zeitalter, das folcher Befähigung geiftiger Wirkungen 
baar und ledig wäre. Wunder ift die Wirkung gefteigerter 
Seelenkräfte, eine Thatfache des Geiftes, der ſich auf Mo- 
mente beflügelt fühlt und Dinge thut, die er in gewöhnlicher 
Berfaffung nicht vermag. Jeder Moment zufammengefaßter 
Beiftesfraft ift ein Wunder, jeder aufbligende Gedanke, jede 
Entſchließung zur großen oder guten That, jede Zuverficht, 
etwas wider Erwarten und Berechnung leiften zu können. — 
So lag für Schleiermadher der Werth und die Kraft des Ge 
betes nicht darin, daß daflelbe etwas ganz; Widernatürliches, 
den Geſetzen der Natur Widerftreitendes wirke, fondern darin, 
daß Alles was gut, feft, fiher und gewiß fein fol, im Be 
wußtfein Gottes und im Zufammenhange mit ihm begonnen, 
der Menſch fi feiner eignen Höhern Potenz inne werde. Die 
erften Sendboten Chrifti hatten erhobene Stimmungen, in 
denen fie Wunderbares übten, wie jeder Held. Die Bifionen 
des Apofteld Paulus auf epileptifhe Zufälle zu reduciren, 
ift wohl die erbärmlichfte der Auffaffungen, zu denen die 
nüchterne Kritif- in Profanirung hoher Geiftesftimmungen 
führt. Ich zweifle, daß der frivol gefcholtene Franzoſe Renan, 
der jet das Leben des Apoftel Paulus ſchreibt, fo profan 
wie Strauß fein wird. Wenn Chrifti gefchichtliches Leben 
und Wirken nicht ausgereicht hat, ein Reich Gottes auf Er 
den, die neue Religion, fertig zu gründen, fo gehören auch 
die Thaten der Upoftel zu feinem Werke. Wenn zu Anfang 
der Schlacht der Führer fällt, feine Schaaren aber in der 
Erbitterung . über feinen Tod ihren Heldenmuth beflügelt 
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fühlen und über feine Leiche hinweg den Sieg erringen, fo 
To ift es der Geiſt des Todten, der ihnen Feuer, Kraft und 
Muth zum Siege giebt, und der Sieg zählt fiherlich mit zu- 
den Wirkungen feines Lebens. 

Schleiermachers „Leben Jeſu“ ift erft 1864 nad) feinen 
Borträgen zufanımengeftellt. Sein itealer Ehriftus war ihm 
der im Evangelium Johannes wiedergeborne Jefus von Ras 
zareth, ohne daß er ſich eingeftand,, daß diefe Wiedergeburt 
nicht ſchon im Bericht eines Augenzeugen fich vollziehen konnte. 
Die Annahme von Mythen hält er für unzuläffig. Dabei nahm 
er aber doch nach dem Tode Ehrifti Hymnijche Dichtungen an, 
welche die Momente feines Lebens und Wandels ausſchmück⸗ 
ten. Das Sihaufthun der Gräber, das Ericheinen der Heis 
Aigen, das Zerreißen des Vorhangs im Tempel wollte er 
ſymboliſch verftanden willen , wie ihm ja Auferftehung und 
Himmelfahrt nicht Hiftorifche Thatfachen, fondern idcelle Mus 
mente find, deren Wahrheit in dem, was fie bedeuten, Liegt. 
Der fpeculativen Dogmatit Marheineke's gegenüber äußerte er 
die Beforgniß vor neuer römifcher Hierarchie und Scholaftik. 
In den „Briefen an Lücke“ ſprach er wiederholt fhon früh 
die Befürchtung aus, die Ergebniffe der Naturwiſſenſchaft 
möchten in Zukunft alle naive Einfalt aus den evangelifchen 
Schriften und ale blüthenvollen Wunder aus dem Leben 
Jeſu verſcheuchen, und ed werde dann nichts daftehen vom 
Baume des Lebens ald der nadte Stamm, nichts übrig blei« 
ben von der Herrlichkeit der göttlichen Sendung ald die Ab» 
ftraction des nadten Gedankens. Für Schleiermader gab es 
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fein Chriftentbum ohne einen Chriftus, Jeſus von Nazareth 
aber biieb ihm keine Wahrheit ohne die Heiligkeit der Perfon 
ihres Verkünders. - Schleiermacher hielt fein beftes Denken 
mit feinem Glauben im Einklang, das war fein legte! Wort 
und „in diefer harmonischen Seelenftimmung, fchrieb Wil- 
heim von Humboldt, ift er geftorben.” An der Wiege feines 
Lebens hat das ſchlichte Herrnhuterthum mit feiner Jefuliebe 
und feiner Einfehr in fih- geftanden, und derfelbe jtille Ge⸗ 
nius des Glaubens an die Perſon eines Mittlere fenkte feine 
Tadel, ale er fein müdes Auge fchloß. 


Friedrih Schleiermacher war am 21. Rov. 1768 in 
Breslau geboren. Da fein Vater, reformirter Feldprediger, 
auf Amtsreifen häufig den Wohnort wechfelte, erhielt der 
Knabe zu Pleß in Oberfchlefien, dann in der Eolonie Anhalt 
feine erfte Erziehung, bis die Eltern auf einer Reife die Er⸗ 
ziehungsanftalt der Brüdergemeinde zu Niesty in der Ober- 
lauſitz kennen lernten und ihn diefer frommen Anftalt anver 
trauten. Siebenzehn Jahre alt trat er (1785) in das Semi- 
nar zu Barby, die eigentlihe Univerfität der Brüderge⸗ 
meinde, wo fih nad) heftigen Kämpfen feine Emancipation 
von der Secte vollzog. Schon vom fünfjährigen Knaben 
ſchrieb die Mutter: „Friß ift ganz Geift.” Sein Kleiner, zarter 
Körper, etwas.gefrümmt, ohne mißgeftaltet zu fein, hatte 
von früh an mit Leiden zu fämpfen, deren er auch fpäter im 
Mannesalter immer nur durch gefleigerte Geiftesthätigkeit 





Herr zu werden pflegte”) Schleiermachers Selbftbiograpbie, 
1794 auf amtliche Beranlaffung aufgefeßt, gab über die 
Gemüthstämpfe feiner Jugend Auffhluß. Die Herrſchaft 
einer fpielerifchen Phantafie im Umgang mit der Perſon 
Sefu hätte ihn, fagte er, bei weniger Kaltblütigkeit wahr⸗ 
fheinlih zum Schwärmer gemadt. Bei der Mugen Wach⸗ 
ſamkeit feiner Seele wurde er flußig , daß Chrifti Blut ohne 
unfer Zuthun felig machen follte; er fträubte fi) gegen über⸗ 
natürliche Gnadenwirkungen ohne Berdienft und fittliche Ders 
antwortung. Der römifche Dienft und der Herrnhuterglaube 
treffen hierin zufammen, während im Jüngling Schleier- 


*) Steffens, fein trauter Freund und Stubengenofje zu Halle 
in der Zeit der höchften Noth und Dürftigkeit, während die Stadt 
von den Feinden befeßt, die Univerfität zerfprengt war, hat feine 
Perföntichleit gefchildert: „Schleiermacher war befanntlicd Fein 
von Wuchs, etwas verwachlen, doch fo, daß es ihn kaum entiftellte. 
In allen feinen Bewegungen war er Iebhaft, feine Geſichtszüge 
höchſt bedeutend. Etwas Scharfes in feinem Blick mochte viels 
leicht zurücditoßend wirken. Er fihien in der That einen Jeden 
u durchſchauen. Sein Gefiht war länglich, alle Gefichtözüge 
harf bezeichnet, die Lippen ftreng gejchloffen, das Kinn hervors 
tretend, das Auge Tebhaft und feurig, der Blick fortdauernd ernſt⸗ 
haft, zufammengefaßt und befonnen. Ich ſah ihn in den mannich⸗ 
faltigiten wechfelnden Verhältniſſen des Lebens, tief nachfinnend 
und fpielend, feherzhaft, mild und erzürnt, von Freude wie durch 
Schmerz bewegt. Fortdauernd ſchien eine unveränderliche Ruhe, 
größer, mächtiger als die vorübergehende Semegung, fein Gemüth 
au beberrihen. Und dennoch war nichts Starres in diefer Ruhe. 

ine leiſe Ironie fpielte in feinen Zügen, eine innige Theilnahme 
bewegte ihn innerlich und eine fait kindliche Güte drang durch 
die fihhtbare Ruhe hindurch. Die herrfchende Bejonnenheit hatte 
jeine Sinne auf eine bewundernswürdige Weiſe verſtaͤrkt. MWähs 
rend er in lebhaften Gefpräch begriffen war, entging ihm nichts, 
Er ſah Alles, was um ihn her vorging, er hörte Alles, felbft das 
leife Gefpräcd Anderer.” 
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macher der Gedanke des freien Ichs auftauchte, das feine 
Sünde felbft zu tragen habe, aber auch feine Sühne und 
Erlöfung fraft eigner Entfhliegung und Befähigung in 
fih erleben müffe. Das Seminar zu Barby fchloß Flöfterlich 
ab gegen die Bewegungen der Gedanfenwelt draußen, Schleier. 
macher wandelte das Gelüft an, die Zweifel der Widerfadher 
gegen Chriſti Berdienft doch erft zu kennen, ehe er fie ver- 
dammte; er wollte fie prüfen und fühlte den Muth in fi, 
fie zu widerlegen. Man verfuchte feine Belehrung durch alle 
Mittel, und es foftete ihm Mühe, wie er fagte, „ih durch 
alle die Berbaue und Hinderniffe Durchzuarbeiten“, die man 
ihm legte. Der Briefmechfel mit dem Vater war für den lie 
benden Sohn die härtefte Brüfung; Jener eiferte „gegen das 
Derderben feines Herzens“, „gegen den Abfall vom Gott fei- 
ner Bäter“. Schleiermakhers umfaſſende Entgegnungen of 
fenbaren den rührendften Widerftreit zwifchen kindlichem zärt⸗ 
lihem Gehorfam und dem entfchloffenen Muth, feine Ueber 
zeugung nicht dem Herfommen zum Opfer zu bringen. Vater 
und Sohn fordern fi) heraus über die innerften Fragen. 
Der Bater hält die Verherrlihung Gottes für den einzigen 
und höchſten Zweck der Religion, der Sohn die Bervolllomms 
nung der Gefhöpfe, in der er die befte Glorie Gottes fieht. 
Seine Zweifel an dem ein für allemal geleifteten Verſöhnungs⸗ 
tode und an der zweiten Gottheit im Erlöfer fliegen ſchon im 
Jüngling auf, ohne daß der Greis ſie je befeitigte. Erſt 1787 
gab der Bater ihn frei und Friedrich trat aus ber Brüder 
gemeinde, um feine Studien von ihren Saßungen unbehin⸗ 
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dert zu verfolgen. Die zwiſchen ihm und dem Vater einge⸗ 
tretene Kälte nannte er die dunkelſte Stelle feines Lebens. 
Mit einer Schweſter in der Kolonie blieb er in fletem Brief⸗ 
wechfel, und wenn ihn fpäter die Sorge überfam, feine Kraft 
würde auf dem Felde der Wiffenfchaft dem Unglauben und 
dem Aberglauben gegenüber erliegen, dann dachte er faft 
reuig an den abgefchlofjenen Frieden unter den Herenhutern; 
während des Agenvdenftreites erjehnte er fich wenigſtens die 
dörfliche Stille eines Landpfarrere. Durch den Hofprediger 
Sad erhielt.er beim Grafen Dohna in Schlobitten eine 
Hauslehrerſtelle, die er nach drittehalb Jahren aufgab. Weich 
und zart wie er war, hat er in diefem Haufe zuerfi fih in 
der Pflege edler Frauen gefühlt; er rühmte namentlich eine 
früh geendete Tochter, Friederife, die das Verdienft um ihn 
gehabt, die Gemüthsſeite feines Innern belebt und beflügelt 
zu haben. Im J. 1793 folgte er einem Rufe an das Schul: 
lehrerfeminar in Berlin, im Jahr darauf als Hülfsprediger 
nad) Landsberg a. d. Warthe, bis er von 1706 bis 1802 ale 
Baftor an der Charite, zum zweiten Male in Berlin feinen 
Wirkungskreis fand. Es war dies beim Wechfel des Jahrhun⸗ 
derts die bedeutendfte Epoche feines Lebens, Seine erften Bes 
fenntnißfchriften, feine „Reden“ und feine „Monologe“, gehörs 
ten ihr an, fein Verkehr mit Henriette Herz und mit Friedrich 
Schlegel, fowie eine dunkle Stelle in feinem Gemüthsleben. 
Das Ideal eines Kreundfchaftsbundes war für Schleiermacher 
eine „geiftige Ehe"; fo Hoch ftellte er und fo tief und innig 
faßte er die Gemeinfamleit der Arbeit zweier Geifter, gleich« 
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viel ob verihiedenen oder deffelben Geſchlechtes. Die fchöne, 
junoniſch geftaltete Henriette Herz, die Tochter des Berliner 
Arztes de Lemos, eines Juden von portugiefifcher Abkunft, 
war, fünfzehn Jahre alt, die Gattin eines Arztes gewor- 
den, der, um vieles älter, ihr Erzieher geweſen war und in 
Tinderlofer Ehe ihr Lehrer und Freund blieb, auch als fe 
im Verkehr mit den Männern der romantifchen Schule jene 
Freiheit und Selbftändigkeit gewonnen, die fie nach feinem 
Tode zum ChriftenthHume führte. Schleiermacher las mit ihr 
Griehifh und widmete ihr feine „Monologe*, das Bud), 
in welchem er fich felbft idealifirte.e Zur Zeit der Sommer 
frifche Tebte er oft den ganzen Tag mit ihr in dem Heinen 
Häuschen, das fie im Thiergarten bewohnte. Jene „Mono 
loge” waren eigentlich mehr ein Ertrag feiner Dialoge mit 
diefer feiner Jette“. Sein Sokratiſches Wefen, die gerühmte 
Hebammenkunft der Erzeugung des Denkens in Andern, 
geftattete ihm gar kein einfames Dichten und Trachten, feine 
innerfte Natur war gefelliger Art.” Sein gefchlechtliches Ver⸗ 
halten im Umgang mit rauen ging fo weit, daß er, von 
Freunden gewarnt, ſich nicht zu verlieren an Wefen, die ihm 
nicht angehören fonnten, diefe Warnung entweder beladhte 
oder gar nicht verftand. Seine faft mädchenhaft reine, ſitt⸗ 
liche Zartheit war bemundernswürdig. In gleicher Hingebung 
und Bedürftigfeit des Herzens und Geiſtes war er auch in 
der Männerfreundfchafl. Im Herz'ſchen Haufe Ternte et 
Friedrich Schlegel kennen, deflen „Athenäum“ (1796—1800) 
damals erfchien. Wenn er fein Berhältniß zu Diefem auf 
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eine geiftige Ehe nannte, fo war er feinerfeits wohl der 
weibliche Theil, der treu bedächtige, forgfam begütigende, 
der die Ertreme des Mannes klug und fein vermittelt. Die 
tumultuariſche Perföntichkeit dieſes Schwarmgeiſtes ſchien 
ihm zu imponiren, deſſen weitgeſtellte Ziele gaben ſeiner ſtil⸗ 
len, wenn auch unaufhörlich bewegten und wachſamen Seele 
neuen Antrieb, ſtärkern Stachel und Reiz. Stubengenoſſen⸗ 
ſchaft und die gemeinfame Unternehmung, den Platon deutich 
zu geben*), bei deren Ausführung Schlegel den Genofjen 
freitich bald im Stich ließ, machten die Duzfreundfchaft fehr 
innig. In ausfchweifenden Wagniffen, und auch ald Menſch, 
bedurfte Schlegel ter Nachhülfe, der treuen Bermittelung. 
Schleiermahers „Bertraute Briefe über die Lucinde“ waren 
eine Ehrenrettung. Schleiermadher hatte fi Anfangs in das 
Bud gar nicht finden können; er fhrieb an eine Freundin: 
„Mit der Qucinde werden wir unfere Noth haben.“ Als das 
Bud) jedoch geradezu als ein unfittlihes gebrandmarft, fein 


) Schleiermahers zum großen Theil vollendete Ueberſetzung 
der Platonifchen Dialoge, deren roman und Erläuterung haben 
Philoſophen wie Philofogen ald fein glänzendites Verdienſt ger 
rühmt. An diefe Arbeit voll flaunenswerther Kraft, Emfigkeit 
und Ausdauer reihen ſich noch feine Samminng der Fragmente 
des Heralleit im Buttmannſchen Mufeum, feine Würdi ung des 
Anarimander und des Diogenes von Apollonia, feine Akban fung 
über des Arlitoteles Nikomachiſche Ethik, eine Eharakteriftit des 
Sokrates und eine Studie über die verfchiedenen Methoden des 
Ueberſetzens. Seine Methode Tief freilich Gefahr, felbit feinen 
eignen Styl an die Grenze erfünftelter Manierirtheit zu drängen. 

ancher hat geklagt, zum griechiichen Text greifen zu mülfen, um 
Schleiermachers Periodenbau in diefer Ueberſetzung zu verftehen. 
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Berfaffer geächtet wurde, da fühlte er fih nicht nur um des 
Freundes, auch um der Sache willen gedrängt, den pharifär- 
Then Finfterlingen gegenüber eine Bertheidigung zu jchreiben, 
welche ihm Gelegenheit gab, die Heuchelei der ſtumpfen As 
keſe und die faljche Prüderie zu geißeln. Bezeichnend if ein 
Wort Schleiermadhers über Schlegel Ihon in damaliger Zeit, 
wo man ihn für blind eingenommen vom Freunde hielt. Er 
vermiffe, klagt er, an Friedrih Schlegel „das zarte Gefühl 
und den feinen Sinn für die lieblichen Kleinigkeiten des 
Lebens und für die feinen Aeußerungen fehöner Gefinnungen, 
die oft in Eleinen Dingen unmillfüclih das ganze Gemüth 
enthüllen.“ Was nicht feurig und ftark erfcheine, halte Schle⸗ 
gel für ſchwach, äußerte Schleiermacher, dem oft ein Stroh⸗ 
halm genügte, um Gott zu erkennen, während Schlegel fih 
in ftolzen Velleitäten erging, ohne Centrum in Beripherien 
ſchweifte. Daß diefer Stern kein Blanet war, hat Schleier: 
macher fpäter gründlich eingefehen, ats deffen Kometenſchweif 
fi im Schooß einer alleinfeligmachenden Kirche verlor und 
auch dort in Dunft fich föfte. Die dunkle Stelle in Schleier 
machers Leben gehört der Zeit an, als Schlegel mit Noſes 
Mendelsſohns Tochter ein Bündniß ſchloß, das erft nad) deren 
Trennung von ihrem erften Gatten, dem Maler Beit, mög 
tih wurde Schleiermacher lag ebenfalls in romantifden 
Banden der Neigung zu einer feidenden, mit ihrem Geſchic 
an der Seite eines ungelichten Gatten ringenden Frau, dei 
er ſich zutraute Heilmittel des Leibes und der Seele bieten 
zu fönnen. Die an Frau Eleonore, Gattin des Predigerd 
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Grunow, gerichteten Briefe athmen das tieffte, das glühendfte 
Bedüuͤrfniß, ihr anzugehören und fie aus einer Ehe zu erlöfen, 
Die er, weil fie nicht In Liebe gefchloffen war, für keine Achte 
hielt. Um ihr den Entfhluß zu erleichtern und das Auffehen 
zu vermeiden, wenn fie fih von ihrem Gatten trennen würde, 
verließ Schleieemacher Berlin und nahm (1802) die Predi⸗ 
gerfielle in Pommern an, mo er fih ein Ovid in Tomä als 
Berbannter fühlte und feine Entfernung dann doppelt ber 
reute, ald Eleonore doch nicht Kraft und Muth genug befaß, 
das alte Band zu zerreißen. Schleiermacher irrte in der Ber: 
äweiffung faft bis an den Rand des Entſchluſſes, fein Leben freie 
willig zu beenden; doch Hat man die Briefzeugniffe davon nicht 
zu veröffentlichen gewagt. Klar und offen hat er gewiß feiner 
Freundin Herz darüber gebeichtet. — Die zweite „Jette“ in 
- feinem Leben war die Frau eines jungen Freundes, der in 
Stralfund Prediger war, 1804 die fechszehnjährige Henriette 
von Mühlenfeld, Tochter eines Oberftlieutenants und Guts⸗ 
heren zu Siſſow auf der Infel Rügen, heirathete, aber ſchon 
einige Jahre darauf in der Kranzofenzeit ein Opfer des La⸗ 
zarethfieberd wurde, die junge Frau mit einem lebenden 
Sohne und einem zweiten Kinde unter dem Herzen hinter 
lafiend. Dur das Medium des Freundes war er zu ihr in 
ein inniges Verhältniß getreten, und fchon zu ihres Mannes 
Lebzeiten hatte Henriette v. Willich in Schleiermacher einen 
väterlichen Freund und Lehrer erfannt. Mit naiver Grazie 
hatte fie dem Väterchen“ die zärtlichfte Sorgfamkeit und 
Neigung gewidmet; plöklich verwittiwet und vermaift, fand 
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fe in ihm Hülfe, Trofl, Rettung und Liebe. Sie wurde 1809 
die Battin des bereitd Einundvierzigjährigen, dem bei feinem 
innigen Bedürfniß nad Liebe fo fpät das Glück der Ehe 
wurde. Im Briefwechſel Beider ift der Austaufch und die Ge 
nefis der Empfindungen im zarten Webergang von Freund- 
{haft in Liebe von einem Interefie, das uns fonft nur in 
Herzensromanen entgegentritt. Es ift nit neu, daß im 
Herzen einer Schülerin Achtung und Bewunderung für den 
Lehrer ſich in Leidenfchaft wandelt. Hier aber fland noch der 
Geift des geichiedenen- Gatten und Freundes zwiſchen den 
Liebenden, — nicht aber um zu trennen, im Gegentheil um 
Beide einander zuzuführen und fegnend die Hand über fie 
zu breiten. Der Zodtendienft, den Friedrich und Henriette dem 
frühvollendeten Ehrenfried Willi unausgefeht widmen, ver: 
drängt hier nicht.den erſten Gatten aus dem Herzen der Gat- 
tin, giebt vielmehr dem neuen Bündniß eine neue, ätheriſch 
reine, faft geifterhafte Weihe. Ein Sahn aus diefer Ehe, 
Rathanael, ftarb 9 Jahre alt; eine Tochter wurde die Gattin 
des preußifchen Miniftere Grafen Schwerin. 

Seit 1804 war Schleiermacher ald Prediger und als 
alademifcher Lehrer in Halle thätig geweien, nach dem Ab- 
treten der Saaleftadt an das weftphälifche Königreich (1807) 
abermals nad Berlin verpflanzt, wo er für die neue Hoch⸗ 
ſchule eine wefentlihe Stüge wurde. In der Zeit-der Drang 
ſal und hoͤchſten Noth, wo die Fürſten nach den Völkern 
rufen, in der Zeit der Verſuche, das erloſchene Leben der 
Nation wieder anzufahen, da ward er unter den Männern 
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gern befunden, die helfen und fördern follten. Schleiermacher 
Stand wie Fihhte im Brennpunkt der Bewegung deutfiher 
Freiheitsmänner, die ſich wie eine Loge geheimer Berbrüderung 
über Volk und Jugend erftredite, in Schill und Dörnberg 
ihren erften, äußerlich verfehlten Ausdrud fand, bis die Zeit 
reif war und felbft ein König mit feinem Aufruf, mit Brief 
und Siegel den Aufftand und den Volkskrieg fanctionirte, 
Bevor noch die Arndt, Rüdert, Schenfentorf und Körner 
fangen, fhon unter den Bayonetten des Feindes entzündete 
Schleiermaders Wort von Kanzel und Lehrſtuhl die heimlich 
in Freiheitsluft Flopfenden Sugendherzen. Belter hat in Brie⸗ 
fen an Goethe von des fühnen Predigers Unerſchrockenheit 
in der Franzoſenzeit berichtet, und aus des Mannes eignen 
Briefen erfahren wir, wie ihn Davouſt, der Henker Hamburgs, 
nebſt mehreren andern Buͤrgern Berlins vor ſich beſchied, 
ihm wie ähnlichen Aufruhrſtiftern mit Strafe drohend. Bi⸗ 
ſchof Eilert hat erzählt, wie Schleiermacher nach dem Aufruf 
von Breslau die Schaaren bewaffneter Jünglinge in der 
Dreifaltigkeitöficche zum Kampf für die neue Zeit eingefegnet. 
Im Styl alter Zeiten ließ ein Herodes einen Johannes ent- 
haupten; plößlih rief man nun vom Throne nad) den Bro» 
pheten, um den Kampf zu einem heiligen zu entflammen. Das 

waren allerdings Zeichen einer neuen Zeit, von der ed immer 

heißen wird: die Blinden werden fehend und die Lahmen 

fteben auf und wandeln! Draußen-vor der Kirche ftanden die 

Büchfen der. Freiheitsfämpfer, und. drinnen weihte ein Prie⸗ 

ſter, der für innere und äußere Freiheit gekämpft, die Jugend 
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zum Kampfe, die weinenden Mütter fegnend und preifend, 
daß fie ſolche Söhne geboren. Das waren ebenfalld Wunder⸗ 
tbaten, und Wunder werden fi erneuern, folange ſich 
Menſchen für ein Heiliges und Höchſtes entzünden; oder es 
müßte denn David Friedrih Strauß gelingen, den Begriff 
Bunder, ald vom [uftleeren Himmel ftammend, lächerlich zu 
machen und als finnfos zu erflären.”) 

Wer die Bropheten veripottet und verwirft, handelt faft 
ebenso fchnöde wie die Mächtigen diefer Erde, welche fie bes 
nutzen und nad) vollzogenem Dienft bei Seite fchieben. Die 
drei Bände: „Aus Schleiermachers Leben“ brachten in Brie⸗ 
fen des Mannes auch Bericht über feine geheimnißoolle Sen- 
dung nad) Königsberg, wo man Hof hielt, eine Sendung, 
die er, eine Zeitlang Mitglied des Miniſterraths in Cultus⸗ 
fahen, nicht ohne Gefahr vor den Feinden des Daterlandes 


*) Als fih die Hörfäle der Hochichule leerten, war Schleier 
macher der Prediger in den Berfamminngen des Landflurmes, der 
fih in Berlin ordnete. Sich an Steffens’ Seite den Reihen der 
Freiwilligen anzufchließen, war ihm von Ratur verfagt. Zur Zeit 
der Demagogenriecherei fett Kotzebue's Ermordung erlebte er mit 
der Hochſchule Berlins die Schmach, vergeblich gegen de Wette's 
Abſetzung Proteft eingelegt zu haben. De Wette hatte befanntlih 

der Mutter Sands einen Troftbrief gefchrieben, der dem blinden 
Fanatismus der Finfterlinge Vorwand lieh, die Frevelthat eines 
Schwärmers im Munde eines Gottesgelehrten gebilligt zu fehen. 
Hierüber und über Arndts Abfebung in Bonn geben Schleier 
machers Briefe die beften Zeugniffe. Seine mit Arndt gewechſel⸗ 
ten Briefe find von befonderer Traulichleit; .war doch Arndt feit 
1817 als Gatte von defien Stieffchweiter Schleiermahers Schwager. 
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unternahm. Den Inhalt der Botfchaft wiffen die Heraus: 
geber des Briefwechſels nicht zu bezeichnen, Wenige Sahre 
jedod) nad) geleifteten „Freiheitsdienften“, ſchon 1817, begann 
Schleiermachers Kanıpf gegen den bureaufratifchen Abfolu- 
tismus des mwiedererftchenden Polizeiſtaates, fein Kampf für 
Freiheit der Kirche, für Selbftregierung der Gemeinden, des 
ren Diener nach freier Wahl der Aelteften der Prediger fein 
follte ſtatt Beamter des weltlichen Regiments. Die Polizei- 
männer in Preußen fürchteten die fittlihe Macht freier Ger 
meinden und täufchten das Volk, indem fie deren natürliche 
Selbftregierung als eine neue Hierarchie bezeichneten, Für 
eine Union der Lutheraner, Galviniften und Reformirten 
hatte ſich Schleiermacher längft entfchieden, denn was fie ger 
trennt, waren verfallene Begriffe. Klaus Harms, Scheibel 
und felbft Steffens hielten ein ſchroff abfchließliches Altluthe- 
ranerthum feft, während Luther felbft Feine Iutherifche Kirche 
bezweckte, vielmehr nur Ehrifti Kirche vom Meinungsſchutt 
der Sahrhunderte befreite. Auf „Drdre” eines weltlichen Herr⸗ 
fhers hin bezwecten aber Unionsmänner Symbolzwang 
und knechtiſche Befenntniffe früherer Zeiten mwiederherzuftels 
len. Das hielt Schleiermacher für Eingriffe in die Freiheit 
der ädhten Kinder Gotted. Und fo ward er denn mipliebig 
bei den Fürften, wie er den Finfterlingen zu fehr ein Denker, 
den Denkern aber zu gläußig und allen als zmeideutig er⸗ 
fhien. Die Sehnſucht aber nad) einem ftillen Herrnhuterthum 
überfam ihn ſchließlich nur wie die Sehnſucht nad einer 


Gtücfeligfeitsinfel, die nicht mehr da ift im ftreitigen Men- 
Kühne, Deutſche Charaktere. IV. 19 
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ſchenleben. „Mitten in der Entlichkeit Eins werden mit dem 
Unendlichen und ewig fein in jedem Augenblid": dies blieb 
jein Wahlfpruch und die Unfterblichleitslehre, die er predigte. 
Und mid dünkt, über diefer Lehre könnten fi) ChriftenthHum 
und Philoſophie die Hände reichen. 








\ VI. 


Ixndt. 





VL 
Arndt 


Seit dem 29, Juli des Jahres 1865 fteht Vater Arndt 
in Erz auf Hoher Zinne zu Bonn am Rhein, als Wächter 
auf den deutfhen Strom blickend. Zwei feiner Kernfprüche 
prangen am Denfmal: Der Gott, der Eifen wachſen ließ, 
der wollte feine nechte! und: Der Rhein, Deutichlande 
Strom, nicht Deutſchlands Grenze. So lautet der Titel eines 
jener vielen Bücher, die der getreue Eckart auf des Reichöfreis 
herren Stein Geheiß gefchrieben. Arndt ift Stein’s Ehreiber ges 
weien, Stein hat an ihm gleichfam feinen „Blücher mit der 
Feder“ gehabt, mie Blücher für Gneifenau’s Gedanfen die 
Fauſt und dag Schwert war. 

Am zweiten Weihnadhtstage des Jahres 1769, den 26, 
December, (vier Monate „gleich hinter dem Corſen her”) wurde 
Ernft Moritz Arndt auf der Infel Rügen geboren. Sein Urs 
großvater mar ein eingewanderter fehmedifcher Unteroificier 
geweſen, der Ach in ein Bauernmwefen eingeheirathet hatte, 
fein Großvater ein Schäfer, fein Vater Haidereiter, aud) 
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Schreiber beim Grafen Putbus, zulebt Inſpector auf deffen 
Gütern in Schorig. Die Mutter war eines Aderbauern 
Tochter. In feinen „Fragmenten über Menfhenbildung” 
fhrieb Arndt, er werde nie aufhören, feinen Eltern noch 
unter der Erde zu danken, daß fie ihn natürlich aufmachfen 
ließen, ohne allzu viel an ihm zu ſtutzen und abzuglätten. 
Er blieb ein Raturproduct, ein Gefchöpf heimifcher, ländli— 
her Sitte, voll Bauernfraft, Einfalt und Naturtreue. Big 
in fein vierzehnted Sahr ging Peine fremde Bocabul über feine 
Lippen. Es haperte fogar mit dem Unterriht. Der Bater 
lehrte Schreiben und Rechnen, die Mutter Leſen; über Bibel 
und Geſangbuch ging's nicht hinaus, aber er las dafür das 
Wort Gottes wohl dreis, viermal ganz durch. Sonft wurde 
das Roß getummelt, zur Saat- und Erntezeit fogar das Vieh 
gehütet. Sonntags ging's zweimal weit über Feld zur 
Kirche. Die Eltern waren ftreng, ftark, derb und furz und 
gut. Faſt ſoldatiſch geartet, ſchlief Ernft auf Brettern und 
Reifig mit dem Mantel bedeckt, oft genug unter freiem Him⸗ 
mel, im Baumgebeg oder hinter einem Heuhaufen. Das 
hat ihm die Liebhaberei für nächtliche Wanderungen gegeben. 
Das Meer und die Eichenmwälder haben den Sinaben groß 
werden fehen, der Bogel in der Luft, das Vild im Buſch, 
der Fiſch im Waffer find fein Spielzeug geweſen; im Buchen- 
grün und zwifchen Hünengräbern ift ung diefer Nordlande- 
rede erwachſen. Daher fein leidenfchaftlicher naturhiftoris 
fiber Trieb, Land und Leute alfresco aufzufaffen, fie in ihren 
Katurbedingungen zu ergründen. Auf der Stubbenfammer 
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giebt's Buchenwälder, die der feharfe Stewind nicht allzu 
fehr aufſchießen läßt und kurz und gedrungen hält; um fo 
eifenfeiter wird ihr Holz. So ein Buchengewächs nah außen 
und innen war Arndt. Natur mar alles was ihn umgab, 
künſtlich nur einige quälerifche Mipftände, Erfindungen der 
menſchlichen dummen Klugheit, die Leibeigenfhaft der Baus 
ern, und gegen diefeMißceultur war denn aud) in Greifswald 
eine feiner erfter Schriften gerichtet. — Endlih war daheim 
doch noch ein Hauslehrer gefunden, ein Mann aus Sachen, 
der ed in der Jugend bis zum Studenten gebradht hatte, 
aber dann unter die Soldaten gegangen war und num den 
Corporalſtock mit dem Bakel vertauſchte. Etwas Latein 
war in dieſem Präceptor ſitzen geblieben; aber er hatte, zu— 
mal wenn er Kirchenlieder fang, eine Freifchende Stimme, 
dergeftalt daß die Buben laut ficherten, und da ſetzte cd dann 
brav Fuchtel mit der Hafelruthe. Ein anderer ,Leſekerl“, wie 
man auf gut Schwerifh die Studenten nannte, förderte 
auch nicht viel, bis Ernft nad Stralfund auf die gelehrte 
Schule kam. Shweifh war auch in Pommern das Regi- 
ment, aber Land und Leute ferndeutfch, von der plattdeut— 
{hen Art, wie fie Kriß Reuter von Medlenburg noch heutzu- 
tage f&hildert. Mehrere Gönner hatten zufammengefchoffen, 
um den fräftig biderben Bauernjüngling ftudieren zu lajjen. 
Die er von der Schule entlaffen war, regte fih aber dad 
Gelüſt des freien Bauern in ihm, er entlief und ftreifte in 
Feld und Wald umher, bis er fih doch wieder einfangen 
fieß und, 22 Jahre alt, 1791, nad) Greifswald ging, um 
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Gottes Wort zu ftudieren. Dann beſuchte er Jena als Theo» 
log, wo ihn Fichte's „tapfere Perfönlichkeit” fpornte. Er 
predigte als Sandidat „mit Schall und Beifall", die Rede 
floß ihm feiht und gut vom Munte; allein fein Rechtliche 
feitsfinn fträubte fich gegen dic Kreuze und Quermege, um 
eine Pfarre zu ambiren, und nad einem Hauslehrerdienſt 
beim Pfarrer Kofegarten entſchloß er fidh, 28 Jahre alt, mit 
dem Stod in der Hand fich die Welt zu befhauen. Er wan⸗ 
derte vom Frühling 1798 bie zum Herbſt 1799 wie 
Bruder Sorgenlos durch halb Deutfhland, Ungarn, Stalien, 
Frankreich und befchrieb ehrlich, grob, aber feruhaft und mit 
gefunden Bliden, namentlid) in Paris am wilden Hcerde der 
Revolution, in vier Bänden feine Wanderungen. Ein Dreißigs 
jähriger fam er zurüf, und da ihn eine Herzensneigung 
quälte, ſo ward er 1800 in Greiiswald ſeßhaft, heirathete. 
docirte und ward Adjunct der philofophifhen Facultät. Ju 
feinen fpäteren „Erinnerungen aus dem äußern Leben“ leſen 
wir: „Meine Frau fhenkte mır im Sommer 1801 einen 
Ihönen Sohn, der ihr Das Leben foitete”; von feinem Schmerz 
fprechen feine Gedichte aus jener Zeit. Er bat meift Hiftorica 
gelefen; feine erfte Schrift lautete: „Ueber die Freiheit der 
alten Republiken“; feine zweite (1803): „Berfuch einer Ges 
Thichte der Leibeigenibaft in Pommern und Rügen“ machte 
Lärm. Die Junker und Großpächter fihalten ihn Bauern: 
aufheßer und Reuteverderber. Der ſchwediſche König ließ ihn 
in Stralfund vor Gericht verhören, ihn dann aber unange- 
taftet nach Greifswald zurückkehren; Leibeigenfchaft und 
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Patrimonialgerichte wurden einige Jahre nachher dur 
Guſtav IV. Adolf aufgehoben. Diefe ſchöne That feines Könige 
machte Arndt Zeitlebend zum Royaliſten. Er blieb dies, felbft 
wo das Königthum fo blind wurde, feine reinften und beften 
Anhänger zu fnechten. „Ich hatte”, jagt er in feinen „Ers 
innerungen aus dem äußern Leben“ (3. Aufl. S. 84), „als 
Zeitungslefer und Ehronifenlefer, zroifhen meinem neunten 
und zwölften Jahreſchon gewiffe politifche Verhärtungen und 
Berfteifungen. Ich brauche diefe Worte abfichtlich, weil ich die 
Sache als Fehler in mir erkannt habe. Ich bin von jeher 
vielleicht ein übertriebener Königifcher gemefen. Ich glaube, 
ich bin e8 geworden, wie die Meiften ganz unbemußt etwas 
werden, durd die erften Gewöhnungen des frühen Alters.’ 
Arndts Franzofenhaß ſtammt auch nicht blos aus der Kriegs⸗ 
zeit, er ftect ihm tiefer im Blute. Der Knabe las Puffen⸗ 
dorf's und Anderer Geſchichten vom dreißigjährigen Kriege. 
Die herrſchſüchtigen, hinterliftigen, mordbrennerifhen Pläne 
des vierzehnten Ludwig flößten der jungen Seele einen tiefen 
Abiheu ein, den das Gefühl noch fleigerte, daB deutſche 
Schmach und Schwäche der franzöfifchen Größe nur zur 
Folie diente. Im Jahre 1803 warf Arndt in einer Schrift: 
„Bermania und Europa’ zum erften Mal dem großen Cor- 
fen den Fehdehbandfhuh vor die Füße. Dann madte er 
feine in vier Bänden erfchienene „Reife Durch Schweden im 
Jahre 1804” mit volljährigem Aufenthalt in Stodholm und 
Streifereien bis ind Land der Lappen, Land und Leute mit 
Sympathie, aber auch mit ungefälfhtem Naturblid ſchil⸗ 
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Ternd. Zu deutihem Land und Volk aber hielt er ſchon 
damals, ein ſchwediſcher Dfficier ließ beim Glafe Wein ein 
fchlechtes Wort über Deutichland fallen und Arndt, obſchon 
nicht duellſüchtig, ging fo hart aufihn ein, daß es zum Zwei⸗ 
kampf fam; Arndt erhielt eine Kugel und lag viele Wochen 
lang auf dem Stredbett. Mit feinem „Geiſt der Zeit“ (Br. 
1. 1806) warf er „allen Schurken und Käuzen, welche das 
Licht mit Naht umhüllen,“ den Fehdehandfhuh bin. Er 
ſchilt die Schreiber, das Volk nicht aus dem Todesſchlaf geweckt 
zu haben, die Bhilofophen,, das thatſächliche Leben nicht zu 
verftehen, die Theologen, die Tempel Gottes nicht mehr fül⸗ 
Ien zu können, weil fie Lüge und Wahrheit verfchmelzen ; den 
Hiftorifern wirft er vor, die Geſchichte, die große Lehrerin 
der Menfchheit, zu einem leeren Märchen gemacht zu haben. 
Die Franzofen flagt er an, Europa um feine [hönften Hoff: 
nungen betrogen zu haben; aus Weltbeglüdern- und Völker⸗ 
defreiern feien fie wieder die kriechendſten und elendeften 
Sklaven eines Einzigen geworden, der fie durch feine edleren 
Künfte beherrſche als durch gemeine Lift und prunfende Aefferei. 
„Ihr feid fo Leidlich gebildet, aber aus Schwächlichkeit und 
Aefferei ift Eure ganze Bildung hervorgegangen und hat nur 
den äußern Firniß und die Abglättung voraus. Im der 
Mitte Europa’s feid Ihr eine Art Mitteldinger geworden, 
und von jeher fehlte Euch die volle füdliche Naturfraft und 
die ſchwärmeriſche nordifche Tiefe des Gemüthes; Ihr 
ſchwammet in einer kümmerlichen Mitte zwiſchen beidem und 
waret auch immer Eures Mangeld und Eurer Nadtheit Euch 
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bemußt; daher Eure Windbeutelei, Euer ſchaaler Spott und 
Spaß mit dem Ernfteften und Heiligften von jeher. — So 
ift der Charakter Eurer Kunft, fo tritt Euer zierliches Leben 
hin — nichts als leerer Schein, nicht als der fündkiche 
Sclangenglanz von Tugenden, von welchen der unverdor- 
bene Menſch fih mit Abſcheu und Schrecken wegmwendet. Ohne 
Religion, ohne Poefie, ohne Wahrheit, zu ſchwach, Eu 
zu befjern, zu gebildet, Eures Urtheild inne zu werden, tretet 
Ihr ftolz hin und frähet ung Andern mit einer beifpiellofen 
Unverfhämtheit vor, daß wir ungefchliffene Gefellen und 
Barbaren find.” — Den Fürften wirft Arndt vor, daß fie 
immer nur an ih, nie an das Volk gedacht, den Edelleuten, 
die Fürften in der Stunde der Gefahr verlaffen, des Volkes 
Schmach und Elend nicht getheilt zu haben. Das achte Car 
pitel trägt die Meberfhrift: „Der Emporgefommene.* Er 
nennt Napoleon eine gewaltige Naturfraft. „Die Natur, Die 
ihn gefhaffen hat, die ihn fo fchredtich wirken läßt, muß 
eine Arbeit mit ihm vorhaben, die fein Anderer thun kann.“ 
Die Revolution, fagt Arndt, habe über die franzöfiiche Welt 
einen neuen Raufc der Begeifterung gebracht, auflodernd, 
zerflörend und kurz verfliegend , da mo ein hohes Belek der 
Stätigfeit ihn aufnehmen follte, während die leichtere Ber 
weglichfeit des franzöfifchen Elementes bei Anftrengung und 
Siegen nur das Gefühl der Glorie und Ehre fteigerte, 
ſchließlich aber, nachdem Alles wieder gemein und Enechtifch 
geworten, nur nod ein furdtbarer Enthufiagmus übrig 
blieb, Mit der DBligesfchnelle eines Dſchingis und Attila 


3 300 & 


Habe Rapoleon ten Eifenfinn eines Fabricius und Maring, 
die Freundlichkeit und Liſt eines Ecipio und Cäſar in fid 
vereinigt. Nur feine Gegner verſchuldeten fein Glũck, er ward 
nur groß durch Kleinheit und Erbärmlichfeit der Andern- 
Man könne ihn nicht mit den gewöhnlichen Mitteln der Mittel- 
mäßigfeit, man könne ihn nur mit feinen eigenen Inſtru⸗ 
menten, mit gleihen Waffen befiegen. Weil er aber fein gro 
Ber Menſch, wohl aber ein großes Ereigniß war, fo haben 
ihn auch nicht einzelne große Gegner befiegt; die Völker ha- 
ben ihn geftürzt, die Maffen ihn erdrüdt. — Wir gaben ſchon 
im Artikel über Fichte diefe unfere Auffaffung, Die mit der 
Arndt's ziemlich übereinftimmt. Erſt fpäter, in der Leiden- 
fhaft und im Drange der Zeit hat fih Arndt's Anficht hefti⸗ 
ger verbiffen, wenn er behauptete, Napoleon habe nie eine 
Idee gehabt. Aber die Ideen hatten ihn und trieben ihn freis 
lic) ind Verderben, weil der blinde Dämon feines Egoismus 
fie ausbeuten wollte. In feinen „Wanterungen und Wande— 
lungen mit dem Freiherrn von Stein” (1858) fchrieb Arndt 
über fi felbft: „Ich, damals ein kleiner Profeffor in Greifs⸗ 
wald, hatte mit vielen Zapferen ſchon fpanifche und tyrolifche 
Gedanken.” Und er hatte fie, zwar erfi nah Schillers Tell, 
aber doch ſchon vor Fichte, der ihm in Sachen des Corſen 
trefflich ſeeundirte. Im Winter von 1807 zu 1808, nad) dem 
Erfcheinen des erften Bandes von Arndt's „Geift der Zeil“, 
hielt Fichte in der Berliner Afademie feine „Reden an die 
deutfche Nation”. 

Nach der Schlacht bei Jena war für Arndt fein Bleiben 
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mebr in deutfhen Kanten; der Buchhändler Balın wurde 
wegen feiner Schrift: „Deutſchland in feiner tiefften Er⸗ 
niedrigung 1806“ erfchoffen; Arndt wollte fih nicht cben« 
falls einfangen und wie einen tollen Hund erfchießen laffen. 
Er ging nah Stockholm, überfegte ſchwediſche Geſetze für 
Pommern und Rügen, auch ſchwediſche Manifefte beim Aus⸗ 
bruch des Auffenfrieges 1808 und eine jpanifche Staats- 
fchrift, weldhe Napoleons Ränke gegen das fpanifche Königs: 
haus auftedte. Als die Nachricht von Schill's Untergang 
in Stralfund (31. Mai 1809) nah) Stodholm gelangte, litt 
es ihn nicht länger in Schweden, er ging unter dem Namen 
eines Sprachmeifters Allmann nah Deutfhland zurüd. 
Es war ein böfes Jahr; Stein geächtet und auf der Flucht; 
Andreas Hofers Hinrichtung Defehloß das Sahr. Bei Georg 
Reimer hielt fi Arndt in Berlin verborgen und erlebte den 
fläglich wehmütbigen Einzug des preußifchen Königspaares. 
Pommern wurde an Schweden zurüdgegeben und Arndt 
fonnte wieder in Greifswald dociren. Aber es trieb ihn 
aus der ſchwühlen Stille fort ind bewegte Leben, und da die 
Deutſchen anfingen, fi zu fügen und gar vie liberalen 
Ideen der Nationaljeinde zu preifen, verſchaffte er fich einen 
ruffifhen Paß, um in Petersburg am Heerde der deutfchen 
Bewegung jhüren zu helfen. Im „Geiſt der Zeit” Bd. 2 
ſchrieb er: „Gebt mir nur ein Bläschen in Germanien, wo 
die Lerche über mir fingen darf, ohne dag ein Franzoſe fie 
herabſchieße; gebt mir ein Häuschen mit einem Gartenzaun, 
wo mein Hahn frähen darf, ohne daß ein Franzofe ihn bei 
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den Fittichen faffe und in feinen Topf ſtecke: und ich will 
fröhlich fingen wie die Lerche und krähen wie der Hahn, 
wenn auch ein Leinenfittel meinen Leib bedeckt.“ Diefer 
jweite B des Buches, wie auch 1813 der dritte, mußte 
in Londo das Kicht der Welt erbliden; feinen Autor rief 
Stein, den Kaiſer Alerander zu fih geladen hatte, nach ver 
Zarenftadt. Der Freiherr, der über Deutſchlands Freiheit 
mit Hülfe der Ruſſen brütete, empfing ihn dort „im 
Hotel Demuth“ mit den Worten: „Gut, daß Sie da find; 
wir müflen hoffen, daß wir hier Arbeit befommen.” Arndt 
erhielt wie ein ruffifcher Angeftellter Gehalt von Stein aus 
öffentlichen Caffen, fpäter aus der der „Sentralverwaltung 
für Deutihland.” In Rußland waren nicht weniger als 
150,000 Deutſche unter Rapoleonifchen Fahnen. An Diefe 
mußte die Mahnung ergehen, daß es hinter ihnen ein Bater« 
land gebe, das auf fie hoffe. In Rußland fanden und ſam⸗ 
melten fi als Flüchtlinge und als Patrioten verfchiedener 
Bölfer: der Herzog von Oldenburg, Herzog Alerander und 
Herzogin Antonie von Würtemberg, Chazot, Claufewig, 
Pinel, Boyen, Graf Dohna, Graf Armfeld und Dörnberg, 
Schubert und Adelung, Klinger und die Stadl. Arndt fland 
Rede über diefe Begegnungen in feinen „ Erinnerungen‘ und 
in feinen „Wanderungen.” Es galt die Gründung einer 
deutfchen Legion, denen der Geift der hingeopferten Schill 
und Braunſchweig⸗Oels eingeflößt werden mußte. Arndt 
war Stein’d Secretär; in Deffen Sinn und Namen fchrieb 
er in Petersburg Pamphlete, Aufforderungen, Verkün⸗ 
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digungen, Gegenſchriften, Widerlegungen franzöſiſcher 
Bulletind und Lügen. Er traf Stein's Auffaffung und 
Styl; denn Diejer fagte zu ihm: „Recht fo! Sie find immer 
furz und gradaus! Ich mag die Wortſchnitzler nicht, die 
weitſchweifigen Umwickler, Entwidler und Auswickler der 
Dinge; fie bauen meiſt in die Luft, flatt die Sache zu 
treffen.“ Arndt's „Katechismus für den deutfchen Kriegs⸗ 
und Wehrmann“ erſchien zuerſt in Petersburg, im Sommer 
1812 (ſpäter in Königsberg 1813, zuletzt in Cöln 1815). 
Es ift altbiblifcher und Lutherfcher Ton im Buche: „Wer 
Tyrannen bekämpft, ift ein heiliger Mann, und wer Uebers 
muth fteuert, thut Gottes Dienſt. Wer die Freiheit zu 
unterdrüden augzieht, damit unfchuldige Völker als Knechte 
dienen, der erhebt das Schwert gegen Gott den Herrn, und 
treffen wird ihn, der die Blie vom Himmel wirft. Und 
es ift ein Ungeheuer geboren und ein blutgefledter Gräuel 
aufgeftanden, und heißt fein Name Napoleon Bonaparte, 
ein Name des Jammers, ein Name des Wehe, ein Name 
des Fluchs der Wittmen und Waifen, ein Name, bei wel⸗ 
chem fie künftig Zeter fihreien werden, wenn arme Sünder 
zum NRidhtplag gehen. Und wenn Satan der Vater der 
Züge beißt, fo heißet Bonaparte Satans ältefter Sohn. 
Diele haben ihn angebetet und zum Gößen ihrer Herzen und 
Gedanken gemacht, und Haben ihn genannt Heiland und 
Retter und Befreier 2. Ich aber kenne ihn, fpricht Gott, 
und habe ihn verworfen, und ift fein Heil und feine Rettung 
und Freiheit in ihm, und hat er fein Zeichen, daß man ihn 
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nenne nad Gott’ u.|. w. Das war der Ton der Sturm: 
glode, die gezogen werden mußte; andere Töne wirften 
nicht, um den Volkskrieg anzufahen. Auch Arndt’s Flug⸗ 
fhrift: „Glocke der Stunde in drei Zügen’ erfchien 1812 
in St. Petersburg. Ale die Kunde vom Brande Moskaus 
vom 15. und 16. Scptember nach Petersburg gelangte, 
faßen Dörnberg und Arndt bei Stein zu Tifche. Stein erhob 
ftolzer und hHeiterer wie je fein. Haupt. Er ließ frifch ein 
fbenfen und rief: „Muth, Muth!’ Dann ermog er die 
Möylichkeit, ein Baar hundert Meilen noch weiter nah Diten 
zurückweichen zu müffen, aber er habe fein Gepäd im Leben 
fon drei, viermal verloren; man müſſe fi) aewöhnen, es 
hinter fih zu werfen; „weil wir fterben müffen, folen mir 
tapfer fein!’ Gegen Erwarten zogen die granzofen ſchon am 
20. Dct. aus Rußland ab, am 30. Dec. fhloß York mit den 
Nuffen den Vertrag zu Tauroggen, Anfang Januar 1813 
fehrte Stein mit Arndt nah Deutfchland zurüd. Das wa- 
ren Die Männer, die Thaten und die Vorarbeiten, welche die 
Welt aufriefen, nicht Friedrich Wilhelm mit feinem Bres⸗ 
lauer Aufruf; bei der Nachricht von Yorks verwegenem Ent- 
ſchluß war der König noch in die Worte ausgebrochen: „Da 
möchte Einen ja der Schlag rühren!” Und jene Männer, 
welche für Preußen arbeiteten und Preußen die Miffion und 
Ehre zufprachen, waren ſo wenig wie Blücher, Scharnhorft 
und Andere Preußen von Geburt. Grund genug, wenn 
wir fordern, daß Preußen deutſch, nicht daß Deutfchland 
preußifh wird. Arndt fehrieb noch in feinem 89. Lebens⸗ 


3. 308 & 


jahre: „Ich werde das Schwingen, Klingen und Ringen 
diefer Morgenröthe deutjcher Freiheit, diefen fo leuchtenden 
Aufgang eines neuen jungen Lebens nimmer vergeflen.” Das 
mals aber jchrieb er auf Steind Geheiß das zuerft in Kö« 
nigsberg, zulegt in Cöln gedrudte Büchlein: „Mas bedeus 
tet Zandfturm und Landwehr?‘ Landwehr und Lanpdfturm 
wurden dann am 17. März 1813 von König Friedrih Wil- 
Helm aufgerufen und das ganze Volk ſchien Ein Heer, das 
ganze Land aber war fon vorher durch Scharnhorft Eine 
Maffenfhmiede geworden. Heutzutage freilih foll Land— 
wehr nichts mehr, junge Soldatesca Alled gelten. 
Schon um der geheiligten Erinnerungen willen durfte man 
niht Hand anlegen an jenes Element der Bürgermwehr! 
Arndt fang in jenen Tagen auch fein Lied: „Mas ift des 
Deutfchen Vaterland?“ — Wir fragen noch heute danach. 

Für Arndt begann eine Epoche in Dresden, wo auch 
von feinem „Geift der Zeit Band 3 erfchien. „Mir 
Tchwebt, fchrieb er damals, der Glaube und das Bild einer 
deutfchen Berfaffung vor, einer freien, gerechten, friegerifchen 
und menfhlichen Berfaffung, daß fie durch die ftille Gewalt 
ihrer Bortrefflichkeit endlich alle verjchiedenften Stämme an- 
ziehen und in einer Einheit verbinden könnte, welche Schreib» 
federn und Degenklingen nie erzwingen werden.” Arndt 
wohnte im Körner’fhen Haufe, diefer Herberge der Gerechten 
feit Schiller. Die Lützower, die Genoffen des edlen Sohnes 
Theodor, hatten ihn dahin empfohlen. Auch Goethe kehrte 


dort ein, und da fiel denn das ewig dentwürdige, beflagens» 
Kühne, Deutihe Charaktere, IV. ' 20 
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werth große Wort des großen Dichters, auf das Stein die 
rihtige Entgegnung fand. Der Bater Körner |prad von 
feinem beldenmüthigen Sohn und wies auf defien Säbel, 
der an der Wand hing. Da ſprach Goethe's gemeihter 
Mund das geflügelteWort: „O Ihr Guten, fhüttelt immer 
an Euern Ketten, Ihr werdet fie nicht zerbrechen, der Mann 
ift Eud) zu groß! So nad) Arndt. Nah Verb hat er 
gefagt: „Ihr werdet Euch die Ketten nur noch tiefer ind 
Fleiſch ziehen”; Stein aber, als er die Worte u er⸗ 
wiederte: „Laßt ihn, er iſt alt geworden!“ 

Arndt ſchrieb in Dresden auch ſeine „Zwei Worte über 
die Entſtehung und Beſtimmung der deutſchen Legion“, 
und fein Lied auf Scharnhorft, „den Waffenſchmied deuticher 
Freiheit.” Napoleon und die Franzofen, ſagte er, ſeien 
„glüdsjeft gegen kleine Geſinnung“; nur mit den aller 
höchften, mit gottgeweihten Gefühlen fünne man ihre Herr: 
ſchaft ftürzgen, und in hellen Haufen müfle man über den 
Rhein dringen und die deutfchen Länder jenfeite, Elſaß, 
Lothringen, Zuremburg, Flandern, wieder deutſch machen. 
HalbhHeit zerftöre das Ganze; die zerfplitterte Vielherrſchaft 
aber müffe unter ung ebenfalls aufhören, Deutfchland einen 
Kaifer aus feinen Fürften wählen. Den einzelnen Erbfürften 
folle bleiben, mas fie 1792 vor dem Revolutiongfriege ber 
faßen, fie feien Richter und Verwalter ihrer Lande, auch 
Heerführer ihrer Banner, aber unter Kaifer und Reid. 
Arndt dachte es fich leicht, die im Luneviller Frieden bes 
feitigten geiftlichen. NReichsfürften miederherzuftellen ohne 
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Schaden allgemeiner bürgerlicher und vernünftiger Wohl: 
fahrt. Wie der gewählte Kaiſer, der alle drei Jahre in Pers 
fon mit den perfönlich verfammelten Fürften Reichstag, alfo 
einen Fürftentag halten follte, feine deutfche Allgemeinberr- 
ſchaft verwalten fönne, ohne fein eigen Land an die Spitze 
zu drängen: darüber gab Arndt feinen Wink. Der Adel, 
wollte er, müſſe wieder wirklicher, d. h. hoher Adel werden 
mit gefeftetem und gefchloffenem Rang. Alle drei oder fünf 
Jahre werden Rationalfpiele gefeiert. Die Geſchwornen⸗ 
gerichte verlangt er mit Recht ald einen Sproß altgerma- 
niſcher Freiheit. Es ift nur ein Traum! rief Arndt 1813, 
und es blieb felbft 1848 ein Traum. 

Nach der Leipziger Schlacht trennte fih Stein von ihm; 
‚Arndt blieb bis zu Ende des Jahres in Leipzig, für die Preſſe 
thätig. Er dichtete dort: „Einladung zum Tanz, Das Schwert 
ift gefeget, Wer ift ein Mann, Wo kommſt Du her in dem 
rothen Kleid“; aud fein Blücherlied: „Was blafen die Troms 
peten, Hufaren heraus?® Er fchrieb ferner dort: „Das preu⸗ 
ßiſche Boll und Heer im Sabre 1813, Weber dag Berhälts 
niß Englands und Franfreihs zu Europa, Grundlinien 
einer deutſchen Krieggordnung, Der Rhein Deutichlande 
Strom, aber nicht Deutſchlands Grenze.” Die Ießtgenannte 
Schrift fiherte ihm den preußifhen Staatsdienft. — Er 
zieht die deutfhe Grenze gegen Frankreich in gerader Li⸗ 
nie von Dünfirhen füdlih unter Mons und Yuremburg, 
von da über Saarlouis an der Saar und dem Bogefus bis 


Mömpelgard und bis zur Rheinbucht bei Bafel. So lange 
20* 
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Frankreich Lothringen und Elſaß inne bat, ift Deutſchlands 
Zukunft nicht gefihert. — Arndt folgte Stein nah Frank⸗ 
furt und Iernte auf Schloß Naſſau an der Lahn Defien 
Schweſter kennen, die ebenfalld geächtet, ald Aufrubrftifterin 
fange Zeit in Franfreih gefangen gehalten war. Rad 
Wanderungen am Rhein, zum Theil an der Seite des Turn: 
vater Zahn, der in Greifswald fein Zuhörer gewefen war, 
ging er nad) Berlin und befuchte Kleiftd Grab bei Potsdam, 
gewiß mit fhmerzlichem Gefühl, daß diefe Flamme, die fi 
ſelbſt verzehrte, nicht mehr ind Vaterland flug Arndts 
Feder war unerfhöpflih in Brofhüren und Büchern: 
„Weber künftige ftändifhe Berfaffungen in Deutichland, 
Bhantafieen für ein fünftiges Deutfchland, Ueber Sitte, 
More und Kleidertracht, Blid aus der Zeit auf die Zeit 
(mit Hinbliden auf die Zugehörigkeit Hollande und der 
Schweiz zu Deutſchland), Anfihten und Ausfihten der 
deutfchen Geſchichte“ Dem 3. 1815 gehören an Arndts 
Koblieder auf Scharnhorft, Blücher, Gneifenau, Boyen, 
Grolmann und Stein; auch fein Bundeslied: „Sind wir 
vereint zur guten Stunde.” Die gute Stunde wollte freis 
lid) nicht ſchlagen, um auf Freiheit nah außen Freiheit 
nach innen folgen zu laffen. Gegen die Thorheit, Napo- 
leon in Elba abzufeßen, ohne die nordfranzöfifchen Feſtungen 
in der Hand zu behalten, bat Arndt vergeblich gefämpft. 
Sn Cöln erfhien 1815, 16 und 17 Arndt's „Wächter“, 
eine Zeitfchrift in drei Bänden. Arndt in Cöln und Görres 
in Cöln! Zwei Teutonen gewaltiger Art, und doch wie 
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grundverfchieden! Arndt hat nie in Sachen des Glaubens 
gemittelaltert, der ſchwarze Rod des Burſchenſchafters ver 
ſchmähte die Falten und Schlingen des ſchwarzen Schlepp- 
talare. Arndt's ChriftentHum mar reine Gottesfurdht, 
blieb frei von allen hohenpriefterlihen, dogmatiſch⸗hierar⸗ 
chifchen Arabesfen, Schnörkeln und myſtiſchem Dunft. 
Görres Hatte die Jacobinermüße getragen und fie mit der 
Kapuze vertaufht; deshalb die Höllenbreugheltinten in fei« 
nen Plänen und Entwürfen. Arndt blieb ein getreuer Edart 
des Königthums. Sein Germanenthbum hat gegen das 
Görres ſche ohnedies voraus, daß es die Thaten mitihlug, 
die und wenigſtens nach außen bin. frei machten. Denn 
Arndt's Lieder gehören mit zu den Thaten der Freiheit. 
Das Sahr 1817 war auch fonft noch für Arndt wichtig. 
Nanna Maria Schleiermacher ward fein Weib; ein Jahr 
darauf begann feine Profeffur in Bonn, die freilich bald ge 
nug, ſchon 1820, in Folge feines „Geiſt der Zeit“ Band 4, 
auf Betrieb der Wittgenfteinianer, der Kamptzianer und 
Schmalzianer „ſtille geftellt‘ wurde. Die Anklage ter 
preußifchen Dunfelmänner ging auf Theilnahme an geheis 
men Geſellſchaften, zu denen man ſich nicht fehämte den 
Zugendbund zu rechnen, auf Verführung der Jugend, auf 
Zräume von republifanifchem Aufbau des PVaterlandes. 
Polizeifchergen führten die hochnothpeinlich Halsgerichtliche 
Unterfuhung wider Arndt; feiner Papiere blieb er lange Zeit 
beraubt. Er ertrug diefen Druck mit befonnenem Gleichs 
muth, fühlte aber doc tief, wie er fagte, „die langfame 
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Serreibung und Zermürfung‘ feiner beiten Kräfte Cr 
ward in der Zeit, wo man ihn brady legte, nicht müßig, 
die Zeitfragen des Tages zu beiprechen, nordifches und ger- 
manifhes Xeben in feiner Berwandtichaft zu beleuchten. 
Seine „Schwedischen Geſchichten unter Guſtav dem Dritten, 
vorzüglich aber unter Guſtav dem Vierten Adolf‘ erfhienen 
1839. In feinen Liedern herrſchte eine fromme, gottgetreue 
Stimmung vor; der Tod eined neunjährigen Sohnes im 
Rheine, der Berluft feines Gönners Stein, der am 29. Juni 
1831 auf Schloß Kappenberg in Weltfalen ftarb, bedrückten 
nit weniger fein Gemüth wie die Wirren Deutfchlande 
in Folge der Julirevolution. Er blieb der Alte, er glaubte 
fogar an Jung-Germania; die franzöfiihen Sympatbien 
des Zungen Deutichlande, wie fie fi in Laube und Gutzkow 
verriethen, waren ihm zumider. 

Rah zwanzig Jahren, ein Greis über die Siebenzig 
Hinaus, ward er 1840, als ein neuer König in Aegypten 
auffam, in Amt und Ehren wieder hergeftellt. Er zog ſei⸗ 
‚nen „Verhaftungsſack“ aus dem dunfeln Winkel hervor und 
veröffentlichte die Urkunden der demagogiihen und antis 
demagogifchen Umtriebe jener Zeit, „Nothgedrungener Bes 
riht aus feinem Leben’ nannte er die zwei Bände Brief 
fhaften, die eine Ergänzung zu feinen „Erinnerungen 
bilden, welche er gleich nach feiner amtlichen Wiedereinfegung 
herausgab. Dieje Sammlung „befchlagener‘ Papiere, mie 
er fie nannte, war von einem grünen Tiſch zum andern ges 
wandert, von einem geheimen Secretär, von einem Staates 
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verfted zum andern. Staub und Moder klebte an ihnen, 
Hatten und Mäufe, Inquifitionsrichter und Demagogen- 
tiecher hatten daran genagt. Der Alte hatte beim Anblid 
der ſchickſalvollen Papiere lange gejchaudert, fih vor 
den Erinnerungen, die ihn dabei überliefen, gefcheut. Denn 
wie fagte doch jener Mann der Inquifition? Gebt mir von 
irgend mem zwei gefchriebene Zeilen, und ich drehe ihm 
daraus einen Strid! Etwas Berwefung duftete aus den 
Brieffhaften, aber der Alte mußte doch daran, er hat den 
Sad ausframen, feinen Gehalt lihten und ordnen wollen, 
damit das den Nachkommen erfpart bliebe. Er wollte 
nit als „Marteler“, fondern nur ehrlich daftehen vor Zeit 
und Nachwelt. Natürlih war Sand's Ermordung Kotze⸗ 
bue's der langerfehnte, vielwillkommene Anlaß gemeien, um 
gegen den „Geiſt der Zeit”, nachdem man ihn ausgenutzt 
Hatte, einzuſchreiten. Man bielt jene That nicht für das 
vereinzelte Berbrechen eines Schwärmers; fie ftand auch mie 
jede Erfcheinung im Yufammenhang mit der Stimmung 
des Zeitalterd, aber ald Berirrung und Verbrechen ohne 
Theilnahme, ohne Mitverfchuldung. Der Feldzug gegen 
die fchwarzberodte, offenbufige, langgehaarte deutfche Jugend 
war allgemein; der deutfche Bund, gut genug, um ihm gehäfs 
fige Maßregeln aufzubürden, die man nicht gern felbft ver- 
trat, feßte eine Commiſſion nieder. Diefe zog die Kührer der 
Jugend zur Rechenfchaft, fie glaubte an eine weitverzweigte 
geheime Verſchwörung gegen die Throne, fie erftrectte fich 
auch gegen Arndt. Auf deffen Klagebrief erwiederte Fürſt 
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Hardenberg, nicht Preußen, fondern der Bund führe die 
Sache; nach beendigter Unterfuhung werde ihn der Staat, 
dem er angehörte, fehlten! Nach einer kurzen halbtägigen 
Verhaftung feiner Berfon erfolgte die Beſchlagnahme und 
lange Haft feiner Papiere; auf die Amtsenthebung bes 
gann eine anderthalbjährige Criminalunterfuhung. Arndt 
war nicht laͤſſig; er jchrieb dem Staatsfanzler feine Verthei⸗ 
digungsbriefe, er ging von Behörde zu Behörde, feine 
SHriften und Briefe wurden felbft der Majeftät vorge 
legt. König Wilhelm der Dritte lad den vierten Theil vom 
„Geiſt der Zeit’, fand Unpaffendes, für die Jugend nit 
Gehöriges, aber nichts Hochverrätherifches darin; feine aka⸗ 
demifchen Hefte wurden ihm als völlig unverdächtig zurück⸗ 
gegeben. Arndt fchrieb öffentlich fein „Abgendthigtes Wort 
(1821); er fchrie laut um bloße Gerechtigkeit, er forderte 
nur den ihm zuftehenden Richter. Die Specialeommiffton 
blieb mit der Polizeiunterfuchung in Kraft, anderthalb Jahre 
dauerte die Unterfuchungsfolter. Wie der alte Kämpe ſich 
gemwehrt, ift beinahe ein ergößlih Schaufpiel. Neue Geſetze 
und Verordnungen jagten fi damals und nahmen ihn wie 
feine Leidensgefährten arg in die Klemme, indem fie rüd- 
wirkend auf ihre Sache angewendet wurden. Ueber alle 
feine Bücher, auch was er in Greifswald als ſchwediſcher 
Unterthan gefchrieben, in Schweden jelbft hatte druden 
laffen, mußte er vor Geriht Erläuterungen geben, über 
jede Anfpielung in feinen Brivatbriefen, über jeden Einfall 
und Scherz des Augenblickes die Inquifition über ſich er 
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gehen Laffen. In feinen Schriften lag der Geift der Auf 
regung gegen fremde Knechtſchaft und nationale Schmach 
deutlich am Tage Sie gehörten einer Zeit an, die ſich 
insgeheim langſam waffnete gegen Tyrannei von außen, 
wie gegen Erniedrigung im Innern. Nicht ohne dieſe 
Aufrüttelung der niedergedrückten und ſittlich erſchlafften 
Gemüther Hatten jene Schlachten der Freiheit geſchlagen 
werden können, die Deutichland wieder in die Neihe der 
berechtigten Völker emporgehoben. Diefen nationalen Geift 
einer fittlichen Energie begann man jeßt zu fürchten, als er, 
fiegreih von den Feldern Frankreichs heimkehrend, fih auf 
die Reugeftaltung eines auch innerlich freien Deutjchlande 
wandte. Man hatte das Volk freiwillig in Waffen gefehen. 
War der Löwe, nachdem er Feindeshlut gekoftet, jebt am 
heimischen Heerde furchtbar? Sann er fortgefeßt auf Tha⸗ 
ten, die gegen den allgemeinen Feind Zriumphe waren, 
gegen die Fürften des eignen Landes Verbrechen zu werden 
drohten? — Hier fehlt ung in Sachen der Burfihenihaft 
nod immer die Öffentlihe Darlegung der verbrecherifchen 
Plane. Der Buchſtabe des Gefebes hat auch gegen den 
Anſchein hart erkannt, es ſind viele unſchuldige Opfer ge⸗ 
fallen, in der Unterſuchungshaft Hunderte um die Blüthe 
ihres Lebens gebracht. Der Argwohn ſah die ganze deutſche 
Jugend in einer Verſchwötung, auch die edelſte Begeiſterung, 
die da Luſt bezeigte für die Sache des Vaterlandes geiſtig 
und ſittlich in Waffen zu bleiben, galt für Hochverrath; 
wachſam zu fein, und ein ftarfes, fittenftrenges Geſchlecht 
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heranzuziehen, erfchien ftaatsgefährlih; man mollte feine 
Spartaner mehr, nachdem Frankreich befiegt war. Der 
Mebermuth der Tolltöpfe ſchien willkommen, man mußte die 
Sefpenfter, die man in feiger Furcht gefehen, auch beweifen. 
So kam es, daß au die Edelſten der Ration verfannt, be 
ftraft und geächtet wurden: jo fam es, daß Deutichland, 
faum freivom Tyrannen, fi in wüſten Heßereien abmattete; 
fo fam es, daß wir unfere Freiheit nad) außen nicht aud) 
zur nationalen Geftaltung nad) innen benußten, noch heute 
damit immer wieder von vorne -anfangen, das Geſchlecht 
von neuem dazu erziehen müſſen. Jugendverführer, Revos 
Iutionäre, moderne Jacobiner, Hochverräther hießen die 
Männer, die ein allgemeines und einiges Deutihland woll⸗ 
ten, der patriotifhen Begeifterung aud auf dem Friedents 
boden das Wort gaben. Demagogifche Berbindungen, ftaate- 
gefährliche Umtriebe hießen die Stihwörter der Verfolgungss 
füchtigen. „Ich trieb nichts um, fagte der alte Arndt, ich 
ward nur umgetrieben!” Der Geift einer aufgeregten Zeit 
hatte die Beften erfült, Deutihland follte auch im Frieden 
groß, mannhaft, wehrhaft, ftark und einig fein, und moran 
wir nod heute von allen Seiten mühfam bauen, was jeht 
für Fürften allgemein als Ziel und Zwed, ald Rettung und 
Glorie vor Augen fleht, das galt damals für gefährlich, für 
verrätberifh und wurde verfehmt. Arndt's Vertheidigungs⸗ 
drief, den er in Bonn an die Majeftät von Preußen fchrieb, 
beginnt mit dem Worte: „Die Gewiſſenhaftigkeit Em. 
Majeſtät ift getäufht worden.” Dies traf den rechten 
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Punkt, König Friedrih Wilhelm der Dritte war mit feinem 
Gewiſſen in die Enge getrieben und hatte Befangenheit - 
genug, die Männer des feindlichen Argmohng, die ihm die 
Sache deutjcher Begeifterung verdächtigten, walten zu laffen. 
Schon feine Hausdurchſuchung, welche die Beichlagnahme 
feiner Papiere zum Zweck hatte, begann mit ungebührlicher 
Willkür. Man ftöberte, wie bei einem des Raubes und 
Mordes Verdächtigen, jelbft Wäſche und Kleider durch; ein 
biutiges Hemd mit einer Piftolenfugel reizte die Inquiſito⸗ 
ren nicht wenig und konnte den beutegierigen Händen faum 
entzogen werden. Un diefem Hemd lebten jene Blutstropfen, 
die Arndt vor langen Jahren im Duell mit dem fchmedifchen 
Dffizier vergoffen, der die Ehre der deutfchen Sprache ger 
ſchmäht. Arndt Hatte Kugel und Hemd in feinem Pulte 
bewahrt, und auch dies Blut Hätte faft gegen ihn gezeugt! 
— Nicht ohne Lächeln erzählt der Alte feine inquifitorifchen 
Berhöre. Der Unterfuchungsrichter Bape und fein Gehülfe 
Dambach volljogen den Auftrag, alle feine Briefe zu incris 
miniren. Gie legten jedem Ausdrud, der ihm oder feinen 
Freunden entwifchte, Daumfchrauben au. Des Buchhändler 
Georg Reimer's Briefe fehienen befonders ftoffreiche Anfpies 
lungen auf ein geheimes Bündniß zu bieten. Diefer hatte 
gefhrieben: „Gott erhalte Dir Leib und Muth frifh in 
dieſen ſchlechten Zeiten!“ Schlechte Zeiten? frugen die 
Snquifitoren, was verfteht man unter der Schlechtigfeit der 
Zeiten? mo will man diefe Schlechtigfeit fuchen? auf den 
Thronen? Und Muth, frifher Muth! In welchem Sinne 
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wird bier Muth genommen? Reimer muß vor Gericht 
Nede ftehen, wer der „wackere Geſell“ fei und die ‚‚frifchen 
Leute‘, die er brieflich grüßen läßt. Eine Verſchwörung 
vorausgeſetzt, mußtendie unfhuldigften Neußerungen Grund 
zum Derdacht, Chiffern aber, die fi) die Freunde im Scherz 
ertheilten, den mwilllommenften Anhalt für einen Argwohn 
geben, der faft mit Gewalt geheimen Verbrechen auf der 
Spur fein wollte Arndt's unfchuldiger „Entwurf einer 
deutſchen Geſellſchaft“, aus dem Jahre 1814, wurde alle 
goriſch verftanden. In feinen „Phantaſien für ein fünf 
tiges Deutfchland‘ vom Jahre 1815 fand ſich eine Stelle, 
wo e3 hieß: „Bolt, ich will Did zum Haupt machen und 
nicht zum Schwanze, und follft oben ſchweben, nicht unten 
liegen! Das wurde vor Geriht nicht vom deutichen 
Volke unter den Völkern Europa’s, fondern ald Herrihaft 
des Pöbels wider die Fürften verftanden. Pape und Dams 
bad) führten beim Verhöre Arndt’3 oft ergötzliche Zwiege⸗ 
fpräche, in denen Seder den Andern an Scharffinn zu über- 
bieten fuchte: Ich weiß nicht, war der Eine von ihnen 
dumm und ftellte fi) ſchlau, oder war der Andere fchlau und 
ſtellte fih dumm. Man fand in einem Briefe Arndtd die 
Heußerung: „Das ift über meine Sphäre!” Man witterte 
Verrath auch in diefer Wendung, denn man brachte jedes 
Wort unter die Lupe, Iegte ed nicht blos auf die Goldwage, 
fondern feßte auch die Kelle daran. Pape fagte zu Dam⸗ 
bach: Sphäre? mas ift Sphäre? Dambadı fagte: Sphäre 
Heißt griehifh Ball. Pape fagte: Ball? über meinen Ball? 
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was fol das heißen? — Das erzählt Arndt wörtlich. — 
PWirfind fo arm an Luftfpielftoffen. Mich dünft, eine deutiche, 
oder vielmehr preußifche Kuftipielfeene wäre aus diefem Zwie⸗ 
geſpräch der beiden Unterfuhungsrichter bald fertig. | 
Nach anderthalb Jahren folder Unterfuhung erfolgte 
die Freifprehung des Angeklagten. Das Wort „unfhuldig“ 
im Munde folcher Richter klang dem Alten wie eine Beleidi- 
gung. Er war zwanzig Jahre lang amtsunthätig, ohne 
Ehrenfühne, ohne Genugthuung, ohne Anerkennung feiner 
Derehtigung, feine gerechte Sache vor der Welt offen darzu⸗ 
thun. Die preußische Staatszeitung hatte unter den acten« 
mäßigen Rachrichten eine öffentliche Ehrenfchändung feines 
menfhlichen und fchriftftellerifchen Charakters gebracht und 
Arndt durfte fih nicht auf dem Forum der öffentlichen Sitt- 
lichkeit vertheidigen. SZahn’s Frau hatte gegen Herrn von 
Kampp eine Salumnienklage erhoben. Nachdem das Kammer⸗ 
gericht zu Berlin vom SJuftizminifter einen Befcheid, vom 
Staatskanzler eine Belehrung erhalten, mie es ſich in diefer 
Sache zu benehmen, erfolgte als ultima ratio der Cabinets- 
befehl, die Klage fei unftatthaft. Arndt meinte, es hätte ihm 
noch ſchlimmer ergehen können; hat er doch unausgefeßt fein 
Gehalt bezogen, hat nicht betteln brauchen, ift aus Bonn 
nit ausgewiefen. Einige Obrenbläfer hätten ihn gern 
an einen ftillen fernen Ort gebracht; allein der alte König, 
wenn auch befangen, war doch mwenigftens Teidenfchaftslos. 
Das Wort des vierten Friedrich Wilhelm gab ihm feine Ehre 
wieder; feine Wiedereinfegung in Amt und Würden war für 
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die Stadt Bonn ein Felt, alle Profefforen bis auf Einen, A. 
W. Schlegel, begrüßten ihn, die Facultäten ernannten ihn 
zum Reetor und er hielt al& folcher feine lateinifche Antritts⸗ 
rede. Wie altes Eifen hatte er fo lange ftill gelegen, war 
eingeroftet, war über die Siebenzig hinaus, war zu alt ge» 
worden, fagte er, für einen frifhen und lebendigen Mund. 
In dem Alter, wo die Weifeften vom Lehrftuhl abtreten, 
follte er ihn mieder befteigen. Meine Trompete, fagte er, 
war lange zerblafen, ich war für die Hochſchule und für die 
afademifche Jugend nur noch ein Mann mit Schall, aber 
ohne Zon. Er hätte gern für die Gnade gedankt. Allein Wei- 
gerung märe wie Troß erfchienen, und jo nahm er fie an, 
und legte der Welt den ganzen Handel vor, man kann fagen 
ohne Groll und Haß, aber doch auch ohne gedemüthigt zu 
fein, ohne e8 verlernt zu haben, ald Mann und Menſch um 
fein gutes Recht zu wiffen. 

Arndt's Briefwechſel ift zur Charakteriftit der Zuftände 
in Preußen aud font von Gewicht. Der fpätere Minifter 
Eihhorn, Arndt’3 vertrauter Freund und Dutzbruder, ſchreibt 
ihm im Juni 1815 entzüdt von des Königs freudiger Ger 
nehmigung einer Conftitution für fein Volk. Gneifenau ergeht 
fi in einem denkwürdigen Briefe deffelben Jahres aus Paris 
über die Nothwendigkeit, Preußen eine Berfaffung zu geben. So⸗ 
garMotiveder Staatskunſt geböten dag; fo etwas erwerbe den 
Primat über die Beifter; nur diefer dreifache Primat der 
Maffen, der Wiffenfchaften und der Berfaffung könne Preus 
Ben aufrecht erhalten zwifchen feinen mächtigen Nachbarn. 
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— Schleiermachers Mittheilungen an Arndt fchildern die 
Zeit der geſunkenen Hoffnungen, der verfümmerten Wünſche, 
des geknickten Schwunges aller Geifter. Auch Schleierma- 
cher bei feiner Polemik gegen Schmalz, bei feiner Betheili« 
gung an einem alademifchen Gutachten, de Wette's Abjekung 
betreffend, war von der Gefahr bedroht, einer Unterſuchungs⸗ 
tortur unterzogen zu werden. in gewiſſer Schulz machte 
den Berleumder; Schleiermacher habe, fo lautete die Ans 
fhmwärzung, bei allen Gelegenheiten den Staat zu „gelinden* 
Mapregeln gegen die Burfchenfchaften verführt. Eine Des 
magogie fondergleichen, die ſich ein Lehrer des Chriſtenthums, 
ein Berfünder der Humanität kraft Amt und innerem Beruf 
zu Schulden fommen ließ! Jener Schulz, meinte Schleier: 
macher, befördere unmäßig die Landsmannfchaften, und dieſe 
feien doc) der Ruin des Univerfitätslebeng. Noch im Jahre 
1825 fah ſich Schleiermacher von der Inquiſition des Staa— 
tes bedroht. 

In Stein’d Briefen an Arndt findet fih unter anderm 
ein Wort über die damaliger Zeitbedrängnifje, das für den 
„Minifter Vorwärts“ gleich fehr wie für Arndt bezeichnen ift 
und das politifche Glaubensbekenntniß Beider zufammen- 
faßt. „Wir leben in einer Zeit des Uebergangs, fehreibt 
Stein aus Frankfurt im Sanuar 1818, wir müffen alfo das 
Alte nicht zerftören, fondern es zeitgemäß abändern und ung 
ſowohl den demofratifchen Phantaften, als den gemietheten 
Bertheidigern fürftlicher Willtür widerſetzen. Beide vereinis 
gen ih, um Zmwietracht unter den verfchiedenen Ständen der 
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bürgerlichen Gefellfchaft zu erregen, in entgegengefeßten 
Abſichten, die Einen um alle Verſuche, eine repräfentative 
Berfaffung zu bilden, zu vereiteln, die Andern um eine un. 
haltbare ing Leben zu bringen. Diefer Haß unter den Stän- 
den, unter Bürgern und Adel, beftand in den blühendfien 
Zeiten der deutfchen Städte, im 13, bis 14. Jahrhundert, 
nicht. Seder Stand hatte feine Ehre, zwifchen ihnen beftand 
ein mwechjelfeitiged Band der Dienftleiftungen, des Umgangs, 
durch Verfaffung und Sitten gefnüpft. Diefe Stände müſſen 
neben einander beftehen, nicht durcheinandergemengt, ein 
Geſchlechts- und Güteradel, fein Dienft- und Briefadel, ein 
tüchtiger Bürgers und Gemwerbeftand, ein ehrfamer freier 
Bauernftand, kein Tagelöhnergefindel: und fo fteht der alte, 
durch den Lauf der Zeit geſchwächte Stand der Freien wieder 
da, eriheint in der Gemeinde, am Amts» oder Kreistage, 
auf dem Landtage, auf dem Reichstage zum Beratben und 
Beihließen, und greift in gemeinfamer Noth zu Wehr und 
Waffen.” 

Unter Arndt’s Papieren aus den Jahren 1810 und 1811 
finden wir einige Xebengregeln und Glaubensmarimen , die 
nicht wenig geeignet waren, den Inquifitiongrichtern von 
damals Bedenken zu erwecken. Je aphoriftifcher fie hingeftellt 
find in fein Tagebuch, defto mehr ftel der lauernde Argmohn 
darüber her, geheime Strafmürdigfeiten dahinter wittern?. 
Zu diefen Säßen gehören folgende: 

„Sei nicht zu deutfh: brüte und träume nicht, aber 
denke, dichte muthig und ftill!” 
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„Lieber muntere Hölle als fauler Himmel!‘ 


„Halte das Heroenbild der Menfchheit dir vor, das 
Heroenalter der Welt in Kühnheit und Troß.“ 


„Zerftöre Hinter dir, daß vor dir etwas werde!‘ 

„Hüte dic vor Weibern, aber liebe und ehre das Weib !“‘ 

„Qui se ipse regit, rex est.“ 

„Willſt du glüdlich fein, bete täglich zu deinem Gott, 
deiner Schönheit und Liebe.“ 

„Zermalme täglich deinen Ehrgeiz, deine Eitelkeit, daß 
du ein beiterer und Eräftiger Kämpfer werdeft!‘ 

Zu diefen deutfchen Kern» und Kraftfprüdhen Arndt's 
fügen wir noch Stein's Wort aus deffen politifhem Zefta- 
ment: ‚Der Ville freier Menfchen ift der unerfhütterliche 
Pfeiler jedes Thrones.“ 


ALS die Throne wankten, im Jahre 1848, meil fie den 
Willen freier Menſchen nidht für ihre beften Pfeiler gehalten, 
als die Männer in der Paulskirche zu Frankfurt tagten, 
war Arndt ſchon ſchwach, nicht blos alt geworden. Als Alter 
hielt er fih an die Sflufionen feiner Vergangenbeit; er ſtand 
als Eleindeutfcher Kaiſermacher Uhland gegenüber. Nach der 
Tradition fanden Geifter auf Seiten Preußens, denen Arndt 
Zeitlebeng gehultigt; Stein, Humboldt, Niebuhr, Scharn» 
borft, Gneifenau hatten in der Franzofenzeit für Preußen 
gefochten, während für Defterreih Renegaten die Feder führs 
ten, wie Friedrich Schlegel, Adam Müller, Zacharias Wers 


ner, Friedrich Geng, Joſeph Görres. Wer in der Zeit der 
Kühne, Deutiche Charaktere. IV. 21 
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Freiheitskriege wählen follte, hätte auf Preußens Seite treten 
müſſen. Weiter hinauf aber griff Arndt nicht in feiner Ein- 
fiht, noch blickte er tiefer in die Zukunft; er hat dem deut- 
fhen Süden nie gefannt, deshalb mußte er an feinem Vater 
landsliede zum Lügner werden. Als er für ein Kleindeutſch⸗ 
land, d. h. für ein Großpreußen mit Ausfchluß Defterreihe 
feine Stimme in der Paulskirche abgab, erhoben ſich ganze 
Schaaren demofratifcher Männer, den greifen Sänger an 
fein Lied erinnernd: Nein nein, nein nein! mein Vaterland 
muß größer fein! Der Alte war matt und müde geworden, 
er fompathifirte mit den Burfchenfchaftlern und wollte einen 
deutfchen Kaifer haben, es koſte was es wolle und der Com: 
promiß mit der Linken fei weldher er wolle. Er war aud 
mit der Kaiferdeputation in Berlin. Er fannte Friedrich Wil⸗ 
helm den Bierten, er wußte, daß „Der es nicht thun würde”; 
aber er dachte vielleiht: Zureden Hilft! Phantafie und Ge 
lüſt zur deutfchen Kaiferfrone, der Krone Karls des Großen, 
war ja auch vorhanden, nur nicht der Muth, und wer feinen 
Muth zur Sache hat, hat auch feinen Beruf dazu. Der Alte 
fhmunzelte, wie er den König fah, der das Unrecht Fried⸗ 
rich Wilhelm des „Gerechten“ an ihm mieder gutmachen ger 
wollt. Auch der König fchmunzelte, klopfte dem getreuen 
Edart auf die Schulter und zog ihn bei Seite und flüfterte 
ihm zu: Sa, lieber Freund, aus den Händen der Fürften — 
vd ja, aber aus den Händen des Volkes — pfui nein! Ein König 
von Gottes Snaden kann nieht Kaifer von Volkes Gnaden 
fein! — Auf Bater Arndt's geographifches Vaterlandslied: 
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„Bas ift des Deutſchen Baterland ?* fuchen wir nun noch 
immer die Antwort, 

Der Jubelgreis erlebte nod) feinen 90. Geburtstag. Die 
Freude über fo hohes, von Gott begnadetes Alter war groß 
in deutfhen Landen; Hochachtung und Liebe ſchienen ihn faft 
erdrücden zu wollen. „Die Freunde und die Narren haben mir's 
angethan*, fagte der Alte und fühlte fi) matt und müde bei 
al dem Zubellärm. Bier Wochen darauf, am 29. Januar 
1860, ſchloß der alte getreue Kämpe das Auge. 


21” 


Ya. 
Ahland. 
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VII. 
Akland. 


Moun. heut ein Geiſt herniederſtiege, 
Zugleich ein Sänger und ein Held! 

Mir diefen Berfen beginnt die eine der beiden Uhland⸗ 
ſchen Hymnen auf die Leipziger Völferfeblacht. Können wir 
nicht in glei ſchwungvollen Zeilen des Dichters Andenken 
unter ung feftftellen, fo fei’s in einfach fehlichter Profa. Denn 
auch einfach war fein Wefen, und beideg muß, in ihm gefeiert 
werden, einer deu edelften, reinften Dichter und der befte Bür- 
ger Deutihlande. Zum beiten Bürger Deutfchlande in ihm 
gehört aber auch jedes Wort, das er im Ständeſaal und in 
der Volksverſammlung geſprochen. Seder feiner Verſe iſt 
Bold, jenes feiner geſprachenen und geſchriebenen Proſaworte 
Stahl. Ye meniger deren find, deſto mehr fall man das Zerr 
freute auffuhen und zufammenftellen, damit her ganze 
Uhtand, der Dichter, der Forſcher und der Bürger, der Staats⸗ 
mann und der Aumalt fertig vor und ſtehe. Klagt man, daß 
er nicht engiebiger gemefen in gebundener und ungebundener 
Rede, fo wolle man erwägen, daß die knappe Kürze, die ihm 
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eigen, zur Einfachheit feiner poetifhen Grazie und zur un⸗ 
erbittlichen Kraft und Schärfe feiner Anfichten,, feiner Auf⸗ 
faffungen und feiner Gefinnung gehört. Dazu fommt, daß auch 
bittrer Groll über Berfagtes und Berfümmertes ſtumm oder 
ſchweigſam macht. Und die Zeit der Berfagung defjen mas 
Deutſchland braucht und fordert, ift ein langer, langer Winter 
geweſen; eine Berfümmerung aber des Völker⸗ und Freiheit 
blütbenfrühlings hat Uhlands Herz wiederholt erlebt, bitter 
empfunden, ſchmerzlich betrauert. 


Singft Du nit Dein ganzes Leben, 
Eing’ doc in der Jugendzeit! 


tief er fih fhon früh zu, in der Ahnung faft, der Ton der 
Mufen werde mit der geſchwundenen Freudigkeit in ihm ver⸗ 


ftummen. 
Wenn Berrath, was Gott verhüte! 
Einen edlen Sänger trifft, 
Stirbt ihm feiner Dichtung Blüthe — 


Klingt ein anderes Wort von ihm. Seine Ration hat gegen 
ihn feinen Derrath geübt, aber die waltenden Mächte feiner 
Zeit Haben in jedem Frühling, der über Deutfchland geiftig 
heranbrach, fein Herz verdorren machen. 

Am 26. April, in einem verfpäteten Lenz des Jahres 
1787 geboren, 18 Jahre jünger ald Arndt, felbft um etwas 
jünger ald Schentendorf und nur 4 Jahre älter ala Theo» 
dor Körner, gehört er nicht eigentlich zu den deutfchen Tyr⸗ 
täen, die den Eriegerifchen Aufſchwung der Nation gegen den 
gemeinfamen Feind mit Gefängen begrüßten, meden halfen 
oder begleiteten. Ein dreizehnjähriger Knabe betrat er Die 
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Schwelle des neuen Jahrhunderts, erlebte ald afademifher 
Süngling in Tübingen die Zeit ded Napoleonifchen Glanzeg, 
der feiner befondern Heimat auch Schimmer und Macht⸗ 
erweiterung brachte. In den engen Wintelthälern Schwa- 
bene wird die Seele bekanntlich fpät reif; fcheu, in fih ger 
drüdt und ſchüchtern, führt die Vertiefung hier faft zu einer 
Berengerung des Bewußtſeins, wenn fie nicht, wie Wieland, 
Schiller, Schelling, Hegel hinaustreten ind weitere, größere 
Vaterland; um fo nachhaltiger aber ift dann die zähe Kraft 
und die Dauerbarkeit des von unverfälfchten Quellen ges 
nährten und erquidten Gemüthe. Uhlande Pater war Unie 
verfitätsfecretär, fein Großvater Profeflor der Theologie. 
Das Tübinger Stift kennzeichnet leicht alle Diejenigen, die 
zu ihm gehören, ala Theofophen. Ludwig Uhland fludierte 
feit 1805 die Rechte, er hatte auch ald Menſch wenig oder 
feine Sympathie für die fpeculative Forfchung der theologi- 
[hen Probleme der Tübinger Schule. Schwäbiſch war er 
von Grund aus, wie feine ganze Familie feit Jahrhunderten. 
Doch auch eine faufmännifche Firma jeines Namens befteht in 
Zübingen, und einer feiner Borfahren hatte in der Schlacht bei 
Belgrad (1688) im Einzelgefecht einen Bafcha fo zugerichtet, 
wie er’d in feinen „Schwabenftreichen” fo kernhaft draftifch 
und mit epigrammatifchen Humor erzählt. Sein Theelied 
und fein Mepelfuppenlied kennzeichnen ebenfo fehr den Schwa- 
ben, während feine Balladen, Romanzen und Liebesgeſänge 
den teinften Frühlingsduft der Minnefänger in der beften 
Zeit der Schwäbiſchen Hohenftaufenzeit athmen. Uhland 
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ging auf allen Gebieten klarer, Eryftaligeller Korm und der 
durhfichtigen Faßbarkeit des Inhalte nach, fo daß ihm fin 
Bers und dichterifche Sprache Goethe mit der plaftifchen 
Kormoollendung Mufter war und blieb. Man zählt Uhland 
zu den Romantifern. Die Gemalt der Unmittelbarkeit und 
ungefuhten Krifche hei firenger Selbftbeherrf hung und Herr 
{daft der Grazien kennzeichnet feine Poeſie in Form und Ju—⸗ 
balt und hält fie fern von aller Verſchwommenheit, aller 
Schmelgerei, allem Uebermuth, der fich verpufft, allem Auyus, 
der ſich vergeudet; am keuſcher Zartheit reiner, gefund ein⸗ 
facher Gefinnung und Stimmung ſucht Uhlands Muſe ihred« 
gleihen. Er vergrub Ach nicht in unfex Mittelalter, um Schat⸗ 
ten und Schemen, die blos laden und ſchrecken, herautzube 
ſchwören. Aus den deutfchen und nordifchen. Heldenliedern 
entnahm er fih den Styl feines einfach draftifchen Balladen. 
tons; die höfiſche Geziertheit und Myſtik der mittelaltexlichen 
Rittergedichte blick ihm fern. Und auch fpäter, al feine 
Leier verftummte, als er fi yanz der Forſchung in den. Dich⸗ 
tungsftoffen unferes Mittelalter hingab, blieb ihm, vom 
Geiſt unſexer Volkslieder und Sagen befeelt, nichts ferner als 
die krankhafte Gereiztheit uud mufikalifche Zerfloffenheit der 
romantifhen Schule Mit der Hinneigung zu altdeutſchem 
Sang und Sage bezweckte und erftrebte er die Rückkehr ver⸗ 
lorengegangener Treue, Einfalt, Kraft, nicht die Anbetung 
wittelalterliher Traumfeligkeiten. Die erzene Kraft des Ri- 
belungenliedeg, die tiefjarte Grazie und Cinfalt Walthers v. 
der Vogelweide, nicht die ſchwelgeriſche Romantik der aus 
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provencalifchen Borbildern entlehnten Graldihtungen waren 
ihm muftergültig. Nicht die füds, fondern die nordfranzöſiſchen 
wittelalterlihen Dichtungen, die ih im Sagenkreiſe Karls 
des Großen bewegen, unterzog er der liebevollen, emfigen 
Pflege feiner Studien, Aus feinem ſechs⸗ und fiebzehnten 
Lebensjahre Hat man Gedichte von ihm gekannt, welche Oſ⸗ 
ſianiſche Stimmung verriethen; zwei davon, „der fterbende 
Held“ und „der blinde König“ aus dem Jahre 1804, find in 
die Sammlung übergegangen; auch die Gejänge der Bruch⸗ 
ſtücke gebliebenen Foͤrtunat und Konradin ind frühe Arbeiten. 
Saro Grammaticus und flandinapifche Sage und Dichtung 
befhäftigten ihn ſchon früh. Zwanzig Jahre alt hatte er 
ſchon ausftudiert, im Jahr darauf ward er Advocat. Ein klei⸗ 
nes Delbild aus feiner erften Jugend zeigt einen golthaarigen 
Knaben, blauäugig, träumerifch finnenden Blicks, um die 
Lippen bereits den feiten, gefchloffenen Zug. 

Bon Bedeutung für den dreiundzmauzigjährigen Jüng⸗ 
fing war 1810 und 1811, glei nach feiner Beförderung 
zum Doctor der Rechte in Tübingen, ein achtmonatlicher 
Aufenthalt in Paris. Der Code Napoleon ftand für Württem⸗ 
berg zu gewärtigen; es konnte alfo wohl zur fhließlichen 
Ausbildung eines jungen ſchwäbiſchen Juriften zweckdienlich 
erſcheinen, die franzöſiſchen Rechtsverhältniffe kennen zu ler⸗ 
nen. Uhland lebte dort viel im Verkehr mit jenen deutſchen 
Freunder, die ſpäter Berlin angehörten, Chamiſſo, Imma⸗ 
nuel Bekker; fie begannen den Dichter in ihm entweder erſt zu 
entdeden oder [hon hochzuhalten, denn die Entwidelung des 
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kargen Mannes überrafchte, fie nährte fi) von verborgenen 
Quellen. Auch ein Wiener, Joſeph Stoll, gehörte in Paris 
zu feinem Umgang, derfelbe, der ihm bei feinem Liede vom 
„verhungerten Dichter" vorfchweben mochte. Mit Arnim und 
Brentano verfehrte er in Heidelberg. Zmei Freunde verlor 
er früh, Schoder, der in der Oſtſee ertrank, und Harppredit, 
der vom ruffifchen Feldzuge nicht wiederfehrte. Daheim im 
Schwabenlande ftand ihm Suftinus Kerner fehr nahe, fo wenig 
er deſſen krankhafte Phantasmata theilte, von deffen Grabe 
brachte er fi) den Keim der Krankheit nach Haufe, von wels 
her der fonft nie Kranke nicht wieder genad. Karl Mayer hat 
feinerfeits den Edlen auf dem letzten Gange begleitet und ber 
fungen. Wir faffen das zufammen, weil man ihn fälfchlid 
für ungefellig und ungenießbar im Umgang gefhildert; er 
war nur farg bei lautem Lärm, verfchloffen gegen die Phrafe 
der Gefelligkeit, immer in fi gefammelt, abgeneigt aller 
Kraftvergeudung. Und fo war er auch in der Kiebe, vielleicht 
farg, aber treu, tief und innig, jhüchtern und zart. Seine 
Ehe, die er in feinem dreiunddreißigften Jahre fchloß, war 
glücklich, aber kinderlos. Seine Geftalt war klein und uns 
ſcheinbar; Chamiſſo {halt ihn „dierindig”. Er war allezeit 
ernft, jpröde, unbeugfam. Sein Feuer brannte unterirdiſch. 
Was man Kälte bei ihm nannte, war nur eine Kruſte, welche 
die innere Wärme jhirmt. Seine Sprödigfeit war der Arge 
wohn gegen fo häufige Beruntreuung edler, unantaftbarer 
Güter, feine Unbeugfamteit und fein Troß blos die Treue 
gegen anerfannte, heilige Rechte. Er war befcheiden, weil er 
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das prunfende Heraustreten des Ichs am Menfhen und am 
Dichter verfhmähte. Byrons Titanomachien und Himmelflür- 
mereien waren ihm fremd; um fo füßer die traulichen Abend 
fhatten cines tiefen Kriedend, der Gott fühlt, auch wo ihn 
die Lärmenden Menfhen vermiffen. Selbſt ald Lyriker Hält 
er gern fein Sch zurüd und läßt flatt feiner den Dichter, den 
Hirten, den Jäger, den Wandrer fingen und ſagen. Es ift 
nur felten Oden- oder Hymnenſchwung in ihm, aber immer 
mwährender Lerchengefang zur Morgen», und Nachtigallenklang 
zur Abendfeier. Seine LXiebeslieder find Alpenrofen, feine 
Lieder von der Minne alter Zeit Vergißmeinnicht und Veil⸗ 
hen im Schatten riefiger deutfcher Eichen. Nicht die Nebel 
der Bergangenbeiten unferes Mittelalters befang er, nicht 
der Karfunfel dunkler Schlünde lockte ihn abfeitd von der 
Sonne des Bewußtfeing, nicht Kobolde und Geſpenſterfurcht 
führten ihn irre, Sumpf und Irrlicht reizten ihn nicht, er war 
als Dichter und als Menſch zu keuſch und rein, um mit Dä⸗ 
monen zu buhlen. 

Für die Reize der Barifer Geſellſchaftswelt war er als 
Süngling unempfänglich, die Gelüfte des Palais Royal wis 
derten ihn an; er grub auf der Bibliothek einen ganzen Winter 
bindurd in Büchern und Handfihriften altfranzöflfchen Dich: 
tungen nad, oft bei fpärlihem Kohlenbedenfeuer, fo daß er 
im Abfchreiben der vergilbten Manuferipte auch die linfe 
Hand an den Schreibdienft gewöhnen mußte, folange die 
rechte fih von ihrer Erftarrung an der Kohlengluth ermärmte. 
Der Ertrag feiner philologifchen Studien in Paris war ber 
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deutend genug, aber er beutete ihn wenig aus; er geizte nicht 
mit feinem Gewinn, er theilte ihn freigebig mit, fo daß er 
nur zum allgemeinen Beſten zu arbeiten fehien, mie er auch 
als Dichter aus Paris an Fouqué fchrieb, er [heine beftimmt 
zu fein, nicht als einzelne Stimme vorzutreten, jondern nur 
in den Chor deutfchen Gefanges einzuftimmen. So beſchei⸗ 
den war die einfache Kernfraft diefes Mannee. Immanuel 
Berker und Adalbert v. Keller brachten ihre Ausgabe des Flor 
und Blancheflor und ihre Ueberfeßung des Guillaume d' Angle⸗ 
terre nach den Abſchriften Uhlands. Bei der Rückkehr von 
Paris zu Anfang des Sahres 1811 beſprach Uhland mit 
Juſtinus Kerner, an dem er die jomnambulen Pifionen un- 
gläubig, aber vergeblich belächelte, die Herausgabe eines „Poe- 
tifhen Almanachs für 1812”, in welchem er neben einer 
ganzen Reihe von Liedern und Balladen auch die altfran- 
zöfifchen Gedichte, von ihm überfeßt, oder vielmehr neu ge⸗ 
dichtet, brachte. Zu jener Zeit fchrieb er auch feine Abhand» 
fung über das altfranzöfifche Epos, begleitet von den Rad): 
bildungen alter Lieder, die er in Paris handfchriftlichen und 
gedrucdten Quellen abgemann, einen Ertrag, den er mitten 
in der Zeit des Kaiferreiche zu einem „Mährchenbuche des 
Königs von Frankreich” zu vervollftändigen gedachte. Die 
Abhandlung erjhien 1812 in Fouqué's „Muſen“; fie war 
bahnbrechend, fie verfündete mit heller Freude die Entdedung 
eines innigen Zufammenhangs der altfranzöftiihen Lieder 
mit denen unferes eigenen Volkes. Sm J. 1813 folgte dem 
Almanach ein „Dihterwald”; er brachte Uhlands „Singe 
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wen Gefang gegeben“, die acht Wanderlieder, die Trinklieder, 
„der Wirthin Töchterlein’, „König Karls Meerfahrt”, „Ros 
fand Schilvträger", „das Märchen von der deutfchen Poefie“. 
Erft Ende 1814 brachte Uhland es zu einer Zujammenfafs 
fung feiner Iyrifhen Gedichte, und diefe erfte Cotta'ſche Aus⸗ 
gabe umfaßt denn auch zum Schluß gleich „des Sängers 
Fluch“, dies Cabinetsſtück, oder fol man fagen dies Altarblatt 
feiner romantischen Mufe. Seine politischen Gedichte, auf die 
Reipziger Völkerſchlacht, deutfche Zuftände und vor allem den 
‚württembergifchen Berfaffungsftreit betreffend, kamen 1817 
zuerft in einzelner Sammlung heraus, bevor fie dem ganzen 
Bande feiner Iyrifchen Poefie beigefügt murden, die von da 
ab nur geringen Zuwachs erlebte, mit der Ausgabe von 
1835 ihren Abſchluß erhielt und dann für 1847 und in den 
leten der 40 Auflagen nur zwei, drei Stück Bereicherung 
erfuhr, den „legten Pfalzyrafen”, den „Lerchenkrieg“, wofür 
der Dichter nach feiner ftrengen Selbftfritit Anderes aus der 
Sugendzeit tilgte und befeitigte. Schon mit dem Sahr 1817 
hatte Uhland, 30 Jahre alt, als Dichter fih erfhöpft, als 
ſollte Goethe's bedenkliches Prophetenwort, „der Bolitiker 
werde den Poeten in ihm aufzehren“, Wahrheit werden. 
Der hohe Weiſe von Weimar, der in der Zeit der bittern 
Kämpfe der Nation fich in ſein großes Herz zurückzog und 
mit ſeinen Gefühlen an die Wiege der Menſchheit, in 
den Orient floh, hat auch fonft nicht viel von politiſcher 
Dihtung gehalten. Den deutfchen Kern in feiner eignen 
Natur Hat er nicht tilgen können, er hätte ja müſſen feinen 
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Götz verleugnen, allein feine Gedanken und Empfindungen 
waren fosmopolitify geworden und ein Bemwunderer Napo- 
leons, hielt er zumal von deutfcher Geſammtheit, von deut- 
{her Nation nicht viel. Nur das Einzelmefen galt ihm in 
deutfcher Natur etwas, und doch konnte er Individuen und 
deren Berechtigung verkennen, wenn er von Dichtern ſprach, 
die die Armuth ihres poetifhen Bettlermantels mit politifchen 
Fetzen ausflidten. Bon Schiller weiß man nur in Bezug auf 
Bürger und deffen populären Balladenton ein herbes Wort 
gleicher jublimer Bornehmigfeit; die Erhebung des Bater- 

landes fand ihm nicht mehr unter den Lebenden, aber er hatte 
fie, wie ein Prophet, der feine Zeit überragt, in feinem Schwa— 
nenfang, im Tell, hoch und Heilig heraufbeſchworen. Uhland 
hat Goethe als Apollojüngling im Gedicht „Münſterſage“ 
gefeiert, den olympiſchen Greis Goethe in feiner ſatyriſch 
elegifchen „ Wanderung” angeklagt. Damals als die ſiegreich 
von Gallien heimgefehrten deutfchen Heere die alte Knecht» 
ſchaft im Innern nicht löſten und fühnten, auf den Sieg über 
den Keind nach außen fein Sieg über die Widerjadher Deuts 
ſcher Volkswohlfahrt im Innern folgen wollte, wanderte der 
Dichter durch alle Gebiete unfers Lebens, von den Paläften 
zu den Hütten, von den Hochſchulen zu den Hofpitälern, wo 
ein Mann im Fieber vom Bundestage phantafirte. „Untröſt— 
lich“, fang er im Dctoberliede zur Feier der Leipziger Völker⸗ 
ſchlacht, „untröſtlich iſt's noch allerwärts“, doch ſah er „man⸗ 
ches Auge flammen, und hörte klopfen manches Herz.“ Das 
Herz des großen Dichters zu Weimar aber hatte er in jener 
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„Wanderung“ auch klopfen und fchlagen Born, aber es 
klopfte und fchlug nur für fi. 

Ich fehritt zum Sängerwalde, 

Da fuht ih Lebenshauch; 

Da faß ein edler Stalde 

Und pflüdt am Lorbeerftraud; 

Nicht hatt' er Zeit, zu achten 

Auf eines Bolfes Schmerz, * 

Er konnte nur betrachten 

Sein groß, zerriſſen Herz. 
Die Deutung dieſer Stelle auf Goethe iſt gar nicht abzu⸗ 
ſtreiten, und es war doch derſelbe Goethe, den Uhland in der 
einfachen Grazie des Liedertons und in der plaſtiſchen Ger 
ftaltung des Balladenſtyls als den höchften Altmeifter er 
kannte. Es war derfelbe Goethe, an defen Herz Bettina, das 
verzücte „Kind“, mit der Mahnung geflopft: Schicke deinen 
Wilhelm Meifter aus dem Logen- und Komödientrödel bins 
aus in die Tyroler Berge, wo die Stußen den Feind treffen 
und die Feuer der Freiheit lodern ! | 

Uhlands württemberger Heimath lag auch) noch nach der 

Beſiegung Frankreichs lange Zeit feft in den goldnen Banden 
der Nachwehen franzöfifcher Despotie. Uhland fargte fein 
Dichterherz ein und kroch als Acceffift in die Kanzlei des 
Suftizminifters. Aber er konnte ih nicht gewöhnen, im Sinne 
einer Gabinetsjuftiz zu arbeiten, und fühlte heimlich fein 
Müthchen, indem er in feinen Arbeiten und Anträgen den 
Sachverhalt oft der Wahrheit gemäß umgeftaltete.e Solche 


Selbftändigkeit konnte den Bolontär nicht fördern und er 
Külhhne, Deutfhe Charaktere. IV, 22 
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trat 1814 aus diefer Stellung, fo ſchmerzlich es ihm war, 
feinen Eltern, denen er zur Laſt war, fchreiben zu mäſſen, fein 
Innres hätte bei ſolchem Dienfte von Tag zu Tag immer mehr 
gelitten und feine Seelenruhe eingebüßt. Uhland war eine 
Zeitlang in Stuttgart Advocat; daß feine Dichtungen ihm 
einen Ertrag böten, lag noch in weiter Kerne, da die Nation 
erft viel jpäter in ihm einen Lieblingsdichter, au feinem Lieder» 
buche einen Hausfhaß fand. Erſt in den. dreißiger Jahren 
begann die flarfe und dann unabläffige Reihenfolge feiner 
Auflagen, nachdem das Herz des Dichters fubjectiv ſchon mit 
fi abgefchloffen, fein ganzer Menſch dem politifchen Dienft 
des Baterlandes fich hingegeben. 

Und diefer Dienft war groß, mahndaft und gewidhtig; 
ein Ritter Bayard ohne Furcht und ohne Tadel, fteht Uhland 
als Polititer da. Sein Wirken galt zunörderft feiner be 
fondern Heimath, und feine „Baterländifchen Gedichte” feit 
1817 find der tiefgefchnittene, fein und hell polirte Kryſtall⸗ 
fpiegel der württembergifchen Berfaffungsfämpfe Sie ber 
gannen ſchon bei Kebzeiten des 1816 verfiorbenen König 
Friedrih. Ein Freund und Bewunderer Napoleons und des 
franzöſiſch centralifirten Polizeiftaates, mußte diefer Fürſt, 
der fich König von Gottes Gnaden nannte und die Krone 
doc) blos von Napoleons Gnaden erhielt, ernftlih und mit 
aller Macht deutfcher Ehrlichkeit bedeutet werden, daß er, 
wenn von Gottes Gnaden, dann doch nicht ausfchließlich im 
Staate fo heißen fönne, fondern neben ihm, als dem Erften 
der Nation und oberftien Beamten, Stände und Körperihaf 
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ten zur Seite habe, die, wo nicht gleichberechtigt zur Hand- 
habung ftaatlicher Rechte, doch ebenfo alt im Gebrauch ihrer 
Berechtigungen, mit Einem Wort, daß er als Fürſt nicht mit 
Knechten und Sklaven, fondern in Vereinbarung mit ver- 
nünftigen Wefen, nah Vertrag und hergebrachtem Recht, des 
Staates Wohl feftzuftellen habe. Der Hand eines Fürften, 
der willfürlich und gemaltfam ohne alle Rüdfiht auf das 
nie erlofchene Recht der alten Stände des Landes regiert, 
wollte man feine neue Berfaffung als Gnadengefchent ver: 
danfen, und diefem Könige gelten Uhlands mit „Rahruf“ 
überfchriebene Berfe: 


Noch ift Fein Fürſt fo hoch gefüritet, 

Sp auserwählt fein ird’fcher Mann, 

Daß, wenn die Welt'nach Freiheit dürſtet, 
Er fie mit Freiheit tränfen kann, 

Daß er allein in feinen Händen 

Den Reichthum alles Rechtes Hält, 

Um an die Völker audzufpenden 

Sp viel, fo wenig ihm gefällt. 

Die Gnade fließet aus vom Throne, 

Das Recht ift ein gemeined Gut u. f. w. 


Der fürftlichen Willfürherrfchaft gegenüber mußte der Ruf 
nach dem „alten guten Recht“ in Schwaben, ob es ſchon aus 
dem 15. Jahrhundert ftammte, auf die Kahnıe gefchrieben 
werden. ©o lautete fein „Gebet eines Württembergers”. In 
“einem Aufruf an die Volksvertreter: ‚‚KReine Adelskammer!“ 
rühmte Uhland (1817) an der altwürttembergifchen Berfaf- 
fung, daß fte das Vertragsverhältniß zwifchen Regenten und 


Bolt Kar ausgeſprochen darlege, Feine „Bourboniſche Legi⸗ 
22* 


3 340 & 


timität” in dem Geſellſchaftsvertrage freier vernünftiger 
Weſen, fein angeblich von oben foufflirted Haupt neben bes 
ſchränktem LUnterthanenverftande hinftelle, das rein Menfch- 
liche, fachlich Vernünftige in bürgerlich ftaatlichen Dingen 
fefthalte. „Der Adel, heißt es in der Schrift, nehme denjeni- 
gen Standpunkt ein, .der feinen gefhichtlichen Beziehungen 
und feinem Grundbefiß angemeffen ift! Wir machen dem Adel 
feine Rechte nicht freitig. Aber man fpreche ung nicht von 
Söhnen Gottes und Söhnen der Menſchen, man ftelle nicht 
Geburt und Berdienft in Bergleihung! Adelsvorurtheile ers 
tragen wir nicht u. |. m. — — Dreißig Jahre lang hat die 
Welt gerungen und geblutet. Menfchenrecht folte Hergeftellt, 
der entwürdigende Ariſtokratismus ausgeworfen werden; 
davon ift der Kampf ausgegangen. Und jet nach all den 
langen, blutigen Kämpfen fol der Ariftofratismugd durch 
neue Staatöverträge geheiligt werden? Hiezu eimmilligen, 
Ihr Bolfövertreter, hieße den Todesfeim in die Berfaffung 
(legen, neue Ummälzungen vorbereiten, unfere bernünitige 
altwürttembergifhe Berfaffung entmeihen, die- Sache des 
Baterlandes und der Menſchheit verlaſſen.“ Dieſe Flugſchrift 
gehört, mie alle ſeine in den württembergiſchen Landtagsaeten 
begrabenen, in der Paulskirche beim Gewirr der Leidenſchaf⸗ 
ten verhallten Reden und Vorträge, zu Uhlands geſammten 
Werken, ſollen ſie uns ein Bild vom Bürger und Dichter, ein 
Bild des ganzen Uhland geben. Jedes ſeiner Worte iſt ein 
Eckſtein geſunder, einfach klarer Charakterkraft. Uhland war 
kein Redner, er riß nicht augenblicklich hin, denn die Leiden⸗ 
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Thaft, fagt Cicero, madht den Redner. Aber zur Charafter« 
Praft des Mannes gefellte fi bei Uhland der adoocatorifche 
Scharffinn des Juriften, der ruhige fefte Umblid des Staats⸗ 
mannes und der Inſtinet des wärmſten deutfchen Herzen. 
Daß die. Edfteine ſolches politifchen Baumeifters im Sturm 
der PBarteiftimmen verworfen wurden, erhöht nur noch ihren 
nachträglichen Werth. 

Mit dem Regierungsantritt König Wilhelms, der als 
Prinz ſich am Kampf gegen Frankreich betheiligt und deſſen 
deutſche Geſinnung ſich glorreich angekündigt, begann für 
Württemberg ein neues Zeitalter. "Der am 13. März 1817 
berufenen Ständererfammlung ward ein neuer Berfaffungds 
entwurf mit möglichfter Berückfichtigung der alten Landes⸗ 
rechte vorgelegt. Die Saat des Mißtrauens wucherte aber 
fort und der Miniſter des verſtorbenen Königs, Karl Auguſt 
von Wangenheim aus Koburg, war als Vermittler geblieben 
zwiſchen Thron und Ständen. Mancher Vers in Uhlands 
vaterländiſch politiſchen Gedichten galt dem neuen König 
und dem alten Miniſter; die Stände wurden aufgelöſt und 
es erfolgte wiederum ein verfaſſungsloſes Interim. Uhland 
verlor nie die reinmenſchliche Stimmung, als Patriot und 
als Dichter. Der Königin Katharina, die 1819 in der Blüthe 
ihrer edlen Hoheit und Schönheit ſtarb, brachte er das herr⸗ 
lichſte Todtenopfer, das je einer deutſchen Fürſtin geworden. 
Selbſt dem Miniſter Wangenheim galt ſein ungetrübtes 
menſchliches Wort in der Kammer, als dieſe ihm fpäter, nach⸗ 
dem er entlaffen, als ‚Ausländer‘ keine rechtliche Stätte in 
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Schwaben mehr einräumen wollte; Uhlands Antrag zur 
Bahrung des Rechts, aller Parteilichkeit und Engherzigkeit 
gegenüber, ftüßte fi) auf die Behauptung, daß es in Deutſch⸗ 
land, unter Deutſchen, die noch immer von „Ausländern“ 
auf ihrem Boden ſprächen, ein geiftiges Heimathsrecht gebe. 
Die Karlsbader Beichlüffe braten im Sommer jenes Jah- 
tes raſch einen vorläufigen Austrag in dem mürttembergi- 
[hen Berfaflungsftreit. König Wilhelm war deutfch genug, 
um dem Bundestaye und feinem Anfinnen, mit Hüffe jener 
Beſchlüſſe die Entwidelung des ftaatlichen Lebens in Deutſch⸗ 
land zu erftiden, entfchloffen entgegenzutreten. Er berief von 
neuem die Stände und legte einen neuen Verfaſſungsentwurf 
vor. Unter den drohenden Gewitterwolken der Frankfurter 
Septembermaßregeln warb diefer Entwurf von der Ber 
fammlung, der au) Uhland angehörte, angenommen. Bon 
feinen beiden Dramen ward der 1817 gedichtete „Ernft von 
Schwaben” mit einem PBrologe, in welchem er „Heil dieſem 
König, diefem Volke Heil!“ rufen fonnte, am 18. Detober 
1819 zur Feier dead glücklich abgeſchloſſenen Berfaffungsver- 
trage zum erften Mal in Stuttgart aufgeführt. Eßlair fpielte 
den Werner von Kyburg im Stüde, dies Bild der deutſchen 
Treue, die fi) hier wie eine Eiche gen Himmel firedt, wäh. 
rend deutfche Liebe, mie Heine fagte, unmerklih und dad 
wie Beildhenduft fid) verrathend, zu ihren Füßen blüht. Es 
fehlt dem Bau diefes Stücks wie dem Ludwig des Baiern“ 
bei romanzenhafter Haltung die dramatifche Structur, und 
doch ift ein Volk und ein Theater zu betauern, dem Kraft 
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und Anmut diefer Geftalten, Hoheit und Adel diefer Geſin⸗ 
rungen, die unverfälfchte Reinheit und plaſtiſche Vollendung 
dieſer Grazie keinen Reiz mehr bieten. Den krankhaft roman 
tiſchen gleichzeitigen Schickſalsdramen Zacharias Werners, 
Müuͤllners und Soumatdts gegenüber find die Orirmen Uhlands 
wahre Ebekſteine. Die Hetärenwirthſchaft der Muſen an ums 
fern großen Hofbüßnen hat dem Dichter Uhland feinen An- 
Taß geben koͤnnen, dus dentide Drama auf Grund und Bor 
den unferer Siftorie weiter, glücklicher and erfolgreicher, an⸗ 
zubauen. Bar mit dem, was er gegeben, fein Inhalt wicht 
erfchöpft, fo preßte ihm doch der Groll die Lippe zu. Und 
auch für feine Kargheit und Schweigſamkeit Hat er die ver» 
diente Bewunderung gefunden; Ludolf Wienbarg, felbft ein 
verdroffener und an Inhalt nicht allzu reiher, karger Epigone, 
wolte dem Dichter diefer zwei Dramen juft um feines Schwei⸗ 
gens willen die Lippen küſſen. Der halb verſchwiegene Grofl 
ward im Tacitus weiland zur Tugend; der Mißbrauch im tätı- 
delnden Liebesverfehr mit den Mufen ift oft genug in Leichte 
ſinn und Frevel ausgeartet. 

Dreimal bat Uhland tie Verkommenheiten in der Stim⸗ 
mung und in den Schickſalen feiner Nation, dreifach den Rück⸗ 
ſchlag in einer Zeit der Reaction nach kurzer patriotiſcher 
Aufwallung erlebt; die Jahte 1815, 1830, 1848 brachten 
Frühlingsanfänge mit nachfolgenden Verkümmerungen, die 
ſchließlich andauern. Bis zum Jahre 1820 hatte der Dichter 
Uhland als Patriot und als Menfch noch vofle Empfindun- 
gen des Glücks. Er war Abgeordneter der Stadt Tübingen, 
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und der Mai jenes Jahres führte ihm das Herz und. den 
Befi feiner Gattin zu. Seine politifche Thätigkeit zerbrödelte 
ſtückweis an der Ungunft des herben und gebrochenen deute 
ſchen Schickſals, fie ward endlich wiederholt brachgelegt. Im 
nächften Jahre ward der Kammer das Anfinnen geftellt, 
Friedrich Kift, ob er fhon feine burfchenfhaftlichen Vergehen 
auf dem Hohenasperg verbüßt, von der Berfammlung aus—⸗ 
zufchließen.. Uhland machte vergeblich feine Berichterftattung 
dagegen; der Berfolgte entzog ſich dem Eonfliet, indem er 
freiwillig feine Heimath mit Nordamerica vertaufchte, der- 
felbe Nationalöfonom, der den Deutſchen fpäter eine neue 
Praris ihres Rubens fpflematifirte, ald Conſul der Freis 
ftaaten feinen Wohnort in Leipzig. nahm, den Anſtoß 
gab zur erften deutfchen Eifenbahn, um dann, in feine be 
fondere Heimath zurüdgefehrt, beim Scheitern feiner Wohle 
fahrtspläne freiwillig endend zufammenzubrechen. Nach pein- 
licher Auslegung der Gefege ward damals Uhland auch die 
Führung der Advocatur verfagt. Man weiß in Stuttgart 
von einigen Procefjen, die Uhland als Armenadoocat mit 
Glück geführt Hat. Es tauchte von Neuem literarische Arbeitd« 
luft in ihm auf und er gab 1822 fein Büchlein über Walther 
v. d. Bogelmeide, dieſe Feine Mufterfhrift in der Art, wie 
ein Dichter einen Dichter verfteht, auffaßt und litterariſch 
behandelt. Es mar ein Anfang zu weiterer Ausbeute 
unſrer mittelalterlihen Dichterſchätze; Uhland, gedrücdt und 
beengt, ſuchte nad) einer Lehrkanzel für deutſche Litteratur 
und wandte ſich, ſo lieb ihm Schwaben war, doch vergeblich, 
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nad) Bafel, Freiburg, Bonn. Er gehörte, jo patriotifch 
er war, zu den mißliebigen, „unruhigen” Köpfen in Schwa« 
ben, Mit Mühe ward endlich eine Profeffur in Tübingen 
für ihn ermittelt. Seine afademifche Thätigkeit bezeichnete 
eine feltene Srifche und ein ungewöhnlicher Schwung. Er 
las jeit dem Sommer 1830 über die Geſchichte der deut⸗ 
fhen Dihtung vom 13. bis zum 16. Jahrhundert, roma⸗ 
nifche und germaniſche Sagengefhichte, erklärte das Niber 
lungenlied und leitete freie ſtyliſtiſche Uebungen an der Hoch⸗ 
ſchule. Sein Buch über den Mythus von Thor (1836) war 
als erſter Theil feiner Sagenforfchungen ein gediegener Vor⸗ 
Läufer eines zweiten, unvollendet gebliebenen über Gott Odin. 
Seine Herausgabe „Alter hoch⸗ und niederdeutfcher Volks⸗ 
lieder” (2 Bde. 1844 u. 45) geihah im Zufammenhang mit 
Abhandlungen, die zum Theil nur zerftreut in die Welt trar 
ten. Bon diefen Auffäßen zu den Bolfsliedern erfchienen 
3 Stüde in Pfeiffer „Germania“. Bon feinen litterarifhen 
Arbeiten im „Sonntagsblatt” vom J. 1807, einem Seiten⸗ 
ſtück zum Morgenblatt, das ſich Anfangs wenig poetiſch an⸗ 
ließ, lieferte das Weimariſche Jahrbuch feinen Artikel „über 
das Romantifche”, der alfo feinen Studentenjahren angehört. 
Seine letzte Arbeit, „über die Todten von Luſtnau“ (aus dem 
J. 1862), brachte ebenfalls Pfeifferd Germania, während 
Auffäge über den Minnefang, über die Tell und.die Winkels 
riedfage unter feinem Nachlaß vermuthet werden. ”) 


*) Bon Uhlands „Schriften zur Gefhichte der Dichtung und 
Sage” (herandgegeben von W. 2. Holland, U, v. Keller und F. 
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Uhlands afademifche Thätigkeit ward nad dzei Jahren 
gewaltſam unterbrogen. Das Jahr 1830 brachte von Pa⸗ 
ris aus eine neue politifehe Bewegung über die Welt. Die 
Deutfchen ließen fi von den Franzoſen gemahnen, daß fr 
ihren ftaatfichen Fortbau wieder in Angriff zu nehmen hätten; 
fe erinnerten fi) dann auch wieder ihrer brachgelegten Kräfte 
daheim. Uhland beſuchte in feinem Lande die Volksver⸗ 
ſammlungen und nahm 1833 die Baht für Stuttgart zur 
Volkskammer an. Da galt ed dann wieder aufengem Boden 
für Licht und Luft, für Recht und Freiheit zu kämpfen. 
Bier fogenannte Demagogen, die jedoch ihre Jugendirrungen 
gesihtlich abgebüpt, wollte die Regierung von der Kammer 
ausgeſchloſſen wiffen, als ob auf verbüßte Feſtungsſtrafe 
von Cabinett no nachträglich ein Urtheit der Ehrlofigkeit 
zu verhängen ſei! Baul Pflzers Antrag gegen die Bundes⸗ 


Pfeiffer) erfchien bereits Bd. 1, des Dichters „Sana und Sage 
des dentſchen Mittelalters” enthaltend, fo weit Dies auf drei Bände 
berechnete Wert fih ans dem Nachlaß zufammenitellen ließ. Wir 
empfinden in Uhlands Anficht über die Entitehung des Nibeluns 
genliedes eine Trendige Genugthuung, der ımter Philologen weit 
verbreiteten Auffaffung Grimmd und Lachmanns „gegenüber, wos 
nach Die große Dichtung nur eine zujammengeflidte Compilation 
von Bolldliedern fein follte. Nach Uhland deutet die Haudhabung 
defjelben Coſtums, die Stellung der Kriemhild ald Centrum des 
Ganzen, ihre Entwickelung von jungfränlidyer Harmlofigkeit bie 
ur Furie der Rache, und endlich die durchgängige, ahnungévolle 

orbereitung zum tragifchen Ausgang der ataftrophe — auf bie 
Hand eines epifchen Dichters, der mit Bewußtſein Ichuf und ges 
ftaltete, wenn er auch nur chapfodifch wie die Sänger der Homes 
rifhen Epen zum Bortrag Fam. Die Annahme eines bloßen „Ord⸗ 
ners“ vorhandener Lieder — die ihm allerdings vorlagen — kann 
nur der philologifhen Pedanterie möge fen, die von fihöpferis 
ſcher Thätigkeit des Dichtenden feine Ahnung bat. 
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beſchlüſſe vom 28. Juni 4832 wünfchte die Regierung von 
der Kammer „mit verdientem Unwillen“ zurückgewieſen zw 
fehen. Uhland empfahl, in einer Adrefie auszuſprechen, 
daß die Kammer fih eine Stimmung nicht vorfchreiben lafe. 
Die Regierung antwortete mit Rammerauflöfung Ale 
Uhland abermals für Stuttgart gemählt murde, erflärte 
man ihn in der Verweigerung des Urlaubs für unentbehr- , 
Tich als Lehrer an der Hochſchule. Uhland hielt das Mandat 
des Volkes für dringend wichtig und verlangte ala Profeſſor 
feinen Abichied, den man ihm dann „fehr gern“ bewilligte, nach⸗ 
dem er wenige Tage zuvor über die Sagen von Herzog Ernſt 
ferne feierliche Antrittsrede gehalten. Uhland brachte fem 
Lehramt zum Opfer der Bürgerpflicht, jenes „Sehr gern“ 
aber im Entlaffungsveeret des Minifſters Schlayer follte fo 
denkwürdig Bleiben wie das „Recht gern“ des Brinzen in 
Leſſings Emilia Galotti! 

Auf dem folgenden Landtag blieb Uhland fortgejegt in 
der Minderheit. Vergeblich fiellte er den Antrag auf Herub- 
fegung des Militärbudget, das für Württemberg bei der Un⸗ 
möglichkeit einer felbftändigen Bolitit und zumal mitten im 
Wieden ungebührlich hoch fei; „Niemand würde es billigen, 
war fein Wort, wenn Jemand Den weife nennen wollte, der 
fih die Nahrung entzöge, um für den Fall einer zukünftigen 
Krankheit. mit Arzneimitteln verfehen zu fein!" Vergeblich for- 
derte er Preßfreiheit, vergeblich eine allgemeine deutſche Ratior 
nalveriretung. Auch auf dem auferordentlichen Landtag von 
1838 focht er ohne Erfolg gegen gewiſſe Beitiimmungen eines 
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neuen Strafgeſetzbuchs. Man fprah von Maßregelungen, 
welche die Wahlfreiheit beeinträchtigten, und fo lehnte er mit 
feinen Genoſſen, Schott und Baul Pfizer, eine Reumahl für 
1839 ad. Mit Baul Pfizer theilte er fonft nicht alles, auch 
nicht Die Sehnſucht nach einer preußifchen Hegemonie Deutſch⸗ 
lands; die Marime, Deutfchland preußiſch zu machen, in der 
Hoffnung, Preußen werde damit deutfch werden, mar nicht 
die feinige. | 
Uhland zog fih nah Tübingen zurüd und bewohnte 
feitdem das von dem nach Leipzig berufenen Kanzler Wächter 
verlafiene, am Neckar gelegene Haus mit Garten und Wein⸗ 
berg, um in der Stille und auf eignem Grund und Boden 
feinen Studien zu leben. In der Pflege feines eignen Ge⸗ 
wächſes, zugleich ein tapferer Schwimmer, ein rüſtiger Fuße 
wanderer, war er glücklich und zufrieden, wenn ſich freilich der 
Hang zur Vereinſamung in ſeiner ſchwäbiſchen Römernatur 
von neuem in ihm feſtſetzte. Er machte Reifen nach den Bü⸗ 
herihäten großer Städte, um deren Treiben blieb er fonft 
unbefümmert. So erſchien er, wie früher in Paris, jebt in 
Wien, Berlin, Kopenhagen; feine Schweigfamkeit wurde uns 
ter Ovationen, die ihn verfolgten, faft zur entfchiedenen Men⸗ 
fhenfheu, Rur in der Germaniftenverfammlung 1846, im 
Frankfurter Römer, überfam ihn, als ob die alten Kaifer- 
bilder aus ihren Rifchen träten-, der Geift der Ahnung und 
lieh ihm das prophetifche Wort, daß Deutſchlands Gefchichte 
nod nicht beendet fei, von neuem beginnen werde. Und als 
1848, abermals von Weften her, der Sturm aufftieg, trat 
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Uhland mit dem granitnen Ernft feines Angefichts freiwillig 
unter verfammelte Männer. Im März jenes Jahres, in der 
Boltsverfammlung feiner Stadt erhob er fih und ſprach, 
Anfangs leiſe, faft tonlos, allmählich jedoch, obwohl immer 
epigrammatifh und in abgefehnittenen Keilſätzen, aber mit 
fteigender Fülle und Macht, und es mar, ald wenn mit der 
Gewalt des Inhalts feine unfcheinbar Kleine Geftalt wuchs; 
fein Auge entzündete fih, das verborgene Feuer feiner Seele 
loderte auf und er ſprach eine volle Stunde lang von dem, 
was in feinem Herzen jahrelang in verborgnem Groll gelebt, 
was Deutfchland noththue und jegt-von neuem ale das ein« 
zige Heil erſcheine. Unmilfürlich, als er gefchloffen — fagt ein 
-Berihterftatter, — entblößten fih in der Verſammlung alle 
Häupter und ſtimmten Alle fein Lied an: „Wenn heut ein 
Geiſt herniederftiege!* Uhland ging zum Vorparlament nad 
Frankfurt. Einige, von den Bauherren verworfene Edfteine 
deutfcher Nation wurden im Sturm der Bewegung ivieder 
hervorgefucht; mie Sylveſter Jordan in Kaffel, Welder in 
Baden, ward Uhland von der Regierung in Württemberg zum 
Dertrauensmann für Franffurt ernannt, auf fein ausdrück⸗ 
liches Verlangen. jedoch ohne bindende Inftruction. Bei dem 
Fadelzug, den ihm Stadt und Hochſchule von Tübingen 
brachten, ſprach er von dem Mißlichen, plößlich das Bertrauen 
der Regierung haben zu follen; aber er habe das Vertrauen 
feiner Mitbürger, wenn auch wenig zu fid) felbfl. In der 
Unterredung mit König Wilhelm blieb er froftig und karg, 
wohl fühlend, das Bertrauen fei ein notbgedrungenede. In 
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der Paulskirche flimmte er gegen die Bermanenz des Borpar- 
lamentes, verwarf aber doch die Bereinbarung mit den Höfen 
und flimmte für Auflöfung des Bundestages, fogar für Ab- 
ſchaffung des Adels, der Drden und leeren Titel. Daß man 
ihm fpäter dennoch von Seiten Berlins und Münchens Or⸗ 
den anbot, die er beſcheiden, aber entſchieden ablehnte, geſchah 
wohl nur aus Unfenntniß feines Charakters, nit um ihm 
in Berfuhung zu führen, gegen fein eignes Botum, gegen 
feine Ueberzeugung zu handeln. 

Uhland flimmte in der Paulskirche — was wichtiger 
war — gegen Gagern's Antrag eines Meinen, engern Deutſch⸗ 
lands, gegen den Ausſchluß Defterreihe. Ehedem, ſprach er 
d. 26. Detober 1848, habe die Fremdherrſchaft Deutſchland 
zerriffen, und jebt, wo der Tag der Ehre, der Kreiheit, ange 
brochen, jebt ftehe ed und nicht an, mit eigenen Händen das 
Baterland zu verftümmeln. Deſterreich babe 150 Abgeord- 
nete nicht in die Paulskirche geſchickt, um blos ein völfer 
techtliches Verhältniß binzuftellen; dazu hätte ein Diploma 
tifher Bevollmächtigter genügt. Defterreih (das damals 
ſchwankende) müfle wollen und fomit werde es mit Deutſch⸗ 
land gehen. Uhland befchwor die Männer der Paulskirche, 
durch Ausſchluß Defterreiche, das fo oft mit feinem Blut den 
Mörtel zur Eriftenz Deutfchlands genegt, nicht felbftmörde 
rifh die Hand an Germaniens Leib zu legen. Auch verirrte 
Brüder feien noch Brüder, und wenn er einen Laut der Rund» 
art Defterreich8 vernehme, glaube er einen Gießbach in den 
Iyroler Alpen oder die raufchende Woge der Adria zu hören. 
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„Zum Befremden des neben ihm fikenden Dahlmann,“ 
ſprach Uhland am 22. Jan. 1849 gegen die Erblichkeit eines 
deutfehen Oberhauptes. Sein Wort war: „Revolution und 
ein Erbkaifer, das ift ein Jüngling mit grauem Haar! Bers 
werfen Sie die Erblichfeit, ſchaffen Sie feinen herrfchenden 
Einzelftaat, retten Sie das Wahlrecht, dieſes foftbare Volks⸗ 
recht, dies letzte fortwirkende Wahrzeichen des volfdmäßigen 
Urſprungs der neuen Gewalt! Glauben Sie, meine Herren, 
es wird fein Haupt über Deutfchland leuchten, das nicht mit 
einem vollen Tropfen demofratifchen Dels gefalbt ift* — 
Ym 28. März bei der Wahl eines Erbkaiſers enthielt er fi 
der Stimme, ſprach laut: „Ach wähle nicht!” und ftimmte 
ſchließlich (d. 11. April) gegen die ganze Reichsverfaffung. 
Er war fein Mann der Frankfurter Klubbs, er hielt fich ein 
fam mit feinem beften Denfen und Empfinden, aber er ließ 
ſich auch nicht zu einem, der Linken abgefeilfchten Compro⸗ 
miß beftimmen, wie er in den Klubbs verhandelt wurde. 
Seine warnende Stimme blieb freilich die Stimme des Ein- 
fiedlers in der Wüſte. 

Die Frankfurter Sendboten kehrten gebeugten Hauptes 
von Berlin zurüd, enttäufcht von der eitlen Hoffnung, Kör 
nig Friedrih Wilhelm der Romantifche werde fih doch no 
gewinnen laffen „zum Ritt ind alte romantifhe Land“. Da 
ſchrieb Uhland, d. 26, Mai, feine „Anſprache an das deutiche 
Bolt“, mit dem Rufe: Noch ift Deutfchland nicht verloren! 
Der große Schweiger, wie man ihn nannte, legte dann noch 
zum dritten Male in der Paulskirche fein Wort — ebenfalls 
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vergeblich — in die Wagfchaale der Abftimmung: Er fpradh 
gegen den Antrag, die gefeßgebende Nationalverfammlung 
nah Stuttgart zu verlegen, aber er unterwarf fi der Mehr⸗ 
Heit, Die dies in Ausführung brachte; die Mitglieder zurüd» 
zurufen, die Berfammlung aufzulöfen,, dazu erfannte er in 
der Macht der Regierungen fein Recht, da fie von diefen 
anerfannt war zum Zweck, der Nation eine Gefammt- 
verfaffung zu geben, ohne Zeit und Modus dazu bedingt 
zu haben. Die Auflöfung des Rumpfparlamentd ward dann 
«ine gewaltſame Sprengung mit gewaffneter Hand. Mit Albert 
Schott voran, den Präfidenten Löwe in der Mitte, fhritt 
Uhland zu Stuttgart nad dem von Soldaten befeßten Bers 
fammlungsgebäude, — wie weiland Mirabeau entfchloffen, 
aur der Gewalt der Bayonette zu weichen. Württembergifche 
Ranzenreiter trieben mit gezogenen Säbeln den feierlich fried- 
lichen Zug der von allen Regierungen anerfannten Gefeßgeber 
Deutſchlands auseinander. Niedergetreten von den Roffen 
ward Uhland nicht, Außerlich nicht verwundet, die Lanzen⸗ 
reiter hatten Scheu vor feinem ehrwürdigen Haupt; — aber 
im Innern war er tief fehmerzlich verlekt, daß juft fein be 
fonderes Heimathsland es. war, das an dem Reſt der geſetzlich 
anerfannten Nationalverfammlung Deutfhlande diefe Unbill 
vollzog. Mit Römer, der fih als Minifter dazu verſtand, 
hatte er oft genug im März des Jahres zuvor einmüthig auf 
derfelben Bank geſeſſen. 

Der Reſt für ihn war Schweigen. Uhland verſtummte 
ſeitdem bis in den Tod, der am 13. November 1862 für 
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immer feinen getreuen Wahrheitsmund verfchloß. Nur von 
einer einzigen Aeußerung in politifchen Dingen weiß man 
noch, und diefe einzige Aeußerung, neben der Ablehnung der 
Drdenszeichen, war ebenfalld abmeifender Art. Mit Vifcher 
verweigerte er troß verhängter Geldftrafe, ſich über Mitglie- 
der der Paulskirche auf Kurheſſens Forderung verhören zu 
laſſen, da über deren Verhalten in der Nationalverfammlung 
Deutfchlands Niemand zu richten befugt fei. 

Ludwig Uhlande Name hat im ſchwarzen Buch geftanden. 
‚Dies Bud) ift fehr vergänglid. In einem goldnen Buche, 
im Herzen feines Volkes, wird Uhlande Name unvergänglich 
ſtehen. Wir ſchließen mit ihm diefe Gallerie von Helden in 
deutfcher Kunft, Sitte und Art. Wir fönnen feinen befjern 
Abſchluß finden; möchte es nicht ein Abſchluß, fondern ein 
Markitein fein zu neuem Anlauf. Wir haben größere, reichere, 
mächtigere Dichter gehabt, feinen edleren, reineren. Unter 
den Romantikern Deutſchlands hat ſich Heine den Lepten ges 
nannt, und dieſer Lebte unter den Genojjen der romantifchen 
Säule, fagte er felbft, hat damit geendet, feine Schulmeifter 
zu prügeln. Wir fehließen unfere Reihe deutfcher Charaftere 
mit Uhland aud) ale dem lebten der alten Romantifer, um 
diefer Richtung in deutfcher Kunft und Art nicht blos die 
traulihen Dämmerungen deutſcher Abendandadıten, fondern 
auch die friiche, reine Keufchheit der Morgenröthe und die 
Farben der Iris zu fihern, jenes Himmel und Erde verbin- 
denden Bogens, den, glüdverfündend, Noah begrüßte, ale er 
wieder feſtes Yand unter fich jap. 





Corrigenda in Band 1 der Deutſchen —J 


Seite Zeile 11 Ties: Eingeftändnif ſtatt Einverſtaͤndniß. 

„ 13 „ hartköpfigem ſtatt hartknöpfigem. 

— „ 34 tilge: aber. 

„» 35 in der Note lies: Tänzerin itatt Sängerin. 

„39 Zeile 11 lies: Pfennige ftatt Grojchen, 

„ 39 „11 von unten lies: 1757 ftart 1759. 

„46 „ 8 u. folg. von unten lied: Und der Wig mit 
ſeinem „reizenden Blödjinn” fam dem König 
zu Hülfe; die „eilende”, durch einen Druckfehler 
in eine „elende” verwandelte Reichsarmee hieß 
ſeitdem Reißausarmee, u. 1. w. 

— DR 9 von unten lies: Feinde ſtatt Freunde. 

„68 „ 4 lied: Deffant Statt Deffant. 

„ 83 „ 1 tilge: aber. 

in SON 3 von unten lies: Apollotempel ſtatt Apoll- 
temyel. 

„145 ,„ von unten lies: iſt ſo wichtig als u. ſ. w 

„ 150 „ „ dem ftatt das. 

„451 „ s fies: Männern des Theaters u. |. w. 

„ 226 „ 6 von unten tilge: aber. 


„229 „ 1 „lies: erliegen ftatt unterliegen. 
„ 246 „ 8 lies: verfiel ftatt zerfiel. 
In Band 2. 
Seite 4 Zeile 3 von unten lies: Germanifirungsproceh. 
„45 6 „ die Sie nicht veritänden. 


„56 letzte Zeile fies: und gewann ihn doch nicht lich. 
„80 Zeile 9 von unten fies: di itatt de. 

„ 87 „ 10 fies: gerettet, geadelt. 

„ 118 „ 11 von unten lies: Freitags fih nicht u. f. w. 
„4120 „13 „ # nr Ton itatt Hauch. 

„223 „ 8 „ geberricht itatt gefehlt. 
„258 „ 8 fies: wie der wieder nach Rußland u. ſ. w. 





Sn Band 3. 


Eeite u Zeile' 11 lies: ftreifte flatt grenzte. 


2 


97 
152 
258 
275 
290 
388 
444 
450 


6 von unten tilge: endlich. 
13 nl lies: Mittelpunkt itatt Gipfel 
punkt. 

10 lies: AR ſtatt Riejenichritten. 
—— och ſtatt nach. 

> Intinct ſtatt Inſtltut. 

6 „ 31. ſtatt 30. October. 

1 „ und in der eriten. 

4 von unten lies: Schanze. 

A „ ein flatt im. 
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